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Nunca he escrito un diario; sin embargo sé que las líneas que siguen tendrán ese
tono, incomprensiblemente público y privado: escrito para nadie, para nadie que
soy yo y miles de desconocidos a la vez.
Es imposible responder una pregunta tan simple como por qué escribí este libro.



Un científico diría: "Para encontrar la verdad". Un científico, o un fanático, o
un ingenuo, o un idiota. Sin embargo, durante los últimos ocho meses formé parte
de un grupo de ocho personas que buscó obsesivamente la verdad que se ocultaba
detrás de los dos atentados.
La consigna de la primera reunión de ese grupo de investigación fue que sólo
sabíamos dos cosas ciertas: el 17 de marzo de 1992 y el 18 de julio de 1994
habían estallado dos bombas. La reconstrucción del resto ocupó la vigilia y los
sueños de los meses siguientes. Cada línea de las páginas que siguen proviene
del chequeo de tres, o por lo menos dos fuentes distintas. Sin embargo, a pesar
de las primicias y de las denuncias, a pesar de los testimonios y de las
hipótesis finales, este libro sólo contiene una pequeña parte de la verdad.
Quizá, sin proponérselo, algunas de estas páginas resulten un tibio reflejo de
la especie humana, de las infinitas preguntas sin respuesta que nacen de la
crueldad, la estupidez, el egoísmo, el desinterés; la vida y la muerte.
Debo reconocer que sólo conocía un costado de la palabra sombra hasta mediados
de julio de 1994, y aquella sombra era verde, o marrón y significaba aire fresco
y pesado. Durante estos meses conocí otra sombra, la del poder dentro del poder,
la de la miseria y la mentira, y esa sombra no es verde sino gris, y no respira
o lo hace de modo tan lento que no puede advertirse. En esa sombra las dudas
crecen con la lentitud inexorable de la hiedra.
Uno de los personajes reales de los hechos narrados en este libro dijo, respecto
de la bomba en la Embajada: "Todo esto me da asco". Yo mismo, desde mi pequeño
metro cuadrado de sombra, pensé en distintas ocasiones que al terminar este
libro abandonaría la profesión. Llevo veinte años en el periodismo y he escrito
hasta el cansancio -propio y ajeno- sobre el escaso valor de la vida, de
cualquier vida, en la historia de la Argentina. En estos meses sentí lo ínfimo
de ese valor: lo supe. Supe que las víctimas de la muerte mueren cien veces:
mueren de estupidez, de pistas falsas, de operaciones de prensa, de
interpretaciones políticas, de miserias, de rencillas internas, de ignorancia y
miedo. Conocí también la mirada de los que quedaron; y creo sinceramente que
esos ojos, si se lo proponen, pueden atravesar la sombra.
Este libro esta dedicado a las víctimas: intenta ofrecerles algo de paz en su
descanso.

Jorge Lanata
noviembre de 1994

"La lucha del hombre contra el poder
es la lucha de la memoria contra el olvido."
Milan Kundera

Este proyecto fue concebido en algún lugar dentro de la brecha enorme que existe
entre el amor y la indignación por un grupo de periodistas-personas que
simplemente decidieron un día decir "basta".
En cada etapa de esta investigación entraron en juego estas contradictorias
emociones, para cada una de las personas involucradas en la minuciosa búsqueda
de material para este libro.
El 18 de julio de 1994 llegué al lugar donde estaba el edificio de la AMIA una
hora después de la bomba. La escena del caos era total. Desde aquel momento en
adelante, durante cuatro días enteros, realicé la cobertura del atentado para
medios norteamericanos. De la misma manera en que el 17 de marzo de 1992 cubrí a
los veinte minutos de la explosión el atentado a la embajada de Israel.



En la primera bomba, muchos de los periodistas hablamos sobre nuestro deber de
intentar el esclarecimiento del ataque terrorista, pero finalmente sólo cubrimos
lo que pasó.
En el atentado de la AMIA la sensación fue muy distinta. Hubo un grupo de
periodistas que no sólo quiso cubrir el horror, sino que se propuso desde un
primer momento descubrirlo. Llevar adelante una investigación que el gobierno se
negó a hacer.
No soy argentino, pero vivo en Buenos Aires desde hace una década. La sensación
de impunidad en la Argentina es terrible, pero más terrible aún es la impotencia
de la gente para atacarla. En los Estados Unidos también tenemos bombas,
atentados, horror. Pero rara vez sufrimos de impotencia o desconfiamos de las
investigaciones o las intenciones de las autoridades.
En estos meses de investigación me convertí en un experto en detonadores,
materiales explosivos químicos y plásticos, y otros artefactos terroristas de
los que nunca antes había oído hablar. Si hay algo que realmente espero es no
tener que usar mis nuevos conocimientos nunca más en mi vida.
En la embajada y en la AMIA alguien presionó su pulgar sobre un detonador y en
segundos asesinó a decenas de personas. A causa de los atentados, las vidas de
miles de personas quedaron destruidas. Este equipo ve hasta en sueños las caras
de los sobrevivientes que llevan el horror a cuestas.
Yo he sido uno de los tantos que se queja de las actitudes de los argentinos: he
dicho muchas veces que sólo quieren olvidar, esconderse, no comprometerse. Pero
hubo cientos de personas que nos abrieron las puertas de sus casas destrozadas,
de sus vidas arrasadas, de su dolor infinito. Esa gente es la que hizo posible
este libro, al darnos su testimonio en lugar de callar.
Joe Goldman
noviembre de 1994

Capítulo Uno

Embajada
Como en Drácula, el personaje central de esta historia sólo aparece en contadas
ocasiones. Como en el terror real, será necesario reconstruir el camino a
Transilvania. Los personajes vivos y muertos de este libro existen: más de
doscientos de ellos contaron sinceramente lo que vieron. Por su relato supimos
que la muerte tiene colores diversos: será amarilla, o gris, o un fortísimo
viento de electricidad, o el miedo haciendo temblar el piso, o un ruido que se
multiplica, favorecido por la distancia.
Sólo algunas personas sabían, el 17 de marzo de 1992, que los hechos pequeños,
las dudas, los relojes, los cambios de planes, iban a recorrer, después de las
14:45, el camino comprendido entre una anécdota y la muerte.
Una bomba destruye, no evapora: las respuestas permanecen en el lugar; los
cuerpos se secan, estallan pero no se desvanecen; la materia se dobla, se tensa,
se eleva o se entierra en trozos de diversos tamaños, pero nunca tan pequeños
como para no ser encontrados.
Ese rompecabezas es lento pero posible; este equipo dedicó varios meses a
armarlo, con la ayuda de técnicos en la Argentina y en el exterior.
La filosofía y la investigación son hijas de la pregunta: no es muy distinta la
imagen de Emannuel Kant caminando alrededor de la plaza de Könnisburg a la del
detective Holmes encerrado en su escritorio caoba, atento a los sonidos de su
reloj cucú. Como cazadores de enigmas, ambos supieron que sólo pueden atraparse
las preguntas menores. El resto es parte de un juego de especulación sobre la
muerte; son contadas las ocasiones en que se acierta; otras veces -demasiadas-
se renueva el asombro sobre las conductas sin respuesta de la especie humana.



Enfrentarse al horror no siempre significa diluirse dolorosamente en él. También
el horror responde; también puede encontrarse -si se está dispuesto a buscar-
una lógica de la no lógica: algunas pequeñas respuestas que superen el silencio
de la resignación, o del desinterés.
Día por día, éstas son las piezas, los personajes y los hechos de los que se
ocupa este capítulo:
La presión norteamericana por la falta de seguridad en el aeropuerto de Ezeiza
se acercaba, el lunes 16 de marzo de 1992, a su punto máximo. La Administración
Federal de Aviación (FAA) declaró que la aeroestación local no tenía las medidas
mínimas de seguridad. (Ver comunicación interna en el Anexo Documental.) El
interés norteamericano sobre el tema no era exclusivamente comercial, aunque por
cierto Federal Express se relamía de gusto ante la posibilidad de expulsar a
Alfredo Yabrán (el dueño, junto a un importante lobby de la Fuerza Aérea
Argentina, de EDCADASSA, la empresa proveedora del servicio de rampas -es decir,
de la circulación por la pista, y de toda la carga y descarga de los aviones que
llegan y parten del aeropuerto argentino). La presión americana se basó en un
dato concreto: Al Kassar, uno de los mayores traficantes de armas y drogas del
mundo, y especie de terrorista free-lance del mundo árabe, protegido por los
servicios de inteligencia españoles, había sido detectado el 12 de marzo en
Buenos Aires.
La tapa de los diarios locales de esa fecha refleja una versión más candorosa
del asunto: el embajador Terence Todman aseguraba al gobierno que nada tenían
que ver las sanciones de seguridad en Ezeiza con sus reclamos por Edcadassa.
Pero el poder de Yabrán (un hombre fotografiado por el periodismo sólo dos
veces, ya veremos por qué) era tal que incluso la entente Estados Unidos-Cavallo
no podía hacerlo a un lado: con Ibrahim al Ibrahim, Amira Yoma, Yabrán, Jorge
Antonio y Al Kassar en Buenos Aires, iba a desatarse una guerra sin reglas.
El lunes 16, la embajada de Israel estaba en estado de alerta de área (una
advertencia demasiado general sobre eventuales inconvenientes; en este caso
debida a posibles consecuencias de la participación argentina en la Guerra del
Golfo, a la proximidad de las elecciones en Israel y a la marcha de las
conversaciones de paz entre israelíes y palestinos sobre los territorios
ocupados). Tal comunicación de alerta de área era conocida por la Policía
Federal (incluso llegó a discutirse en el Departamento de Servicio Adicional,
una especie de agencia de empleo policial que organiza las guardias cobrándolas
como horas extra del servicio corriente), por la SIDE y por otras embajadas.
Ese lunes por la mañana el embajador Itzhak Shefi (acreditado en cancillería
argentina el 17 de octubre de 1989, con pasaporte diplomático 014802) recibió la
visita informal de su vecino Alberto Kohan, ex secretario general de la
presidencia, integrante del directorio del quebrado Banco de Vicente López y de
Hidro Córdoba Perforaciones SRL (Kohan fue encontrado culpable por esta última
quiebra, por lo que, al menos en teoría, no pudo ejercer cargos públicos hasta
1994 -aunque durante ese período fue Secretario General de la Presidencia y
Ministro de Acción Social). Sin embargo, el dato importante respecto del geólogo
Kohan no se refiere a su trayectoria empresaria sino a sus relaciones
personales: integra el círculo más estrecho de amigos del presidente Menem.
Cuando Kohan se despedía para volver a sus oficinas de la calle Suipacha 1380
bromeó con el embajador:
-Shefi, están entrando bolsas de cemento a lo potro...
El comentario aludía obviamente a la seguridad. La embajada estaba en obra de
remodelación desde diciembre del año anterior.
-Nosotros somos maestros en el tema de la seguridad -sonrió Shefi como toda
respuesta.

Aunque estuvo una vez en Israel y gestionó la provisión de ametralladoras Uzi
para la Guardia de Infantería, el comisario retirado Jorge Colotto sólo conoce



unas pocas palabras de hebreo. Cuando entró a la embajada ese mismo lunes por la
mañana, en compañía de un oficial en actividad, y pronunció el nombre Duvdevani,
refiriéndose al agregado militar israelí, Colotto no sabía que la palabra
duvdevan provoca en los israelíes risa o miedo. Duvdevan significa cereza, pero
también es el nombre de un cuerpo de élite del Ejército, el Saieret Duvdevan,
una de especie de grupo de tareas con alto nivel de eficiencia en operaciones
que -legalmente- sólo pueden tener lugar en Medio Oriente.
-¿Duvdevan? -se confundió el empleado de seguridad.
-Duvdevani -repitió Colotto y miró a su alrededor, la entrada provisoria de la
embajada: bolsas, cajas de cerámicos, gente trabajando. Cuando entró a la
oficina del general Jehuda Duvdevani no pudo evitar el comentario-: Mucha gente
trabajando, ¿no?
-Estamos de refacción -respondió el agregado militar, naval y aéreo israelí,
acreditado ante el gobierno argentino el 5 julio de 1989.

Duvdevani se ocupaba tambien del área militar en la representación diplomática
de su país en Paraguay. En Asunción, Israel mantenía una fábrica de pistolas
Jericó con capital privado y estatal -entendiendo por privado a los inversores
locales de nacionalidad paraguaya-, que luego fue desarmada. Como se verá más
adelante, el sinuoso camino de la venta de armas contempla la existencia, en
muchos países occidentales, de empresas con capitales estatales extranjeros, que
facilitan la venta por triangulación cuando se trata de relaciones comerciales
difíciles de justificar en el terreno diplomático. Isrex SA, en el caso de
nuestro país, es, según diversas fuentes, una de las empresas de esas
características en el terreno argentino. Tiene sus oficinas en la Avenida
Córdoba al 600 y un directorio encabezado por Israel Loterstain y Jaime
Weinstein.
Desde 1973 las exportaciones de armas israelíes dependen del Sibat, sigla del
Siyua Batchoni (Asistencia de Seguridad), un departamento del Ministerio de
Defensa de dicho país. El Sibat fue creado luego de la indignación pública al
conocerse los acuerdos secretos por venta de armas y capacitación técnica entre
Israel y Sudáfrica. El Sibat no se encargó precisamente de cancelar dichos
acuerdos, sino de lograr que el asunto se manejara con la mayor reserva. Así,
asesores israelíes siguieron entrenando a la Fuerza de Defensa Sudafricana para
combatir a los guerrilleros del SWAPO y del Congreso Nacional Africano. Diez
años mas tarde se informó que ambos países colaboraban en la creación de un
misil tierra-tierra llamado Jericó.
Las cifras no oficiales sobre la venta de armas israelíes estiman el monto anual
de dichas operaciones en una suma cercana a los mil millones de dólares. Lo
extraoficial se asocia en este caso a lo heterodoxo: el Balance Militar 81/82
del International Institute of Strategic Studies informó sobre una venta de
aviones Skyhawk que, con el aval de Estados Unidos, Israel entregó a Indonesia:
una nación musulmana oficialmente hostil al Estado judío. El juego
norteamericano en dicha área tuvo también sus cartas marcadas: a fines de 1986,
merced a la infiltración de un traficante iraní contratado por la CIA, se detuvo
al general israelí Bar Am junto a dos empresarios de Tel Aviv y otros catorce
hombres en el aeropuerto de Nueva York. Las autoridades de Estados Unidos los
acusaron de asociación ilícita para la venta de cazas Phantom, tanques y misiles
a Irán. (El escándalo del Irangate, sin embargo, tuvo el efecto de una bala de
punta hueca: la repercusión en la política interna norteamericana fue aún mayor
que en el terreno internacional.) Otros dos nombres de oficiales israelíes
retirados se agregan a las operaciones internacionales de ventas de armas y
entrenamiento paramilitar, en una complicada trama de misiones que nacieron en
el marco del bajo perfil de los programas oficiales y luego se internaron en la
selva de los intereses paralelos: el de Mike Harari, ex diplomático y asesor de
las Fuerzas Especiales de Noriega en Panamá; y el del teniente coronel Yair



Klein, filmado por la televisión europea mientras entrenaba un grupo operativo
de narcotraficantes del Cartel de Medellín.
-Yo sólo ayudaba a un grupo de campesinos a defenderse de la guerrilla del M-19
-se excusó Klein frente a las cámaras.

Pero en aquella mañana de fines del verano de 1992 el comisario retirado Jorge
Colotto sólo estaba preocupado por cerrar un acuerdo con Duvdevani por las
ametralladoras Uzi. El intenso movimiento en la embajada de la calle Arroyo lo
había inquietado al entrar. Hubo un detalle que llamó su atención durante el
ingreso: mientras uno de los responsables de seguridad le preguntaba si llevaba
armas, Colotto pudo observar que los guardias no revisaban al resto de la gente
que entraba y salía.
Mucha gente trabajando, ¿no? Eso es lo que recuerda haberle dicho Colotto a
Duvdevani, sin completar la frase. "No le dije nada más. Imagínese, me daba
pudor. Después de todo, él era el agregado militar."
La seguridad de las embajadas de Israel en el mundo está a cargo del legendario
Shin Bet, equivalente israelí del FBI, cuya denominación real es, desde hace ya
algunos años, Shaback. En su rol de fuerzas de seguridad internas, los miembros
del Shin Bet fueron los encargados de desarticular, a partir de los años
ochenta, a los grupos israelíes de ultraderecha que realizaban actividades
terroristas. El 2 de junio de 1980, luego del asesinato de tres alcaldes de los
territorios ocupados de Gaza y Cisjordania, el Shin Bet infiltró agentes en el
partido Kach, dirigido por el rabino Meir Kahane, y logró detener a los
responsables de los atentados. La reacción de sorpresa de la prensa israelí no
se debió tanto a la eficiencia demostrada en la operación, sino a la elección
del objetivo: hasta ese momento, el Shin Bet no había realizado ningún trabajo
de espionaje sobre la derecha fanática local; sólo infiltraba a la izquierda en
la convicción de que los comunistas eran más susceptibles de recibir apoyo
logístico y financiero del exterior. En julio de 1983 varios colonos disfrazados
de árabes entraron al patio de la Universidad Islámica de Hebrón y mataron a
tres estudiantes palestinos; el crimen también fue investigado por el Shin Bet y
resuelto en mayo de 1984, mientras la escalada del terrorismo de derecha crecía
en la misma proporción que los esfuerzos del Shin Bet. En ese mismo mes la
policía descubrió doce bombas en doce ómnibus árabes del distrito occidental de
Jerusalén. Las bombas estaban fabricadas con los mismos explosivos que usaba el
ejército israelí.
Los miembros del Shin Bet a cargo de la seguridad de la embajada israelí en
Buenos Aires eran identificables por su uniforme color arena, a excepción de su
jefe, Roni Gorni, que se presentaba a sí mismo como un funcionario del
Ministerio de Defensa, vestía de civil y estaba acreditado desde el 7 de junio
de 1989 con pasaporte diplomático 0140053, como Segundo Secretario. Resulta
obvio aclarar que todo el personal de la embajada, e incluso algunos de los
proveedores de la obra, identificaban a Gorni como el Jefe de Seguridad de la
delegación, con responsabilidad sobre un grupo de doce hombres que, durante las
guardias, dormían en unas cuchetas en una habitación de la planta baja y tenían
un depósito normal de armas y municiones en el tercer piso (pistolas 22, algunas
Uzi y doce cajas de municiones). El presunto depósito del segundo subsuelo que
semanas después instalaría el mito del arsenal de explosivos como la causa de la
bomba no era más que un depósito corriente de armas, similar al de cualquier
otra embajada de un país occidental; y, por otro lado, como se verá más
adelante, el edificio de la calle Arroyo no tenía ningún segundo subsuelo. En el
tercer piso también se encontraban, protegidas por puertas blindadas, un par de
celdas de seguridad.
Con la misma fatalidad con que se conocía el verdadero rol de Roni Gorni, aunque
sus papeles lo acreditaran como Segundo Secretario, el fantasma del Mossad
sobrevolaba a otro de los funcionarios: Dani Birán (pasaporte diplomático 17628



y acreditado como Agregado de la delegación desde el 19 de agosto de 1991).
Fantasmas, en este caso, inevitables: como cualquier otro organismo que componga
un estado dentro del Estado, el Mossad ha creado su propio mito -alimentado, es
cierto, por decenas de operaciones cáusticamente brillantes-, así como ha
fomentado también la autonomía de vuelo de su fantasma. Si la cantidad de
agentes del Mossad citada por el periodismo argentino fuera real, este servicio
de inteligencia se parecería bastante a Kaos, el organismo siniestro y global
contra el que se enfrentaba Maxwell Smart, el súper-agente 86.
En Israel nadie llama Mossad al Mossad, básicamente porque la palabra significa
institución, cualquier institución. Quizá sea difícil reconocer a los agentes
del Mossad porque el nombre completo de la institución es demasiado extenso para
que lo pongan en su tarjeta: Ha Mossad le Modiyn ve le Tafkidim Mayuhadim
(Instituto de Inteligencia y Operaciones Especiales). Según Victor Ostrovsky, un
ex agente del Mossad autor de un libro sobre su experiencia, cuya difusión
estuvo a punto de ser prohibida en los Estados Unidos, el lema fundacional del
organismo, que le fue comunicado por su superior al comenzar su extenso curso de
ingreso es: "Por vía del engaño, harás la guerra". Míticos y eficientes, los
agentes del Mossad tienen sólo dos reducidas bases en América Latina, con cinco
agentes en total: una en Montevideo y otra en Caracas.
Mientras el cónsul Dani Carmon (pasaporte 014440, acreditado el 21 de julio de
1989) agendaba para el martes 17 una reunión con el arquitecto Pitchon,
encargado de las refacciones en la embajada, David Ben Rafael, el vice embajador
y responsable de las relaciones políticas, y el propio embajador Shefi
combinaban sus actividades con la agenda de dos visitantes de Israel: Matitiau
Drobles y Victor Harel, cuya presencia simultánea en Buenos Aires constituía una
curiosa paradoja.
Drobles (integrante del ala dura del partido derechista Likud y opositor a
cualquier negociación por Palestina) y Harel (un uruguayo-israelí integrante de
la mesa de negociación por la paz en Madrid) coincidían en la misma ciudad, en
la misma fecha -y en el mismo horror posterior- sin conocerse entre sí. La
presencia de ambos colaboró también a la construcción del mito: el Ejército
argentino y la Policía, convencidos de la existencia de un explosivo interno,
vieron en una "misteriosa" reunión de la mañana del 17 de marzo el presunto
objetivo del atentado. Drobles, como Jefe de los Asentamientos de colonos
israelíes en los territorios ocupados de Gaza y Cisjordania, iba a corporizar
para los servicios de inteligencia argentinos una resurrección del mítico Plan
Andinia, el imaginario complot judío para ocupar la Patagonia que fue difundido
hasta el hartazgo por los antisemitas y simpatizantes nazis locales.
El lunes 16 Matitiau Drobles conversó con su prima segunda, Marcela Judith
Drobles, empleada de la embajada, revisó el discurso que iba a pronunciar en la
delegación en la tarde del martes 17 y concedió una entrevista a la periodista
Andrea Ferrari, de Página/12.
Luego de relatar cómo escapó a los nueve años del Ghetto de Varsovia, cómo se
convirtió en colaborador del primer ministro Menahem Beguin y cuál fue su rol
como miembro del Likud en el Parlamento israelí durante nueve años, Drobles
expresó en un castellano deficiente pero tajante: "No va a existir ningún Estado
entre el Mar Mediterráneo y el río Jordán que no sea el Estado de Israel".
Sorprendida, Ferrari le preguntó por las gestiones de las Naciones Unidas: "¿Qué
es la ONU?", se exaltó Drobles. "¿Qué fuerza tiene? Israel nunca hizo cosas
malas, sólo buenas. Jamás estaremos de acuerdo con la existencia, en esos
territorios, de un país con su propio ejército, que pueda ponernos en peligro."
Esa noche Drobles asistió a una ceremonia en la sinagoga de la calle Libertad,
donde se realizó un homenaje a su viejo jefe, recientemente muerto, el primer
ministro Beguin.
Uruguayo y negociador por la paz, y director del Departamento de Coordinación
Política de Israel, Victor Harel no respondió a las entrevistas en términos tan
duros. Frente a Rubén Levenberg, del mismo diario, sólo fue muy crítico hacia



Siria, que en ese momento, según él, obstaculizaba el diálogo de paz. Sin
embargo, el punto crítico de la política exterior israelí en aquel momento se
conoció el 25 de febrero cuando, al comenzar la nueva ronda de conversaciones
por la paz, el Secretario de Estado James Baker exhortó a Israel a congelar la
instalación de colonos en los asentamientos israelíes en los territorios
ocupados, y ofreció a cambio el otorgamiento de garantías bancarias por diez mil
millones de dólares. La propuesta norteamericana partía de un supuesto doble:
Israel necesitaba el dinero para facilitar la inmigración de miles de judíos de
la ex Unión Soviética, y la suspensión de los enclaves de colonos de la derecha
israelí en los territorios ocupados aparecía como un elemento indispensable para
la distensión con los habitantes de Gaza.
La reacción del gobierno israelí fue negativa. Moshe Arens, ministro de Defensa,
fundamentó así el rechazo: "Ningún gobierno habría aceptado las condiciones
norteamericanas. Somos pequeños pero orgullosos. Israel no rogará ni se
arrastrará para conseguir esos avales. Trataremos de obtener los fondos para los
inmigrantes soviéticos entre las comunidades judías del mundo".
La posibilidad de obtención de esos fondos y la trabajosa marcha de las
negociaciones por la paz fueron los temas que Harel trató esa noche del lunes,
durante una conferencia en la AMIA. Al día siguiente, y con características
propias de una reunión reservada con intelectuales, empresarios y periodistas,
Harel iba a referirse más a fondo sobre el tema, en la embajada de la calle
Arroyo.
El clima del martes 17 se presentaba festivo: esa noche comenzaba el Purim, la
fiesta más alegre del calendario hebreo, comparable a nuestro Carnaval. Nadie
podía imaginar que el calendario religioso se asimilaría alegóricamente al
político: el Purim conmemora la salvación de los judíos del Imperio Persa; una
semana después Israel iba a acusar a Irán por el atentado en su embajada de
Buenos Aires. Durante el Purim, los religiosos escuchan por la mañana la lectura
del Meguilat Ester (libro de Ester), y luego participan de banquetes, al
mediodía y a la noche. Durante el día se envían presentes comestibles a los
amigos y conocidos, y deben darse dádivas a los menesterosos. El día del Purim
las personas deben alegrarse hasta que su alegría no les permita distinguir
entre quién es el bendito (representado por Mordejai, quien abatió a los persas)
o el maldito (Aman, el emperador). Esa fusión del bien y el mal explica las
máscaras: en el Purim los niños se disfrazan para burlarse de Aman y para que se
confundan los buenos y los villanos.
Pero al día siguiente, el 17 de marzo de 1992, la excitante confusión de la
alegría iba a ser borrada por el rostro sin máscaras de la muerte.

Enfrentados a un hecho crucial, los datos menores se cargan de sentido: ¿dónde
estaba uno en ese momento? ¿Cuán intensa era la luz que entraba por la ventana?
¿Hubo ese día algún llamado? Alfileres en un mapa: clavarlos es el único modo de
entender el caos. Renovado en su sentido, ningún detalle será menor; cualquier
alfiler -por pequeño que sea- se volverá necesario para marcar la ruta hacia la
solución del enigma.
Como todas las mañanas, la del 17 de marzo se pasó volando. Sin embargo, no fue
una mañana de rutina: temprano, poco antes de las nueve, se instaló a menos de
cincuenta metros de la embajada un equipo de filmación compuesto por más de
treinta personas.
El grupo, que filmaba capítulos de la miniserie Desde adentro, dirigida por
Eduardo Milewicz, estaba coordinado por Diego Bonaparte y Daniel Gimelberg
(encargado del trabajo de locación). Gimelberg eligió para los exteriores de ese
día un viejo edificio de la calle Arroyo entre Suipacha y Esmeralda, frente al
segundo hogar de Isidoro Cañones, la disco Mau-Mau. Pero para el equipo de la
miniserie esa mañana comenzaría con sorpresas decepcionantes: cuando el personal
eléctrico descargaba los equipos y desenredaba los cables, una desinteligencia



con el consorcio del edificio les impidió filmar en el lugar. Para entonces, el
grupo había ido en aumento: ya estaban allí Juan Leyrado y el resto de los
actores que participarían en las escenas de exterior, y ya se habían instalado
las dos cámaras. Para el escaso presupuesto del cine argentino, esos dos datos
alcanzaban: había que filmar de todos modos y modificar luego el guión.
Los comerciantes de la calle Arroyo seguían con atención el trabajo del equipo:
maquilladoras, escenógrafos, iluminadores. Daniel y Diego se comunicaban por los
equipos de radio que son casi obligatorios en cualquier filmación de exteriores
numerosa. Cerca del mediodía habían cumplido el plan de filmación, pero el
estado de ánimo del equipo no era bueno: la negativa del consorcio para
permitirles filmar en el patio interno del edificio había marcado la jornada.
Milewicz y Cristina Civale, guionista y productora de la miniserie, acordaron
completar otras escenas, dos de las cuales implicaban cortar la calle Arroyo:
uno de los actores debía subir y luego bajar de un taxi. Arroyo se cortó con la
ayuda del sargento de la Policía Federal Agustín Ferrero, encargado de seguridad
de las escenas de exterior de la miniserie. Junto a Ferrero trabajó un agente
contratado como servicio adicional. Una sola de las tomas exigía que las cámaras
apuntaran hacia el otro lado de la calle, cruzando Suipacha; pero el equipo de
Milewicz estaba demasiado ocupado en sus problemas como para detenerse a
observar el movimiento inusual frente a la embajada de Israel.
Casi al mismo tiempo en que se instalaron las cámaras, como si cubrieran postas,
fueron llegando a la embajada los proveedores de la obra en construcción: todos
ellos entraban por una puerta provisoria en Arroyo 938, a pocos metros de la
garita policial encargada de la custodia. El portón principal de acceso, ubicado
en medio del edificio de la embajada, estaba clausurado; y el portón de la
esquina, ubicado debajo de la estructura más importante del edificio, se
reservaba sólo para visitas de protocolo.
Hugo Reyes, uno de los encargados del edificio de Arroyo 932, estaba en su
escritorio esa mañana cuando vio que llegaban a llevarse el volquete rebalsado
de escombros de las refacciones de la embajada. Cuando tuvo que reconstruir la
anécdota recordó que afuera había muchas bolsas y cajas de cerámicos. Por lo
menos tres de los contratistas llegaron al lugar en camionetas: José
Mandaradoni, proveedor de sanitarios, estacionó su camioneta Fiat poco antes de
las diez. Casi nunca lo revisaban al entrar; en su opinión, el cumplimiento de
las tareas de seguridad era por lo menos irregular. "Yo trabajé para el
Ministerio de Guerra", recordaría, refiriéndose al Ministerio de Defensa; "y
había mucha más seguridad". El acceso y estacionamiento de vehículos
(especialmente de camionetas) sobre esa cuadra de la calle Arroyo cobraría
sentido más tarde: no fue casual la elección de una F-100 para trasladar el
explosivo. Una camioneta de esas características parecería fuera de contexto en
una calle de embajada, salvo que esa embajada estuviera en refacción: en ese
caso podía camuflarse como un proveedor más.
Decididos a recordar, al menos siete de los contratistas coinciden en señalar lo
irregular de los controles de seguridad: a veces se les pasaba por las cajas o
las bolsas de material un detector de metales, pero los conocidos (obreros y
contratistas por igual) ingresaban sin dificultad. En algunos casos la embajada
solicitó listas y documentos del personal a cargo de cada gremio, pero no
siempre éstos eran chequeados. De hecho, los albañiles Fredy Rememberto y
Alfredo Oscar Machado Castro (hermanos), Filemón Pereyra Escalera, Carlos
Castillo y Cirilo Castro eran en su mayoría inmigrantes ilegales bolivianos,
trabajando en su totalidad sin la libreta habilitante del gremio UOCRA, y
cobrando en negro de Oksengendler Construcciones, uno de los proveedores.
El cortinero Roberto Gatti estuvo una hora y media en la embajada esa mañana y
se encontró con varios conocidos de otros trabajos de refacción: yeseros y
plomeros. "Había mucha gente de otros gremios. Yo me quedé un rato charlando y
después fui a tomar las medidas de unas cortinas de plástico que querían que
instalara."



A la misma hora, el cónsul Dani Carmon y el arquitecto Gabriel Pitchon se
reunían para discutir detalles del revestimiento y la pintura, en una oficina de
la planta baja de la embajada. Era habitual que concurriera también a esas
reuniones Roni Gorni, como Jefe de Seguridad, pero esa mañana estaba ocupado en
otro asunto: la reunión de empresarios, intelectuales y periodistas con Victor
Harel. Quienes participaron del encuentro lo recuerdan como un hecho sin mayor
trascendencia; sin embargo, esa reunión (que terminó poco después del mediodía)
iba a dar lugar a una infinita cadena de especulaciones posteriores.
Participaron Harel, el embajador Shefi, el ministro consejero David Ben Rafael y
Abraham Toledo, embajador israelí en el Uruguay. (Matitiau Drobles tenía
prevista una conferencia por la tarde en el mismo salón de la calle Arroyo.)
A la hora del almuerzo los participantes de la reunión salieron de la embajada;
Gorni acompañó a Harel hasta un apart-hotel de la calle Suipacha; el embajador
Toledo se trasladó a Aeroparque para volar a Montevideo y el resto de los
funcionarios se dispersó.
Cuando el embajador Shefi salió de Arroyo 938, el sargento primero José Arévalo,
suboficial de la Policía que debía cumplir guardia en la garita, como servicio
adicional, no estaba en su puesto. Había salido de allí mucho antes, a las nueve
de la mañana. Un día después, cuando Shefi debió recordar el hecho, decidió
cubrirlo: dijo que le había pedido al policía que lo acompañara, algo que nunca
antes había hecho. (El policía, por cierto, tampoco hubiera podido abandonar la
garita para acompañarlo, aun cuando se lo pidieran.) El suboficial Chiochio,
reemplazo de Arévalo en la guardia, tampoco había llegado: tenía que cubrir su
puesto a las tres de la tarde, pero se quedó toda la jornada haciendo trabajos
de talabartería en el cuartel de la Policía Montada. El incumplimiento irregular
del servicio adicional parece una constante: la Policía cobra siete pesos por
hora por ese servicio (de los cuales el agente percibe sólo la mitad, ya que el
resto se afecta a los gastos de organización de la propia estructura), y además,
en marzo de 1992, la Cancillería había acumulado una importante deuda con la
Policía por dichos servicios impagos, y ésta debía cubrir los gastos del
servicio adicional con los ingresos que percibía por la custodia de las canchas
de fútbol.
El equipo de filmación de Milewicz apuró la carga de los equipos en el camión de
exteriores y combinó un almuerzo en el Parque Lezama, donde filmarían por la
tarde. Los últimos en dejar el lugar fueron Diego Bonaparte y dos asistentes, a
las 14:25. La calle Arroyo recuperaba, sólo por algunos minutos, su aspecto
habitual.
Hasta donde alcanza la reconstrucción de los hechos realizada por el equipo de
investigación de este libro, éstos son los alfileres en el mapa de la bomba, a
las 14:45 en punto de la tarde:
Dentro de la embajada, Lea Kovensky, secretaria del general Duvdevani (quien esa
mañana había viajado a Paraguay), fue hasta la planta baja, donde cinco minutos
después sintió "un viento de electricidad".
La esposa del general Duvdevani, que también formaba parte del personal de la
embajada, había salido diez minutos antes del edificio, con destino a la Casa de
Gobierno.
Eli Ben Zeev, empleado de seguridad, había terminado su recorrida a las 14.40 y
volvió a su habitación de la planta baja.
Eliora Carmon, esposa del cónsul, se cruzó en su oficina con Jorge Cohen, jefe
de prensa de la delegación, que había abandonado su escritorio para hacer unas
fotocopias. En la oficina de Cohen quedaba Marcela Judith Drobles, y en el resto
del tercer piso Zehava Zehavi (esposa del primer secretario), Graciela Levinson
y Raquel Sherman, empleadas. Beatriz Berenstein de Supanisky, otra
administrativa del piso, había salido segundos antes y estaba en la esquina
esperando un taxi.



Un tercer visitante casi desconocido, Yoshi Bita, correo diplomático que había
llegado con documentación esa mañana, estaba en una oficina de los pisos
superiores.
Mirtha Sáenz, secretaria del embajador, en el primer piso.
El cónsul Carmon y el arquitecto Pitchon casi terminaban su reunión en la planta
baja. Pitchon le daba la mano al cónsul cuando sobre la cabeza de Carmon cayó
una parte del techo.

Si se traslada ahora la imagen al exterior de la embajada, podrán verse
automóviles estacionados a ambos lados de la calle. (Los informes de los equipos
de policías extranjeras omitirán, semanas más tarde, ese dato, indicador menor
de una grieta en la seguridad, que devino después en tragedia.) En la vereda de
la embajada, desde Suipacha hacia Carlos Pellegrini, había estacionados un Honda
blanco con chapa diplomática, un Peugeot 504 gris (a la altura de la tercera
puerta), una camioneta Toyota 2000 celeste y, más atrás, un Falcon verde (a la
altura de la vecina embajada de Rumania). (Puede observarse el plano de
disposición de los automóviles en el Anexo Documental. Dicho plano fue elaborado
por los peritos de la Gendarmería y consta en el expediente de la Corte Suprema
de Justicia.)
En la vereda de enfrente se ubicaban un Fiat 147 blanco, una van Mazda, un 504
blanco, un Honda Civic del mismo color y otro Peugeot verde, en todos los casos
con chapa diplomática.

Si ahora se destraba el botón de Pausa y continúa la acción, ésta es la gente
que, dos minutos antes de la explosión, se mueve en la calle u observa desde un
lugar cercano:
María Elena Rodríguez, médica psiquiatra que se hará brevemente famosa por el
hallazgo de un dedo gordo entre los escombros de la explosión en su propio
departamento, estaba en la habitación de su hijo, en el quinto piso A del
edificio de la esquina, Arroyo 897.
Eduardo, el portero de dicho edificio, estaba en el piso 22.
(Dos años después, en medio de una investigación infectada de intereses, la SIDE
utilizará el hallazgo de ese dedo como prueba de que existió un supuesto
conductor suicida. Nos ocuparemos en extenso del tema más adelante.)
Juan Carlos Peyrano Klein, arquitecto empleado en IMPSA (cuyas oficinas se
encuentran en el piso 9 del edificio de Suipacha 1380), pasa por el frente de la
embajada y observa una camioneta blanca detenida en el frente. El hecho era, en
ese contexto, habitual. Para el análisis posterior resultará revelador. La
camioneta no era la F-100 sino una Daihatsu que pertenecía a uno de los dos
hombres con ropa de trabajo azul -así los describirá Klein después-, que
resultaron ser técnicos de aire acondicionado y que estaban allí para instalar,
a las 15:00 horas, un equipo en el tercer piso de Arroyo 932. Fabián Cucarella y
Miguel Angel Lancieri Lomazzi llegaron, dato insólito para un proveedor en la
Argentina, quince minutos antes de lo pautado a hacer dicha instalación.
Estacionaron la camioneta frente a la entrada provisoria de la embajada. Fabián
tuvo tiempo de maniobrar y estacionar, hecho que pudo llevarle poco menos de un
minuto, y sólo entonces apareció uno de los empleados de seguridad de la
embajada, a advertirle que estaba prohibido dejar el auto allí.
La camioneta de Cucarella debió ser vista por alguna de las dos cámaras de
filmación que estaban instaladas sobre la puerta provisoria de la embajada.
(Había también otra cámara en la terraza de ese sector, una más en el lateral
sobre Suipacha y otra en el edificio de Arroyo 897, en los pisos superiores.
Ninguna de ellas estaba conectada a un sistema de videograbación similar al que
se utiliza en los bancos: sólo transmitían imágenes.) La reacción del personal
de seguridad de la embajada, frente un auto no identificado, demoraba un minuto



o dos. Y, aunque estaba prohibido estacionar allí, se les permitió descargar el
equipo de aire acondicionado y que un extraño (como era el socio de Fabián, para
el personal de la embajada) pudiera permanecer en la vereda, junto a una caja de
un metro por sesenta centímetros, como ocurrió mientras Fabián volvió a subir a
la Daihatsu y fue a buscar otro sitio donde estacionar.
La garita, se recordará, estaba vacía, hecho que minutos antes constataron dos
personas: Pablo Baldrich (empleado del kiosco de revistas de Suipacha y Juncal,
proveedor de las ediciones vespertinas de La Razón y Crónica para las embajadas
de Israel y Francia, y amigo circunstancial del policía que debía cubrir el
turno tarde en la garita) y el oficial Jefe de Calle de la comisaria 15 (que
pasó por el sitio con su patrullero, y fue visto por un auxiliar de seguridad de
la embajada de Irlanda cuando detuvo su marcha frente a la garita vacía por unos
segundos y volvió a arrancar). El diariero escucharía la explosión, filtrada por
la música de su walkman; el policía sentiría el impacto dentro de su patrullero,
en la cuadra siguiente.
Franca Giarda, vecina de Arroyo 950, cruzó desde Suipacha en dirección a su
casa; escuchó la explosión cuando abría la puerta del ascensor.
Adela Moreno de Benítes, una anciana del geriátrico ubicado frente a la
embajada, estaba en su cuarto del primer piso, con ventana hacia Suipacha, en el
momento de la explosión, y vio desde allí un auto con el capot abierto, del que
salía fuego, y detrás una camioneta blanca, tal como declararía semanas más
tarde (de buena fe, y sin advertir que quizá había sido traicionada por la
perspectiva: tal vez el fuego salía de la camioneta F-100 y no de un automóvil;
tal vez lo que salía fuera humo, y no fuego: ¿cómo separar una imagen de otra en
la visión de un segundo? El humo indicaría la presencia de una mecha, un
detonador pirotécnico que habría otorgado al conductor el tiempo suficiente para
escapar de la acción del explosivo. Humo o fuego, la señora Benítes intuyó un
problema y atinó a salir precipitadamente de su cuarto. Volvió segundos después
a recoger su cartera y una medallita, y se dirigió a toda velocidad al pasillo).
Alexis Quarin, un médico de 25 años, cruzaba la calle hacia su curso en la
Cultural Inglesa, sobre la calle Suipacha.
En el colegio Capdevila de Gutiérrez, el turno tarde del jardín de infantes, se
preparaba para salir del edificio (192 alumnos de tres, cuatro y cinco años, y
22 personas adultas).
Laura Tamburrino, una adolescente que volvía del colegio a su casa, observa que
una elegante señora mayor pide ayuda en la puerta de la embajada. La señora se
siente mal y le acercan una silla para que se reponga en la vereda. ¿Era una
maniobra de distracción? La mujer existió; fue hallada entre los muertos; así
como los restos de una silla pueden detectarse en algunas fotografías de la
cobertura periodística del hecho. ¿Sabía esa mujer lo que iba a pasar?
Tamburrino relatará lo que vio a Victoria Arderius, periodista de Somos, y lo
negará dos años más tarde. "Fueron inventos, yo era muy chica".
Rubén Cayetano Cacciato, taxista, dejó a un pasajero a pocos metros del lugar y
retomó la marcha con su Falcon 61. (Uno de los sacerdotes de la Iglesia Mater
Admirabilis verá, durante la explosión, una nube de humo azul: no se trataba de
las puertas del cielo sino del tanque de gas del Falcon.)
La muerte llegará para muchos de estos personajes sólo un minuto después; a esa
hora del martes 17 una pick-up Ford F-100 ocupó el sitio que quedó vacío cuando
salió la camioneta Daihatsu que traía el aire acondicionado. La F-100 llevaba
sesenta kilos de hexógeno con el formato de una carga dirigida, y estacionó en
la puerta clausurada de la embajada de Israel. El conductor necesitó menos de
veinte segundos para encender el dispositivo y salir del sitio sin llamar la
atención. El caos posterior fue tal que, incluso si su plan de escape fallaba,
pudo haberse mezclado entre los heridos sin dificultad.
El hilo que se iniciaba con la mecha iba a ser interminable.



El sonido y la imagen de la bomba se grabaron por separado y gracias a la
casualidad.
Un chico de ocho años que jugaba en un piso 11 de Montevideo y Santa Fe grabó el
sonido: un segundo plano de la explosión debajo de la voz del chico que cantaba
para sí mismo.
Un camarógrafo novato, Javier Fernando Kurcbart, grabó la imagen: filmaba un
documental para la Municipalidad en el Centro Materno Infantil de la Villa 31 de
Retiro cuando oyó la explosión y apuntó su cámara Sony Super Ocho en dirección
al hongo de la bomba, que se elevaba a lo lejos: cincuenta y cuatro segundos de
humo oscuro recortándose en el cielo. (La cinta sería comprada horas después por
Canal 13, en 50 dólares. La inversión de Telenoche fue brillante: usó el tape
ese día para abrir y cerrar cada bloque de su transmisión, que tuvo el pico de
rating más alto de la jornada: 24,6 puntos.)
Las demás imágenes fueron posteriores, en segundos o minutos. Juanjo Bruzza,
fotógrafo de Editorial Perfil, iba en el colectivo 67 por la calle Libertad, a
la altura del Teatro Colón, cuando oyó el estallido. Se bajó corriendo y trató
de orientarse por el sonido. Cuando llegó, cámara en mano, a la esquina de
Cerrito y Arroyo supo que ése era el sitio: fotografió el cadáver de un hombre
que estaba tirado en la esquina y se dirigió hacia el caos de la mitad de
cuadra.
Oscar Mosterín, de Editorial Atlántida, debió recorrer una distancia más corta.
Estaba tomando primeros planos del coronel Juan Jaime Cesio debajo del monumento
de la plaza San Martín, para completar una entrevista realizada en la casa del
coronel retirado, cuando vio el impacto de la bomba en la expresión azorada del
militar. El rostro de asombro de Cesio quedó en el negativo y Mosterín salió
disparado hacia el lugar sin decir una palabra. Una vez allí, no hizo otra cosa
que disparar su cámara sin respiro. "Yo no miro, yo saco fotos", explicó
después. "La gente me puteaba porque sacaba fotos y no ayudaba con los heridos,
pero para mí esas puteadas eran cantos de sirena. Después estuve dos días sin
dormir."
El caos provocado por la explosión y las intervenciones superpuestas de rescate
sólo pudo controlarse doce horas más tarde. Civiles, servicios, personal de
seguridad, médicos, voluntarios, periodistas y diplomáticos ayudaron y
entorpecieron. "Intervenía todo el mundo", recuerda ahora uno de los
protagonistas. "La Federal, los bomberos, la Brigada de Investigaciones, la
SIDE, los otros servicios... Todo el mundo iba al lugar porque era un
acontecimiento."
Al llegar al sitio -dirá después el informe oficial- la policía ve por lo menos
tres cadáveres. Pide entonces la intervención del Grupo Especial de Rescate, de
la Guardia de Infantería y del CIPEC. Al mismo tiempo llegan los equipos de
Defensa Civil y, momentos más tarde, la División Perros.
La directora general de Defensa Civil estaba a quince minutos del lugar y se
enteró por la alarma del organismo a su cargo: "Habíamos visto películas
documentales sobre episodios de esta naturaleza, pero no teníamos entrenamiento
para situaciones así. Apenas llegué, vi policía y muchísima gente no
identificada. Lo primero que se hace en una catástrofe es vallar. Acá nos
peleábamos por ver quién decidía el vallado, algo que correspondía a Defensa
Civil e hizo la Policía Federal. Nosotros decidimos no discutir y armamos
nuestra base sobre la calle Suipacha".
Bruce Willison, un marine norteamericano que tomaba una cerveza en un hotel
cercano, llegó corriendo antes que el grueso de la policía. Fue quien rescató a
Jorge Cohen, el jefe de prensa de la embajada, y se encargó de poner torniquetes
y asistir a muchos de los heridos hasta que, quince minutos más tarde, fue
desalojado del lugar.
Eduardo Giménez, ex fotógrafo de Atlántida donde trabajó durante quince años,
salió de su local de fotografía en Suipacha 1322 para colaborar. "Los porteros
se manejaron bárbaro", relata. "Sacaban a los heridos en camillas hechas con las



persianas y puertas que quedaron entre los escombros. Era un caos, muchas
ambulancias se estacionaron por Suipacha y tapaban la circulación: no se podía
retirar los heridos."
La expresión más elocuente del caótico retiro de heridos se encuentra en la
ausencia de listas de muertos; sólo pudo tenerse un detalle cierto del destino
de los afectados al segundo día del atentado. Uno de los rumores que circularon
aseguraba que, en la confusión, se trasladaron cadáveres antes que personas
lesionadas pero aún con vida.
Hasta el día de hoy no existe una lista de muertos definitiva: son 24 para
algunos, 30 para otros. El propio embajador Shefi (ahora en Israel a cargo de un
departamento universitario) reconoció en marzo de este año esa imposibilidad,
adjudicándola a la falta de toda documentación de los obreros bolivianos
ilegales y a la existencia -todavía hoy- de doce bolsas con restos humanos que
nunca fueron peritados.
Las garantías propias de la embajada como territorio diplomático extranjero
hicieron que el embajador Shefi estableciera un límite en la línea de
edificación tapada por los escombros. Cuando Defensa Civil intentó retirar gente
no identificada del perímetro, tomó conocimiento de la orden del diplomático.
"Había mucha gente israelí (sic) muy joven, que se presentó ante nuestro
personal de base", recordó la responsable de Defensa Civil, "como personal de la
embajada. La gente a mi cargo le dio nuestros chalecos amarillos". En realidad,
no se trataba de israelíes sino de chicos de organizaciones juveniles judías que
tuvieron a su cargo recoger la documentación de la sede diplomática dispersa
entre los escombros. A favor del mito, todos los presentes los describen como
agentes del Mossad. "Yo estaba parada con la mujer de Roni Gorni, herida por la
explosión, y vi gente que no era nuestra pero que tenía nuestros chalecos,
entrando y saliendo del perímetro vallado. Y, a mí, entrar o salir me costaba un
perú. Entonces le planteé a Gorni cómo podíamos hacer para reconocernos entre
nosotros, y él tomó la decisión de que los chicos se quitaran los chalecos. Eran
tres o cuatro, me acuerdo. Los documentos salían del lugar en bolsas negras de
consorcio."
Los chalecos falsos y la versión del depósito de explosivos en el segundo
subsuelo de la embajada se potenciaron con el correr de las horas, y dieron
lugar a por lo menos dos situaciones que tuvieron como protagonistas
involuntarios a periodistas, una patética y otra al menos sugestiva.
Cuando una mano anónima proveniente de un chaleco amarillo se apoyó
generosamente sobre el trasero de la cronista Silvia Fernández Barrios, ella se
limitó a gritar:
-¡Paren! Qué hijos de puta... ¡me tocaron el culo!
El material que estaba grabando Canal 9 salía en diferido, con algunos minutos
de diferencia. Pero nadie atinó a cortar ese fragmento en la mesa de edición
antes de enviarlo al aire, y la escena tuvo la efímera posteridad que brinda la
pantalla chica. Fernández Barrios aclaró después que el portador de la mano y el
chaleco no era personal de Defensa Civil: "Conozco a casi todos los chicos de
Defensa Civil de otras notas. El que me tocó el culo no era de ellos", expresó,
deslindando responsabilidades.
La situación al menos sugestiva tuvo por protagonista al periodista Juan Carlos
Larrarte, del diario La Nación, y fue publicada en ese diario al día siguiente.
Larrarte es un periodista policial de respetada trayectoria y conocía desde años
atrás al comisario Meni Bataglia, titular de la comisaría 15. Estaba con él
cuando se acercó alguien que después se daría a conocer como Alberto Chabrán (su
nombre no figura en las listas oficiales de personal de la embajada), un hombre
joven de pantalón oscuro y camisa clara, con una mancha de sangre en la espalda,
pelo negro y ojos claros. Larrarte escuchó cuando Meni Bataglia le dijo a
Chabrán:
-Pero ustedes guardaban explosivos adentro..
-Sí -respondió Chabrán-, pero esto no es de lo nuestro.



A esa altura, los funcionarios de la embajada habían decidido crear un centro de
crisis en el apart-hotel de la calle Suipacha donde se alojaban los dos
visitantes israelíes. Allí se conocieron finalmente Victor Harel y Matitiau
Drobles.
El segundo comandante de Gendarmería, Osvaldo Laborda, perito a cargo de la
investigación del atentado y especialista en explosivos de reconocida
trayectoria internacional (colaboró en peritajes con Scotland Yard y el CESID
español), estaba en unas oficinas del centro de la ciudad cuando oyó la
explosión. De inmediato se comunicó con el subdirector del arma, Musumessi, que
le describió la columna de humo tal como se veía desde su ventana en el edificio
Centinela. Laborda puso en alerta al GEDEX, el grupo de desactivación de
explosivos de Gendarmería, con base en Ciudad Evita, y comunicó a su mando que
quedaban a disposición, para la búsqueda de sobrevivientes (el GEDEX cuenta con
equipos especializados para detectar los sonidos acompasados de los
temporizadores que activan una bomba, y con un endoscopio de fibra óptica lenta
que permite detectar cuerpos entre los escombros). Pero el GEDEX no tomó
intervención oficial en el caso hasta veinticuatro horas después, cuando la
Corte Suprema decidió el nombramiento de Laborda como perito de la justicia.
El primer cable que echó a correr la versión del explosivo interno, ubicándolo
en el segundo subsuelo donde supuestamente se hallaba el depósito de municiones,
fue de la agencia alemana DPA. Como ya se dijo, la embajada no tenía segundo
subsuelo y el único sótano no medía más de siete metros por cuatro, y contenía
las cañerías del edificio. La losa que lo protegía no resultó destruida por la
explosión, algo imposible si hubieran estallado explosivos en el lugar.
La tesis de la bomba interna era sostenida por el Jefe de Policía, comisario
general Passero, y fue recogida también, semanas después, por el informe del
Servicio de Inteligencia del Ejército (ver reproducción en el Anexo Documental),
así como por un informe falso de la Policía Federal que apareció mágicamente en
un escritorio del Ministerio del Interior (nos ocuparemos de él más adelante).
-Se desplomó limpito, como el Warnes -decían algunos testigos de la explosión,
sin saber que el gendarme Laborda, perito oficial del atentado, había sido el
encargado de llevar adelante, unos meses antes, la demolición del albergue
Warnes.

Los antecedentes de los responsables de la investigación eran aún más
explosivos, pero también menos públicos.
Ricardo Eugenio Gabriel Levene (hijo), Presidente de la Corte Suprema de
Justicia, llegó al edificio demolido de la embajada de Israel a las 16:30,
acompañado por la doctora Silvina Catucci, secretaria letrada. El es quien
decidió que fuera la Corte quien llevara adelante la instancia judicial de la
investigación.
Según recuerda Horacio Verbitsky en su libro Hacer la Corte, Levene fue asesor
del ex Secretario de Justicia de Menem César Arias, y su nombre como candidato
al máximo tribunal surgió de una reunión entre Granillo Ocampo y Eduardo Menem.
Es precisamente Eduardo Menem quien, en una consulta posterior y ante un
conflicto interno, avaló el nombramiento de Levene como presidente de la Corte.
Levene es autor de diez tomos sobre derecho procesal y penal, y redactor de los
códigos procesales de ocho provincias. El archivo de Verbitsky identifica a
todos esos códigos como clones del Código cordobés de 1939. Levene elaboró con
el mismo método de papel carbónico la reforma al Código Procesal de la Capital
que Menem remitió al Congreso. El artículo 176 de este Código devuelve a la
Policía la facultad de tomar la mítica "declaración espontánea", un eufemismo
legal argentino para denominar a los apremios ilegales en las comisarías. Mucho
antes, en su lejana juventud, Levene presentó, en el marco del Segundo Congreso
Latinoamericano de Criminología en Chile, unas Notas Previas a la Esterilización
de Delincuentes, hecho que sólo admitía "frente a casos excepcionales".



Un antiguo enemigo del doctor Levene resultó otro de los protagonistas de la
investigación de la bomba en la embajada de Israel: el abogado y titular de la
SIDE Hugo Anzorreguy. Cuando en 1973 se debatía la candidatura de Levene como
miembro de la Corte, los Anzorreguy -una tradicional familia del foro judicial-
lo acusaron de haber asesorado a un coronel de la SIDE durante la Revolución
Libertadora. "Una cosa es la SIDE de ellos y otra la SIDE nuestra", habrá
pensado Anzorreguy cuando asumió en dicho organismo en reemplazo de Juan
Bautista Yofre. Allí encontraría una carta de puño y letra del propio Levene
confirmando aquella remota acusación de 1973. En la carta hallada por Anzorreguy
Levene le comunica al entonces Presidente de la Caja de Previsión del Estado que
desde el 1 de enero de 1956 hasta el 28 de febrero de 1957 prestó servicios como
asesor letrado de la SIDE. La preocupación de Levene por lograr cierta
tranquilidad económica en su vejez no sólo se manifiesta prematura en esos años:
apenas asumió su cargo en la Corte, logró que el Estado le otorgara un subsidio
cercano a los diez mil dólares mensuales para mantener la inmensa biblioteca de
su familia, acumulada básicamente por su padre, el historiador Ricardo Levene.
Aclaró, sí, en su testamento, que luego de su muerte y gracias al subsidio, la
biblioteca quedará en manos del Estado argentino.
Aunque adversario de Levene, Anzorreguy tenía buena llegada familiar al
tribunal. Eduardo José Antonio Moliné O'Connor, además de vicepresidente de la
Asociación Argentina de Tenis, de la Confederación Sudamericana de Tenis y de la
Corte Suprema de Justicia, es su cuñado: dos hermanas de Moliné están casadas
con Hugo y Jorge Anzorreguy.
Es precisamente a Jorge Anzorreguy a quien por lo menos una docena de jueces
deben sus cargos. (No es el caso de Moliné, quien le debe su cargo a Hugo: fue
el titular de la SIDE quien presentó su nombre a Menem, que avaló su jura en
agosto de 1990.) Otra de las tareas extrajudiciales de Jorge Anzorreguy lo llevó
durante algunos años al directorio de Petroquímica Bahía Blanca, una empresa
cuya privatización derivó en un escándalo de corrupción por varios millones de
dólares que señaló al entonces ministro del Interior Manzano.
Las distancias entre Levene y Hugo Anzorreguy se acortan en una amiga común: la
juez María Romilda Servini de Cubría. Su esposo, el brigadier retirado de la
Fuerza Aérea Tomas Cubría, fue llevado a la SIDE por Anzorreguy en 1989.
Según relata Gabriela Cerruti en El Jefe, fue precisamente ese organismo el que
alentó y financió la rebelión carapintada de 1990, con la misma lógica que en su
momento usó la Coordinadora radical. El desequilibrado coronel Mohammed
Seineldín envió el 19 de octubre de 1990 una carta al Presidente en la que le
advertía de la posibilidad de un levantamiento militar. El Estado Mayor lo
sancionó con sesenta días de arresto en San Martín de los Andes. El teniente
coronel León se convirtió entonces en su representante ante el gobierno y en ese
rol se entrevistó con Hugo Anzorreguy el 15 de noviembre, en las oficinas de la
SIDE. Allí León le dijo:
-La rebelión se viene, no podemos hacer nada. No podemos parar a la gente.
Anzorreguy se encogió de hombros.
-Y, si no se puede... -se limitó a decir.
Cerruti asegura en su libro -y no fue desmentida; es importante aclararlo- que
por lo menos doscientos mil dólares salieron de los fondos reservados de la SIDE
para financiar el levantamiento. Dos días después León y Patricio Videla
Balaguer se entrevistaron con Gustavo Béliz, a quien le brindaron un cuadro de
situación sustancialmente similar. Béliz se comprometió a hablarlo con el
Presidente. Sin embargo, como si la rebelión carapintada fuera un hecho menor,
todos olvidaron comentarlo entre sí hasta que efectivamente sucedió.
Un informe publicado por Román Lejtman en Página/12 trasladó a números algunos
de los secretos de la SIDE. Los espías bajo el mando de Anzorreguy tuvieron en
1994 un presupuesto de doscientos millones de dólares (partida que, amparada en
el fantasma del secreto de Estado, no admite revisión detallada del Congreso).
El dinero de Anzorreguy va en aumento: el presupuesto de la SIDE de 1994 tuvo 33



millones de pesos más que el anterior y es 537 veces mayor que el de 1989,
primer año de la administración Menem.
La SIDE cuenta con un personal declarado de 2.500 hombres, más unos doscientos
espías contratados de procedencia diversa: periodistas, operadores, taxistas,
etc. La manutención de la estructura de espionaje interno -que es obviamente la
parte más representativa del total, aunque la SIDE tiene entre 16 y 20
delegaciones en el exterior a cargo del subsecretario Rodrigo Toranzo- le cuesta
a los contribuyentes el sesenta por ciento del presupuesto de la justicia, el
doble de lo que se gasta en los programas de atención materno-infantil y sólo
catorce millones menos que el CONICET. Una división rápida del presupuesto anual
le asigna 525.480 pesos por día a la caja chica de Anzorreguy. Ese dinero le
sirvió a la SIDE para, dos años después, descubrir un dedo gordo de un supuesto
conductor suicida. Para colmo el dedo gordo era falso.
La investigación de la SIDE sobre la bomba en la embajada fue coordinada por un
grupo interno denominado Sala Independencia, dependiente del entonces
subsecretario A, comisario general Scoppa. (El grupo se disolvió tres meses
antes del atentado contra la AMIA, debido a desavenencias internas y a los
gastos que generaba su estructura.) Mientras se dedicó a perseguir iraníes,
nunca contó con un traductor de farci, el idioma oficial iraní. Produjo un
informe sobre la bomba en la embajada un año y medio después de la explosión,
copiando textualmente la investigación sobre explosivos de la policía israelí, a
la que calificó en el mismo informe como "agencia colateral amiga". (Puede verse
la reproducción facsimilar del informe israelí y la copia argentina en el Anexo
Documental.)
El grupo Sala Independencia tuvo alternativamente tres domicilios: en la casa
matriz de Anzorreguy y en las sucursales de Contrainteligencia ubicadas una en
Estados Unidos y Salta y la otra en el pasaje Barolo, donde funcionaba la
legendaria agencia fantasma de noticias Saporiti durante la dictadura militar.
El grupo no estaba autorizado a realizar interrogatorios; sin embargo hizo casi
trescientos, tal como reconoció en su propio informe. Para interrogar a los
sospechosos iraníes y pakistaníes ilegales contaron con dos señoras
supuestamente especialistas en Medio Oriente, una de ellas llamada Alicia.
Lucas, el nombre de guerra del agente de contrainteligencia Luis Enrique Lausi,
integrante del grupo, tiene un nutrido historial gastronómico: supo unir su
vocación por la cocina y el espionaje a través de su restaurante La Robla y de
su participación en otros negocios del ramo, como Di Pappo Obelisco (con juicio
de quiebra), La Vinatería, etc.
La trama operativa de la investigación del atentado se completó con la presencia
del CEPOC, rebautizado familiarmente como POC, un departamento policial de
protección al orden constitucional.
El diario La Nación dio cuenta en su edición del 15 de noviembre de 1986 de la
creación del POC: un cuerpo que, en términos formales, "dependerá de la
justicia, estará formado por cien oficiales y mil agentes que actuarán en casos
de delitos graves, bajo órdenes operativas de la Policía Federal pero sólo a
pedido del juez. Podrán intervenir en desórdenes provocados por manifestaciones
públicas, copamiento de embajadas o aeropuertos, etc.".
Una grotesca paradoja quiso que el acto inaugural del POC fuera el simulacro de
una toma de embajada. Cuando, seis años después, el simulacro se tornó real, el
POC consideró innecesario realizar un vallado perimetral de por lo menos
trescientos metros del epicentro de la explosión, razón por la cual se perdieron
pruebas fundamentales (o quedaron en manos de algunos vecinos como souvenir del
episodio). Pero aquel día de 1986, según informó el diario de los Mitre, los
agentes del POC exhibieron equipos y vehículos de alta sofisticación y avanzado
diseño. El ejercicio se realizó en dependencias del Cuerpo de Policía Montada en
Palermo, con la presencia de varios jueces de la Cámara Federal y el entonces
jefe de Policía Juan Angel Pirker. Consistió en la toma simulada de una embajada
a cargo de subversivos que conservaban rehenes: pocos minutos después del asalto



subversivo llegaba un helicóptero del que se descolgaban varios policías que
descendían con la ayuda de sogas hasta el techo, mientras unas modernas
tanquetas de origen belga hacían lo propio por tierra, y de cada una bajaban
diez oficiales fuertemente armados que -para hacer más real la demostración,
acotaba el cronista- irrumpían disparando balas de salva.
Hasta el 2 de julio de 1994 el titular del POC, comisario De León, tuvo buena
prensa; incluso sus detractores -aquellos que podían calificarlo de ineficiente,
en vista de lo actuado hasta ese momento- lo reconocían como un policía
democrático. Pero ese día su imagen se derrumbó cuando el fiscal Alfredo Colombo
pidió su procesamiento al juez Jorge Ballesteros.
La oficina de De León había enviado al juzgado de Servini de Cubría un informe
de inteligencia plagado de detalles sobre la vida privada y costumbres sexuales
de diplomáticos de la embajada francesa en Buenos Aires. Lo que la jueza había
pedido en realidad era un informe de inteligencia sobre dos chilenos
presuntamente vinculados a la ETA; pero el POC agregó a su presentación un
extenso informe sobre causas penales amnistiadas, sobreseídas o prescriptas,
hábeas corpus por detenciones a disposición del PEN durante la dictadura militar
de personas allegadas a la organización humanitaria Médicos del Mundo, y la
relación de dicho organismo con el gendarme Remy Briand y su esposa María,
funcionarios ambos de la embajada francesa. (Luego del escándalo, que trascendió
a los diarios, el personal diplomático debió volver a París.)
El costado judicial de la investigación sobre los atentados presenta dos
personajes excluyentes: el Procurador Aldo Luis Montesano Rebón, un prestigioso
miembro de la familia judicial propuesto en su momento por Luder para la
dirección de la Escuela de Defensa Nacional (a la que no accedió por la
oposición del subsecretario Humberto Romero) y el secretario penal de la Corte
Horacio Bisordi.
Montesano Rebón era subsecretario de Seguridad Interior cuando un espía de la
Policía Federal fue descubierto filmando, en una camioneta camuflada, la sede
del Movimiento al Socialismo, en la calle Perú. "¡Y encima el tipo se llama
Fasciotti!", se quejó Montesano al jefe de Policía Passero cuando trascendió el
episodio. El espía fue suspendido discretamente y la versión oficial de la
Policía adujo que Fasciotti estaba vigilando la puerta del edificio vecino del
Banco Mercantil.
La relación entre Montesano Rebón y Menem era circunstancial, a través de un
amigo común, el doctor Grinberg, socio del abogado Carlos Menem cuando la
presidencia de la Nación sólo formaba parte de los sueños del riojano. Montesano
entró a la Procuración con el apoyo de Salonia y Porto, y salió de ella por las
gestiones del entonces ministro de Justicia León Arslanián.
En su enfrentamiento con los servicios de inteligencia, el entonces Procurador
contó con límites propios y ajenos: las amenazas telefónicas a su casa (que
tenían lugar todos los días, a las doce en punto) se prolongaron hasta un año
después de su alejamiento del cargo.
El otro personaje de la justicia involucrado en la investigación de los
atentados fue el secretario penal de la Corte, doctor Horacio Bisordi. Aunque
pasó en Tribunales toda su vida profesional (desde que su padre, encargado de
personal de la Fiscalía entonces a cargo de Julio Strassera, lo hizo entrar en
el último peldaño del escalafón), Bisordi no logró muchos amigos en el Palacio
de Justicia. Pero cualquiera de sus enemigos lo describe como un penalista
brillante y un funcionario incorrupto. Durante los últimos años, el secretario
Bisordi tuvo participación en varias causas cercanas a sus posiciones políticas:
fue adjunto del fiscal Juan Romero Victorica en el juicio a Firmenich por el
secuestro de los hermanos Juan y Jorge Born; acusó en octubre del 92 a la
Asociación de Abogados (que tiene entre sus afiliados a Raul Alfonsín y a Carlos
Menem) de llevar adelante una posición de extrema izquierda, y mantuvo una
polémica pública con el ex fiscal Strassera por el rol de éste durante la
dictadura, cuando Bisordi era secretario del juzgado federal de Norberto Angel



Giletta (dependencia a la que asistía cotidianamente, según demostró Horacio
Verbitsky, el coronel Roberto Leopoldo Roualdés para ordenar el rechazo de los
hábeas corpus que gestionaban los familiares de desaparecidos). Cuando tuvo que
defender su ascenso a la Cámara de Casación, se produjo el siguiente diálogo
entre el propio Bisordi y la Comisión de Acuerdos del Senado:
-El hábeas corpus pide el cuerpo de la persona -explicó Bisordi-, pero el cuerpo
no lo traían. Ese es un dato de la realidad. Y nadie iba a entrar a los
cuarteles a ver si le estaban diciendo la verdad o no.
-¿Por qué? -le preguntó el senador Adolfo Gass.
-Porque no era posible. Era impensable que usted pudiese entrar.
En la misma sesión, Bisordi proporcionó al periodismo una primicia involuntaria,
cuando afirmó que la defensa de los militares en el juicio a las Juntas fue
pagada por el Ejército. "Le costó mucho dinero al país", dijo.
En 1988 Bisordi asumió como secretario penal de la Corte, por recomendación del
diputado angelocista Juan Angel Gauna, que fue Procurador General durante la
administración de Alfonsín.

A las cinco y media de la tarde del 17 de marzo de 1992 se desarrollaban varias
escenas paralelas: Bisordi ya había asumido la instrucción de la causa y la
policía se empecinaba en su tesis de que el explosivo había entrado al edificio
camuflado con los materiales de la obra en construcción. El secretario se opuso
a detener sin pruebas a todos los proveedores de la obra, y sólo accedió a
demorar a los responsables de las empresas.
A la misma hora, el Consejo de Seguridad se reunía en la oficina de José Luis
Manzano, ministro del Interior. Se decidió el cierre de las fronteras y se pidió
información pormenorizada sobre entradas y salidas del país. Es necesario
aclarar que esa información aún hoy no existe: entre otras razones porque hace
años que la frontera argentina no cuenta con un sistema integrado de
procesamiento de datos y es virtualmente imposible un acceso rápido a esas
fuentes (a menos que se cuente con el nombre, número de vuelo y hora de ingreso
o salida del país por el sospechoso). La propia Dirección de Migraciones
confirmó recientemente, ante el pedido de un particular, la inexistencia de base
de datos alguna desde 1989, fecha en que el sistema integrado se desmontó.
El sugestivo elemento de juicio referido a ese tema que el entonces ministro
Manzano y el secretario de Población Germán Moldes obviaron no era, sin embargo,
un dato menor: Monzer Al Kassar se encontraba en Buenos Aires. Tiempo después,
serán precisamente Manzano y Moldes -quien luego se convertiría en fiscal
especial para "investigar" el atentado contra la AMIA, por sugerencia de Hugo
Anzorreguy- los encargados de que Al Kassar, ciudadano argentino, saliera
subrepticiamente del país, como denunció ante la justicia el ex Director de
Migraciones Gustavo Druetta (ver facsímiles en el Anexo Documental).
 El presidente Menem, mientras tanto, acusaba por los medios a los carapintada:
"Fueron resabios del nazismo y de los sectores fundamentalistas que salieron
derrotados en el país".
-¿Se refiere a los carapintada? -le preguntó el periodismo al Presidente.
-Sí.
-¿El coronel Seineldín? -insistieron los periodistas por la noche, durante una
conferencia de prensa en la Casa Rosada.
-Yo no hago nombres -dijo Menem.
Una hora después, por los micrófonos de Radio Mitre, Erman González, entonces
ministro de Defensa, desmentía al Presidente: "No sé por qué lo habrá dicho,
pero no tiene ningún asidero, no tiene justificativo, no tiene razonabilidad".
Para entonces, las versiones sobre el descontento en el Ejército por las
declaraciones de Menem circulaban por todas las redacciones. A tal punto había
llegado la presión que Erman, uno de sus mejores amigos y miembro de su gabinete
en los buenos viejos tiempos de La Rioja, debió salirles al cruce desautorizando
a su jefe.



El secretario Bisordi tenía para entonces los primeros indicios de lo que se
revelaba como un trabajo complicado: la Policía informaba primero al ministro
Manzano, y éste presionaba para entrevistarse con los instructores de la causa.
Cuando Manzano llegó a la calle Arroyo lanzó a los medios una hipótesis tan
temeraria como sin asidero: que el coche-bomba era un Fairlane que subió por
Suipacha y avanzó a contramano por Arroyo. La versión, recogida por la SIDE,
provenía de un portero y se apoyaba en el hallazgo reciente del motor de un
automóvil grande (que posteriormente correspondería al interior de una pick-up).
Manzano agregó otro dato al caos: las esquirlas que impactaron en los
automóviles de la cuadra mostraban sin dudas un tiroteo previo con
ametralladoras. Manzano no había observado el interior de los coches; las
esquirlas no eran balas sino trozos de metal o mampostería impulsados por la
bomba, con la suficiente fuerza para atravesar la chapa de uno de los costados
de los autos pero, a diferencia de las balas, sin llegar a perforar el otro
lado.
La multiplicación de las internas entre los diferentes servicios seguía
generando desinteligencias: la gente de Defensa Civil fue alejada del perímetro
bajo denuncias de robo entre los escombros.
Al día siguiente llegarían a Buenos Aires los investigadores israelíes, bajo el
mando de Jacove Levy -autor del informe final sobre el atentado-: un
especialista en estructuras y dos técnicos. Los cadáveres de los muertos
israelíes que integraban el personal diplomático, administrativo o de seguridad
en la embajada fueron repatriados a Israel sin el permiso de la Corte y sin que
se realizaran las autopsias, vitales para la investigación. Sólo fue necesaria
una breve gestión del Presidente, que dispuso un avión de la Fuerza Aérea para
el traslado. Tal hecho no hizo más que alimentar el mito del arsenal de
explosivos en el segundo subsuelo y de una cantidad indeterminada de muertos,
supuestos agentes encubiertos israelíes.
No existen constancias concretas de cuántos cadáveres se trasladaron a Israel;
las versiones de prensa mencionan dos, las autoridades diplomáticas hablan de
cinco muertos.
Esa noche, a las 23:30, la policía detuvo e incomunicó a Alfredo Neuberger, a
Arnoldo Gerztein y su esposa y a Natan Oksengendler (propietarios o responsables
de empresas proveedoras de los servicios de refacción de la embajada) y a José
Mandaradoni, plomero. Todos ellos recuperaron la libertad al mediodía siguiente.
La fiebre oficial por mostrar resultados -cualquier resultado- en la
investigación comenzaba a crecer.
Media hora después, casi a la medianoche, se descubrió un cráter ubicado entre
la vereda y la línea de edificación de la embajada: estaba cubierto por los
escombros y repleto de agua y restos de mampostería. Cráter y coche-bomba eran
sinónimos.
La mayor parte de los restos del coche hallados en la madrugada fueron recogidos
por la Policía, sin cumplir con el procedimiento de labrar un acta de secuestro
ante testigos. En el expediente no figura tampoco el nombre y apellido del
personal policial que secuestró dichos restos.
-Así que apareció el motor -dudó Bisordi- y justo cortado por la mitad, pero con
el número de serie entero...
Eduardo, otro de los porteros de Arroyo 897, lo relata desde la ingenuidad y con
un tono de intriga cómplice:
-El tanque de nafta lo encontramos en el segundo piso, con los muchachos de la
SIDE. El dedo gordo del pie del suicida en el quinto, y en el noveno A
descubrimos restos de intestino y de cuero cabelludo, todos enchastrados en la
baranda del balcón. Hubo que sacarlos raspando.
Los diarios que invadieron los kioscos de la Capital a las dos de la mañana
dedicaban secciones enteras al atentado: el estupor general, las tareas de
salvataje, el relato de las víctimas. Algunos transcribían el diálogo entre el



cónsul Dani Carmon y su esposa Eliora, a quien trataban de rescatar entre los
escombros.
Silvia Fernández Barrios había relatado ante las cámaras de Canal 9 las
supuestas palabras del cónsul:
-Estoy acá, estoy bien, no te preocupes... Te vamos a salvar.
Incluso un diario israelí lo reprodujo el mismo día, citando como fuente a
agencias de noticias de Buenos Aires. Sin embargo, el hecho nunca sucedió:
Eliora Carmon fue hallada sin vida entre los escombros y su esposo Dani no
estaba allí. Herido grave, había sido internado. Al salir del hospital una
semana después, Carmon contó la verdad, pero ya a nadie le importaba.
Por la mañana del miércoles 18 la policía encontró en la galería Paseo Arroyo, a
pocos metros del lugar de la explosión, un paquete de tamaño mediano envuelto en
papel regalo y dio aviso a la Brigada de Explosivos. Dentro del paquete se
encontró otro paquete, luego otro, y otro más; todos vacíos. Algunos estaban
atados con un moño rojo; eran cajas vacías de bombones.
Las amenazas telefónicas -que eran una constante en los teléfonos de la embajada
que figuraban en la guía- se dirigían ahora a las instituciones judías.
Ese mediodía, a las 12:15, se detuvo a Cirilo Castro Encinas, uno de los
obreros, que salió liberado por la noche.
A la misma hora, Manzano se hallaba en un almuerzo de protocolo en el edificio
Centinela, que había sido programado con un mes de antelación, con el comandante
Suerz, jefe de la Gendarmería. A los postres, Suerz llamó a Laborda, el
especialista en explosivos, quien sugirió al ministro no descartar la hipótesis
de que se hubiera utilizado Semtex, un explosivo plástico, para la bomba.
Las diferencias entre la Policía y la Gendarmería respecto del tipo de explosivo
utilizado se prolongan hasta hoy: para los azules fue pentrita, para los
gendarmes hexógeno. Aunque pertinente en el contexto técnico, la discusión se
vuelve secundaria frente al hecho de que es relativamente sencillo conseguir
cualquiera de los dos productos: el descontrol sobre la provisión de explosivos
en la Argentina, como se verá más adelante, hace que la obtención de pentrita y
del hexógeno estén al alcance de cualquier niño mayor de doce años que haya
cursado sus clases de química con un buen nivel de asistencia. En otras
palabras: que no es en absoluto necesario trasladar dichos productos subrepticia
y peligrosamente desde Oriente a través de aeropuertos europeos.
A las 13:35 de ese día la Justicia intimó, con un telegrama remitido al apart-
hotel de Suipacha al 1200, al jefe de Seguridad de la embajada a presentarse a
declarar junto a sus subordinados. Tanto Roni Gorni como el resto de la
delegación diplomática se negó a asistir a Tribunales; declararon por escrito,
semanas después.
En el caso de los policías argentinos de la garita desierta, nunca se los citó a
declarar. Todavía hoy se repite una versión que no pudo ser confirmada: que uno
de los policías ausentes prestó servicio como adicional, durante años, en la
embajada de Siria.
Al fantasma del depósito subterráneo de armas se le sumó ese día el espectro de
un misil.
-¿Sabés lo que pasó? -explicaban, apasionados, ciertos espías argentinos-.
Adentro de la embajada había un misil.
Y completaban la historia con una serie de detalles increíbles: que el misil
había sido comprado en una muestra de armas en Santiago de Chile y se había
intentado entrarlo subrepticiamente al país por Iquique y luego por Paraguay.
Aparentemente, el rumor se inició cuando un marino retirado aseguró que vio
volar, desde su oficina a trescientos metros de la explosión, tal misil en
dirección al río. La Armada Argentina envió esa tarde una lancha rápida a
recorrer el Río de la Plata, luego de hacer una proyección sobre la supuesta
trayectoria de vuelo del misil.
Mientras tanto, en la calle Arroyo, dos miembros de Defensa Civil que estaban
trabajando en el camión de dicha institución vieron salir un chico con botas



amarillas de la parroquia Mater Admirabilis, con un paquete envuelto entre las
manos. El policía que se le acercó y le incautó el paquete descubrió que se
estaba robando un radiograbador de la parroquia, y se lo llevó detenido.
Norberto Baloira, abogado del colegio Capdevila, denunció a la revista Noticias:
"Ese día, cuando pudimos entrar, descubrimos que faltaban documentos y cosas de
valor de todas las carteras y billeteras del personal docente. El lugar estaba
vallado y con custodia policial". Meses después, el fotógrafo Juanjo Bruzza
declaró ante la Corte por sus fotos del cadáver de Susana Berenstein. En las
fotos, Susana tenía una medalla y un reloj que nunca llegaron a la morgue. La
familia reclamaba los objetos como único recuerdo material de Susana para su
hija.
Esa tarde, hora argentina, la agencia Reuter en El Líbano recibió un supuesto
comunicado del Hezbollah, adjudicándose el atentado de Buenos Aires. El texto
decía: "Oh, Abu Yasser, tu extraña Argentina... Fuiste guiado por el Islam en tu
tierra y creíste en la Guerra Santa como una forma de apoyar la religión que
abrazaste y amaste, deseando el martirologio de tu sangre y el fin de tu vida".
La prensa argentina lo reprodujo al día siguiente, anunciando con títulos
catástrofe que el atentado había sido cometido por un argentino convertido al
islamismo, en represalia por el asesinato del terrorista y dirigente de
Hezbollah Abbas Musawi a manos de un comando israelí, el 16 de febrero anterior.
Pero el comunicado mostraba un error en el nombre y una fecha que no cerraba:
Abu Yasser era el nombre de guerra de Mohammed Sanish, un dirigente del
Hezbollah desplazado de la cúpula en 1991 por divergencias sobre la
participación abierta del grupo en el Parlamento iraní. Abu, en realidad, no es
necesariamente un nombre de guerra; también significa "padre de" (por ejemplo:
Abu Jihad significa "padre de la lucha"). El comunicado, evidentemente falso, no
incluía ninguna información precisa que lo hiciera verosímil. Con respecto a la
fecha del hecho a vengar (el atentado contra Musawi), la duda se instaló de
inmediato en todos los servicios extranjeros: un mes era muy poco tiempo para
preparar un atentado en un sitio tan lejano como Buenos Aires.
En la edición de Noticias de ese fin de semana el diplomático israelí Victor
Harel no duda: "La hipótesis de un comando argentino suicida convertido al Islam
no me parece seria". En la misma revista, aunque en otro sentido, tampoco duda
Hugo Anzorreguy: "Sí, en el comunicado reivindican a un presunto comando
argentino suicida... Pero, si hubo un suicida, jamás vamos a saberlo: esa
persona explotó en mil pedazos y es imposible la identificación. Si hasta son
difíciles de identificar los cadáveres que se encuentran".
Poco afecto a los reportajes, el titular de la SIDE iba a quedar, años después,
enfrentado a su propio informe, en el que se sostiene la hipótesis del suicida a
partir del hallazgo del dedo gordo en casa de la doctora María Elena Rodríguez.
Las contradicciones entre el informe de la SIDE y su titular iban más allá, y en
un terreno aun más peligroso:
-La SIDE no tiene poder de policía -declaró en la entrevista-. Esto implica que
no tiene intervención en la causa policial; estamos haciendo solamente un
trabajo de inteligencia; funcionamos como usina informativa complementaria.
Sin embargo, en el apartado 1.2 del informe oficial de la SIDE, bajo el título
"PRUEBAS TESTIFICALES" (sic), expresa: "A los efectos de poder reconstruir los
momentos previos y concomitantes del atentado, se ha procedido a efectuar
distintas entrevistas extrajudiciales a los heridos y a todas aquellas personas
que estuvieron en el lugar del hecho. En ese sentido se entrevistaron doscientas
noventa y seis personas. La metodología se basó en que los testimonios fueron
obtenidos mediante charlas o conversaciones a fin de que los testigos se
explayaran sobre el tema sin presión alguna". (Para decirlo de otro modo, no
sólo se violó 296 veces la prohibición legal, sino que a la vez se engañó a los
testigos, ocultándoles el hecho de que estaban siendo interrogados.)
Según la ley 20.195, artículo 6, la SIDE no posee funciones policiales. "La SIDE
no será un organismo de represión, no tendrá facultades compulsivas, ni cumplirá



tareas policiales". El artículo primero de la misma ley señala: "La Secretaría
de Inteligencia del Estado es el organismo que tiene como misión realizar
actividades informativas y producir inteligencia de Estado para la seguridad
nacional". No obstante, el artículo 8 dice que la SIDE "deberá prestar su
colaboración a tareas militares, policiales y judiciales cuando las autoridades
competentes asi lo requieran". Esa colaboración está destinada a proporcionar
indicios. Lo que surge de esos indicios debe ser corroborado en los tribunales.
La recolección de elementos de prueba y los interrogatorios a testigos
(interrogatorios que, al no estar autorizados, no pudieron incorporarse al
expediente judicial) son ilegales.
Los agentes de la CIA en Buenos Aires, al comenzar la investigación judicial,
apuntaron hacia Siria: los americanos sospechaban de un grupo denominado Los
Lobos Grises, con base en Libia y contactos con la delegación siria en esa
ciudad. Pero esa suposición duró poco; a las pocas horas era descartada por
falta de coincidencia con los intereses políticos americanos en el Medio Oriente
(algo que dos años después se volvería a repetir).
A las 13:30 del jueves 19 de marzo, el procurador Montesano Rebón dio
intervención a la Gendarmería para asumir la responsabilidad de las pericias.
Por la mañana, el secretario de la causa había discutido a los gritos con el
jefe de Policía.
-¿Cómo me imputa eso? -preguntó el comisario Passero.
-Usted me esta pinchando los teléfonos y yo lo voy a procesar -gritó Bisordi.
El día había empezado mal en esa oficina de la Corte: gente de la DAIA se hizo
presente para pedir certificados de defunción en blanco. "Para agilizar los
trámites", dijeron. Los certificados se les negaron.
La usina del POC generó un nuevo allanamiento a partir de la denuncia de un
portero: Ramiro Rasjido había visto personas extrañas en su edificio de Juncal
858. Eran vecinos recientes y estaban instalados en el noveno piso B; hablaban
inglés y uno de ellos le había preguntado al portero, en rudimentario español,
por los vecinos judíos del edificio. A partir de ese dato la policía detuvo a
tres rabinos, encabezados por Ilan Shani. Todos ellos pertenecían a un centro de
investigación dirigido por el rabino Philip Berg, en Nueva York, y se dedicaban
a vender libros sobre la Cábala.
En la calle Arroyo, el gendarme Laborda reunió a su equipo a pocos metros de la
embajada para dar las instrucciones de trabajo. Cuando los gendarmes formaron un
semicírculo a su alrededor, Laborda los contó: eran siete, sobraba uno. Miró al
infiltrado y le preguntó quién era; el desconocido no respondió, simplemente se
alejó un poco. (En una reunión posterior el desconocido reapareció y fue víctima
de una trampa. Laborda comentó al pasar que debían investigarse los restos de un
ala delta que, lanzándose desde la terraza del Sheraton, impactó contra la
embajada con el explosivo. Media hora después el tema estaba en las radios y dos
horas más tarde la propia Gendarmería recibió un llamado inquiriendo por el
terrorista volador.)
Por la tarde del jueves, el personal de la comisaría 15 prohibió el ingreso a
los gendarmes, ordenándoles la confección de una planilla de horarios para
pesquisar. La reacción de Gendarmería (silenciada públicamente hasta ahora)
constituye uno de los hechos más insólitos de esa semana: ordenaron alistarse al
Destacamento Móvil 1, de Campo de Mayo, decididos a tomar la zona por las armas,
si era necesario. Lo que hubiera terminado en pocas horas en una batalla militar
no llegó a concretarse; finalmente la Policía cedió y los gendarmes ingresaron,
con el aval de la Corte.
Unos días después, el mismo destacamento -en realidad, parte de él- fue
utilizado por Bisordi para entrar a ATC. Cuando la Corte solicitó por escrito a
los canales los tapes de la transmisión (material básico para la investigación),
el gerente de noticias de ATC, Mario Gavilán, respondió por teléfono que iba a
enviarlos cuando tuviera tiempo. Una comisión de civiles y gendarmes lo
convenció con rapidez.



Ese jueves fue el día de la marcha en la Avenida 9 de Julio: más de setenta mil
personas se reunieron allí pidiendo justicia.
El gobierno israelí no parecía, hasta entonces, demasiado convencido respecto de
la adjudicación chiíta del atentado. "Estos grupos tienen el hábito de
adjudicarse todos los atentados contra Israel", dijo Baruch Binah, vocero de la
Cancilleria israelí. Fuentes del Ministerio de Defensa opinaron en el mismo
sentido: "No hay todavía ninguna prueba".
La recolección de pruebas seguía signada por el espanto: Antonio Trío, dueño del
restaurant Broccolino, encontró en su departamento destruido de Arroyo 897, la
rótula del supuesto conductor suicida. La entregó personalmente en la comisaria
15, pero -prudentemente- se hizo firmar un recibo. Por la noche, Gendarmería
interceptó un camión de Manliba que se dirigía con escombros hacia el Cinturón
Ecológico. El proceso bien podía llamarse "reciclado de evidencia".
El viernes 20 Ambito Financiero reprodujo un comunicado del Jihad, recibido por
la agencia AFP de Beirut, donde deslindaban toda responsabilidad en el atentado.
La desmentida de los terroristas del Jihad abría un razonamiento que debiera ser
tomado en cuenta: todo atentado es, básicamente, un mensaje. El objetivo de ese
mensaje, como de cualquier otro, es que llegue a quien está dirigido y que,
quien lo recibe, sepa quién lo envió. La reivindicación está en la lógica
esencial de un atentado; ¿para qué cometerlo, si no? Por más alto que sea el
grado de crueldad en un atentado, éste tendrá, en la lógica del terrorista,
alguna justificación que lo llevará a adjudicárselo públicamente, de una u otra
manera. ¿Por qué no hacérselo saber a los demás, por qué no hacérselo saber al
destinatario del mensaje, especialmente?
Lo que en términos técnicos se llama reivindicación no consiste en un llamado
circunstancial; es un mecanismo que permite, al mensajero y al sujeto del
mensaje, saber que aquél es real. Esa constante es una regla, en una guerra con
pocas reglas. Una regla similar a la de, por ejemplo, no atacar templos: que
haya sido violada en alguna oportunidad no significa que no forme parte de los
acuerdos mínimos de reconocimiento entre enemigos. En sitios como Medio Oriente,
donde los enfrentamientos cruzados son continuos, esa lógica se hace aún más
necesaria. La reivindicación no consiste solamente en un llamado telefónico que
podría ser realizado por un bromista, un psicótico o un grupo enemigo, sino en
una serie de hechos, una cadena que no excluye el llamado pero que lo completa.
Podría ejemplificarse así: el grupo terrorista X se adjudica sus atentados
llamando por teléfono, pero, a la vez, dejando una fotografía en el baño de un
bar de esa ciudad, o dentro de un periódico en un sitio público, etc.
El comunicado de Jihad dirigido a la agencia de noticias AFP contenía una
advertencia a los medios: los terroristas pedían que no se confiara en las
adjudicaciones si no estaban acompañadas de alguna prueba tangible. En esos años
el Jihad acompañaba sus mensajes con fotos de los rehenes que mantenían cautivos
en El Líbano.
La prensa tradicional israelí se encolumnó ese día contra Irán: se afirmaba en
diversos artículos que el ingreso del explosivo sólo podía hacerse con la ayuda
de un Estado. Los autores de las notas desconocían el bajo costo de los
explosivos en la Argentina y el comercio paralelo de las fábricas militares en
el área.
Muchos taxistas comenzaron a formar una larga fila de testigos frente a
Tribunales, entretanto: por lo menos dos de ellos afirmaron llevar desde Ezeiza,
en el mismo día, a un par de sospechosos que luego serían identificados con
escasa seriedad, y según identikit, como la terrorista alemana Andrea Martina
Klump y a su colega Thomas Simon.
La policía le tendió una trampa al vendedor de la F-100, el coche-bomba: una
delegación del POC encabezada por el comisario De León llegó a Juan B. Justo
7537 preguntando por el propietario de la concesionaria allí ubicada. El señor
Roberto Barlassina no estaba. Unas horas después, Barlassina se comunicó con
ellos y se le informó que el vehículo había tenido un problema con drogas y un



robo. "Debe presentarse con todos los papeles en la comisaría", le sugieren. Al
presentarse en el POC le explican la participación de la F-100 en el atentado:
Barlassina relata entonces que el 24 de febrero al mediodía llegó a la
concesionaria un supuesto brasileño de nombre Riveiro Da Luz, que compró la
camioneta en 20.500 dólares (aunque, en el momento de hacer el recibo, pidió que
se hiciera figurar 21.000, para quedarse con la diferencia). Barlassina aceptó y
el brasileño se alejó con el auto. (El vendedor de autos usados había comprado
la F-100 a un fotógrafo colaborador de las pericias de la Policía, llamado José
Galbucera.)
La idea de que un grupo de terroristas internacionales, apoyados por un Estado,
trató de ganarse una diferencia de quinientos dólares con la compra del coche-
bomba no sonaba demasiado verosímil. Tampoco el hecho de que Barlassina se
presentara a declarar con una coartada tan tonta, si estaba al tanto del uso que
se le daría al vehículo. Sin embargo, la historia que comenzaría al día
siguiente, sábado 21 -y que se extendería hasta el sábado 28- tenía carácter
internacional.
Cuando el sábado 21 de marzo de 1992 la delegación judicial y policial entró al
segundo piso A de la calle Bulnes 260, un viento de decepción les amargó el
rostro: no había allí ni un depósito de armas ni explosivos de ninguna especie,
sino solamente algunos hombres, mujeres y niños pakistaníes hacinados en una
pieza, alrededor de una olla instalada en el piso.
Ali Ahmed Reza, el dueño de casa, no estaba. Sí se hallaba su esposa, Ana María
Canicoba. Los menores y las mujeres quedaron provisoriamente en casa de unos
amigos de la familia; la Policía detuvo a Mohammed Nawaz, Mohammed Azam, Azhar
Aqvbal y Nawaz Chavdry. La Brigada de Explosivos y el personal de la comisaria
15 llegó a ellos a través de la denuncia de un taxista que los había llevado
desde el aeropuerto de Ezeiza hasta la calle Bulnes meses atrás.
Al día siguiente, el periodismo nacional vociferaba teorías acerca de una
presunta conexión pakistaní. Los cuatro detenidos sólo rogaban y rezaban.
Ninguno de ellos hablaba español y fue necesario buscar traductores en la guía
de teléfonos para tomarles declaración.

Bisordi sonrió incredulo cuando uno de sus asistentes le anunció el nombre del
testigo que iba a brindar declaración el lunes 23.
-Está el señor Israel Man -le dijeron.
Bisordi hizo una mueca y respondió:
-Dígale que pase.
Israel Man era otro de los taxistas que se había codeado con el fantasma del
sospechoso. Aseguró que poco antes de que estallara la bomba, subió a su coche
un hombre de aspecto árabe que le dijo, en la esquina de Cordoba y Esmeralda:
"Vamos hasta Boedo al 800. Salgamos pronto de acá porque en un rato esto va a
ser un infierno."
Israel Man no sospechó que su pasajero podía referirse al tránsito. Cuando
escuchó las primeras noticias sobre el atentado, pocos minutos después, por la
radio del auto, confirmó sus sospechas al observar que a su pasajero no parecía
preocuparle en absoluto lo que anunciaba el boletín de último momento. Y ya no
le quedaron ni sombras de duda cuando el hombre se bajó pocas cuadras antes de
llegar a destino. Días después, al leer los diarios, Israel Man supo del
allanamiento al domicilio de los pakistaníes, y decidió presentarse a declarar:
Bulnes al 200 queda muy cerca de Boedo al 800.
-¿Y a qué otra cosa se dedica? -le preguntó Bisordi al testigo.
-Soy técnico químico, y trabajé en eso en una empresa americana en Israel.
-Ah, vivió allá.
-Sí, viví allá varios años. Llegué en el 71, incluso hice el servicio militar:
fui tanquista en la guerra de Yom Kippur contra los sirios.
-Usted es un agente, ¿no



? -arriesgó Bisordi.
-¿Qué?
-Dale, dejáte de joder... Sabés perfectamente lo que digo. ¿Para quién laburás?
Israel Man se desesperó:
-Para nadie. Todo lo que le cuento es cierto -dijo en un hilo de voz y completó
brevemente su declaración.
En rueda de reconocimiento posterior, no pudo identificar a ninguno de los
pakistaníes.
(La desconfianza de Bisordi no contaba con un dato de color que fue descubierto
durante la investigación de este libro: el taxista Israel Man -con registro
profesional desde 1991, que deberá renovar en 1995- tuvo además un negocio de
artículos de limpieza y formó parte de una sociedad con un nombre fatalmente
destinado a la sospecha: Ripley. Así se llamaba su empresa, igual que el
detective de las novelas de Patricia Highsmith.)
El mismo lunes 23 un experto italiano en terrorismo brindó una conferencia sobre
el tema en el Ministerio del Interior.
-¿Cuántos atentados de este tipo hubo fuera del Líbano? -le preguntaron.
-Es incierto -contestó el italiano.
-¿Y el de la estación de Bologna?
-Es posible que haya alguna similitud en el concepto, pero la mano de obra de
ese atentado fue puesta por la mafia y pagada por las Brigadas Rojas.
-Respecto del conductor suicida, ¿cuántos atentados se realizaron con conductor
suicida?
-No muchos. Dos; tal vez tres.
La conferencia terminó entre murmullos.
Unas horas después, en otro sector del Ministerio, la imagen de José Luis
Manzano era desoladora: vestido con guayabera, cruzado de piernas en un sillón y
comiendo gelatina, tomaba la cuchara con el puño cerrado, como un niño. Sólo
escuchaba cada nuevo informe que le acercaban y volvía la mano al plato.

El martes 24 el inspector de la División Brigadas Walter Composto acompañó a los
agentes de la CIA a la morgue judicial. Esa misma noche se realizaría el segundo
allanamiento de la pista pakistaní.
Estuvieron presentes en el operativo el principal Iglesias y el cabo Matteoni,
de la Policía Federal, los agentes norteamericanos, dos militares israelíes y
personal de explosivos de la Federal. Casi al mismo tiempo, llegó con sus
cámaras el caricaturesco cronista Caram, de Canal 9. Policías y servicios
golpearon la puerta en vano. Nadie contestó. Se decidió volarla cuando una mujer
pakistaní, temblando, abrió. Lo que sucedió luego bien podría haber sido
imaginado por Mel Brooks: los israelíes comenzaron a rastrear el sitio con un
aparato especial para detectar explosivos denominado EGIS*; calzados con
guantes, frotaron distintas superficies con un papel especial para el registro
de las muestras de explosivos. Sin embargo, no advirtieron que las muestras
estaban siendo plantadas involuntariamente por el resto de la comitiva: los
policías que iban a volar la puerta minutos antes tenían vestigios de pentrita y
contaminaron el lugar.
A la misma hora el canciller Di Tella declaraba, en el programa de Bernardo
Neustadt:
-El atentado es la mejor prueba del éxito de la Argentina: estos grupos buscan
publicidad, y la publicidad se hace cuando se ataca a un país importante, a un
país exitoso; no a un país insignificante.

El miercoles por la mañana la conspiración terrorista atacaría de nuevo: ATC
emitió un tape que había recibido, en El Líbano, la emisora Al Manar, donde la
Jihad islámica se adjudicaba el atentado. En realidad, nadie se adjudicaba nada
en el video, porque no tenía audio: la adjudicación se conocería en una carta



posterior, mecanografiada en árabe, en la cual la organización terrorista pedía
la eliminación de Israel. La imagen mostraba el frente de la embajada de la
calle Arroyo, tomada por una cámara súper ocho con una lente de pescado,
difuminada alrededor del objetivo, durante noventa segundos. Por el ángulo,
parecía tomada por alguien que ocultó la cámara y caminó en diagonal por la
vereda de enfrente.
La edición de ese día de Página/12 aseguraba que, por pedido expreso del
gobierno israelí, los pakistaníes seguirían detenidos.
Los sospechosos no hablaban español, rezaban todo el tiempo y comían poco. Para
sus carceleros, tales reacciones resultaban incomprensibles; no sabían que en
esa fecha se conmemora el Ramadán (en 1992 el Ramadán comenzó el 7 de marzo y se
extendió hasta el 7 de abril), fecha que recuerda el período de un mes que duró
la revelación del Corán a Mahoma: durante ese período se ayuna durante el lapso
de luz solar, y sólo pueden comerse alimentos por la noche. El régimen de
plegarias no se altera durante el Ramadán: como en el resto del año, cada sesión
de plegaria dura diez minutos; una de ellas a la madrugada, otra al alba, otra
al mediodía, otra a la caída del sol y la última por la noche.
Seis días después de la detención, el jueves 26, la justicia estuvo en
condiciones de interrogar a los sopechosos, con la ayuda precaria de dos
traductores (ya que los detenidos hablaban urdu, un dialecto del farci y sólo se
había podido encontrar un traductor de farci y otro de árabe). Los pakistaníes
hablaban también algunas palabras de inglés. La indagatoria resultó similar a
una asamblea de emergencia de las Naciones Unidas.
Nawaz, el primer pakistaní interrogado, dijo que compró la visa sobornando a un
empleado de la embajada argentina en Pakistán llamado Shahid Pervez, que atendía
en la puerta de la embajada.
-Le pagamos doscientos dólares por cada visa -dijo Nawaz-. Doscientos por la mía
y lo mismo por la de mi hermano. Cuatrocientos dólares es mucho dinero en
Pakistán.
Cuando se le preguntó por su modo de subsistencia en Buenos Aires, Nawaz contó
que había pelado papas en un restaurant pakistaní de Córdoba y Laprida y que
luego cambió de trabajo: armaba cajas de bijouterie en un departamento. Su jefe
se llamaba Carlos y le pagaba un dólar cada mil cajitas. En la indagatoria
estaban presentes dos abogados argentinos contratados por la embajada de
Pakistán, Julián Jorge Kent y Federico Guillermo Figueroa, además del doctor
Levene, Montesano Rebón y Bisordi.
-¡Por Dios! ¡Por qué estamos acá! -gritaba uno de los pakistaníes, y otro no
paraba de llorar.
Ese día, las agencias de noticias transmitieron un discurso que brindó el
ayatollah Khamenei por Radio Teherán: "A medida que los países árabes y las
organizaciones palestinas se fueron haciendo más flexibles", dijo Khamenei, "el
enemigo sionista fue adquiriendo mayor agresividad y violencia. Por lo tanto la
nación palestina sólo tiene una vía de salvación: una lucha violenta y abnegada
que debe desarrollarse dentro y fuera de los territorios ocupados. Esta es una
guerra islámica a la cual todos los musulmanes tienen el derecho a contribuir".
Esa frase ("dentro y fuera de los territorios ocupados"), que bien puede
interpretarse como una alusión a Jerusalén, el sur del Líbano o Europa, se
difundió por la prensa como la indudable adjudicación iraní del atentado en
Buenos Aires.
Cuando los pakistaníes cumplían una semana exacta en la cárcel, el sábado 28,
Montesano y Bisordi discutieron con Levene. El anciano titular de la Corte
Suprema sostenía que aún no había que liberarlos. El Procurador y el secretario
lo amenazaron con denunciar el hecho a la prensa. Finalmente los pakistaníes
salieron de Tribunales por la puerta que da a Lavalle, apretados en el Fiat Duna
del abogado Figueroa.



Dos hojas oficio sin sellos ni membrete se agregaron en esos días al expediente
judicial, dando detalles de la vida de Javier Kurcbart, el camarógrafo que había
filmado el hongo de humo desde la villa 31 de Retiro. El curioso informe, que
consta en las fojas 151 y 152, menciona domicilios, viajes al exterior, datos
personales de los hermanos y una lista de amigos y vinculaciones de Kurcbart, un
camarógrafo principiante, víctima de la teóricamente prohibida inteligencia
interna de la SIDE.
El domingo 29 un fantasma recorre la edición de Clarín: se afirma que más de 120
agentes extranjeros se encuentran en Buenos Aires investigando el atentado (cien
del Mossad y por lo menos diez de la CIA). La realidad era sustancialmente
distinta: había dos agentes norteamericanos, a cargo de Victor Dewindt (uno de
ellos se presentó ante la Corte para peritar los billetes con los que se pagó la
F-100, y dio el nombre presuntamente falso de John White), dos del Servicio
Secreto de Estados Unidos (unidad que sirve a la vez como escolta del
Presidente) y dos de ATF (Alcohol, Tobacco and Firearms, el organismo que
investigó dos años antes el atentado contra el World Trade Center y provocó la
masacre de Waco, Texas). A esa lista se le sumaban tres agentes israelíes, un
alemán, tres españoles, un italiano y un francés. Algunos de ellos se reunían en
el Comité de Crisis del Consejo de Seguridad Interior, a cargo del subsecretario
César Gioja. En una de esas reuniones se llegó a la conclusión de que se
necesitaba alrededor de un año para "hacer la inteligencia" del atentado a la
embajada y sólo entonces habría sido posible disponerse a lanzar la bomba.
El lunes 30 de marzo la mano del Estado dentro del Estado alcanzó al propio
Ministerio del Interior, que recibió un informe falso de la Policía Federal. El
informe lleva inscripto el código 3 de seguridad y los membretes y sellos y
firmas son perfectos: en él se plantean dudas sobre la reunión entre Victor
Harel y periodistas e intelectuales en la mañana del atentado, se afirma que las
cámaras de la embajada poseían un sofisticado sistema de zoom con detención de
imagen -recurso que, como se dijo antes, era inexistente-, y sostenía la tesis
del explosivo interno. El informe circuló durante algunas horas con visos de
seriedad hasta que se detectó la falsificación (algunos funcionarios la
adjudicaron al Servicio de Inteligencia Naval).

El jueves 2 de abril el gobierno hizo públicos dos identikits. Uno de ellos, el
del sujeto supuestamente llamado Riveiro Da Luz, comprador de la F-100, es sólo
un pedazo redondo de rostro protegido por un par inmenso de anteojos oscuros y
la visera de un gorro de Fórmula Uno. Con esa descripción podría detenerse,
camuflada, a la Madre Teresa de Calcuta. (Los diarios aseguraron que el nombre
de Da Luz se descubrió porque su cédula de identidad apareció entre los
escombros. Es curioso que un periodista escriba esto creyéndolo posible y no
pueda pensar lo más sensato: que el nombre fue aportado en la indagatoria al
dueño de la concesionaria.)
El otro identikit refiere a otra historia con pakistaníes, en este caso la de un
testigo que juró ver, en el lugar del hecho, al valet del embajador de Pakistán
alejándose en una moto de alta cilindrada. Cuando se elaboró el identikit del
sospechoso el testigo describió la foto del valet en su documento de identidad
desconociendo un detalle: que el aspecto del valet ese 17 de marzo era distinto
al de su foto de archivo (tenía otro corte de pelo, entre otros detalles).
¿Habrá encontrado también este testigo una cédula entre los escombros?
Una nota de Rogelio García Lupo publicada el sábado 4 de abril en el semanario
Tiempo de Madrid señala por primera vez una pista (que García Lupo adjudica al
Mossad) que se retomará en los capítulos finales de este libro: el atentado
contra la embajada no fue político, existía una posible conexión con Al Kassar,
y tenía el sello de una venganza del narcotráfico.



La contradicción en las pericias de explosivos, según aseguraron al equipo de
investigación de este libro por lo menos dos fuentes distintas de organismos de
seguridad argentinos y extranjeros, no fue fruto exclusivo de la contaminación
involuntaria de las evidencias a examinar -como en el caso del allanamiento a
los pakistaníes-, sino que fue también una pequeña venganza del lobby policial
contra el entonces ministro Manzano.
Dos meses antes del atentado, una información de los plumas de la Policía
Federal (así se llama a sus espías civiles) señaló que había sido interceptada,
luego de un trabajo de inteligencia, una venta por seiscientos kilos de pentrita
y trotyl, combinación de explosivos que los técnicos españoles denominan
Pentolita. La Policía pasó el informe al Ministerio del Interior y solicitó
ciento cincuenta mil dólares de presupuesto extra para investigar la pista.
Manzano se los negó. A partir de ese momento, y durante casi todo el año 1992,
la mayoría de los procedimientos policiales en los que se encontraron explosivos
registraron pentrita y trotyl. Era la manera casi maternal de decirle al
ministro: Nosotros te avisamos.
Sin embargo, esos seiscientos kilos de pentrita no eran los únicos que podían
conseguirse en la ciudad. El tema merece remontarse brevemente en el tiempo:
La guerra de Malvinas no sólo marcó el derrumbe político de la dictadura, sino
que -entre tantas otras consecuencias- originó el relevo de los vendedores de
armas del mercado "civil". Desde entonces, tanto las armas de guerra como los
explosivos comienzan a ser controlados por bandas militares no orgánicas, aun
cuando en la mayoría de los casos están compuestas por oficiales en actividad.
La inorganicidad de referencia se refiere a que no actuaban necesariamente bajo
órdenes de los Estados Mayores, aunque sí, quizá, bajo su mirada complaciente o
desinteresada.
Unidades militares enteras, fundamentalmente de Ejército y Marina, declararon
haber dejado determinada cantidad de armamento abandonado en la zona de
conflicto de Malvinas, para luego "venderlo por la libre". Especialistas
decididos a ponerle números al asunto hablan de containers con mil o dos mil
FAL, por ejemplo.
Desde 1983 en adelante, la producción militar de explosivos registró un aumento
geométrico; ese año Fabricaciones Militares modificó su contrato histórico con
YPF según el cual le proveía de cargas para prospección sísmica: lo multiplicó
por diez. Con esa cantidad de cargas podría agujerearse la Patagonia completa en
menos de seis meses.
En 1986 los depósitos de la Fábrica Militar de Villa María estaban atestados de
explosivos. Dichos explosivos, vale aclarar, son sorprendentemente baratos: un
kilo de pentolita cuesta alrededor de un peso con dieciocho centavos (un poco
más si se le agrega IVA). Con cincuenta o sesenta kilos estratégicamente
ubicados por un especialista puede volarse un edificio entero.
Los técnicos aseguran que el negocio grande de los explosivos no está en la
materia prima, sino en la fabricación de detonadores (lo que ellos denominan
"accesorios para voladuras"). Los detonadores cuestan entre dos y cinco dólares.
La Fábrica Militar de Material Pirotécnico en Pilar, ahora privatizada, era la
única proveedora de detonadores del país, bajo licencia de Schaffer, una fábrica
belga señalada como la más importante del mundo en el sector.
La letra chica en el contrato de los explosivos se llama vencimiento. Todo el
material tiene fecha de vencimiento. Por ejemplo, los trenes de fuego para
granadas duran dos años como máximo.
-¿Sabés que pasa?-confesó un alto oficial en actividad, que pidió guardar el
anonimato-. Cuando los comprás, te los largan con fecha de un año, y te queda
sólo el ejercicio de otro año para usarlos.
La crisis global de la industria minera ya estaba presente en 1992, y por eso no
era difícil encontrar decenas de minas abandonadas en la precordillera. Decenas
de minas significa, claro, decenas de posibilidades de encontrar explosivos
abandonados antes de su vencimiento.



En el año del atentado contra la embajada de Israel se registró en Yaciretá un
alto consumo de explosivos: trabajaban en las contenciones y la profundización
de la olla. Otro consumidor habitual era Hipasam, y también la Mina del Aguilar,
en Jujuy, propiedad de capitales ingleses que poseía una pequeña fábrica de
nitrato de amonio, o amonal.
El hexógeno podía conseguirse en la Fábrica Militar de Villa María o en la
fábrica de explosivos de la Armada en Río Tercero. En ambos casos utilizaban
hexógeno para cargar proyectiles. La Fábrica Naval de Azul, privatizada a
comienzos de los 90, compraba hexógeno a la de Villa María para fabricar un
compuesto denominado exotol, que se usa como carga en las minas submarinas.
(Además, semanas antes del atentado contra la embajada, los diarios informaron
sobre un importante robo de explosivos en una cantera cordobesa.)
En nuestro país, los antecedentes en producción de hexógeno no son sólo
militares; también lo elaboraron los Montoneros (el uso de hexógeno en atentados
fue uno de sus sellos). Aún hoy se conserva, en el denominado Museo de la
Subversión, en dependencias militares de Campo de Mayo, una fábrica montonera de
hexógeno. Dichas fábricas eran obviamente clandestinas y fueron detectadas en su
momento por el alto consumo de agua, inusual para un domicilio pero vital para
la fabricación de ese tipo de explosivo.
Otra posibilidad de conseguir hexógeno bueno y barato tiene su costado de
intercambio estudiantil: ese explosivo, también llamado C-4, es el más utilizado
por las fuerzas armadas norteamericanas, que nunca salen de casa sin su
provisión familiar de hexógeno para realizar demostraciones en los programas
oficiales de intercambio. El C-4, publicitan los americanos, es más estable y
tiene una capacidad destructiva treinta por ciento superior al trotyl.
Estados Unidos utiliza hexógeno desde la Segunda Guerra Mundial. Ha probado el
C-1, el C-2, el C-3 y ahora el C-4, que está compuesto por el hexógeno en sí
mismo -un polvo amarillo pálido- al que se le agrega un plastificante para darle
mayor consistencia.
Dicho de otra manera: las posibilidades ciertas de conseguir trotyl o hexógeno
en las mejores casas del ramo eran lo suficientemente variadas y poco complejas
como para no justificar arriesgarse a trasladarlo en una valija por avión, hecho
por demás incómodo si ésta no entra en el portaequipaje y debe ser llevada entre
las piernas durante un vuelo transatlántico.

¿Que sucede hoy, a casi tres años del atentado, con los protagonistas de esta
historia?
La doctora María Elena Rodríguez, descubridora del dedo, relativiza lo que según
el informe oficial de la SIDE fue su propia versión:
"El dedo estaba abajo de la mesada de la cocina", dijo, reconstruyendo una vez
más la escena del hallazgo. "Estaba muy manchado con humo negro. Pero, a pesar
de las manchas, se veía bien el color de la piel: era moreno. Pero eran
suposiciones mías, solamente. Después se dijo que había sido corroborado, pero
eso es mentira; no hubo pericia ni nada. Cuando escuché el programa especial de
Edición Plus sobre el atentado, me quería morir... Era una falta de seriedad
periodística. Es cierto que yo les dije lo del dedo y también que parecía el
dedo de una persona acostumbrada a andar descalza, porque en un zapato el dedo
está más comprimido, pero era una hipótesis mía, simplemente. Ese día entramos
con mi mamá, que también vive en el edificio, mi hija con una amiga y mi hijo,
estábamos revisando los escombros y de pronto mi hija se puso a gritar como una
histérica y era por el dedo. Yo lo miré, lo levanté con un papel y se lo di a mi
hijo para que se lo llevara al policía de abajo. Cuando mi hijo volvió, le
pregunté qué había pasado y me dijo que el policía le había dicho que lo tirara
por ahí. Lo tiró en un contenedor donde había un montón de escombros de la
explosión."



Es necesario recordar que el dedo, supuestamente separado por la bomba del pie
del suicida y enviado hasta el departamento de la doctora Rodríguez, figura en
el informe de la SIDE como hallado en el piso de una cocina en escombros.
"Al año", sigue la doctora Rodríguez, "salió un artículo en Clarín diciendo que
estaba todo esclarecido. Pero a mí nunca me citó ningún juez; yo sólo declaré
dos veces en la comisaría 15, y para dar testimonio de los destrozos de mi casa.
Después me llamó Mauro Viale y ahí conté la historia más escueta. Cuando Viale
me preguntó cuándo supe que el dedo era del iraní, yo le dije que nunca, porque
nunca lo supe. Y llamé a Jorge Grecco, el periodista de Clarín, para reclamarle
seriedad, pero a quién le convenía desmentir eso, si habían encontrado la
explicación perfecta".
Jorge Grecco, el periodista del diario Clarín que publicó que la investigación
había sido resuelta, reconoció haber utilizado como fuente el informe de la SIDE
y haber extractado de allí lo referido al dedo del conductor suicida. Roberto
García, de Edición Plus, también contó con su copia del informe, con
independencia de otras fuentes.
El embajador Shefi (ahora Director de la Sección Latinoamericana y Española de
la Universidad Hebrea de Jerusalén), expresó en una entrevista reciente: "Por la
prisa en salvar vidas humanas se causaron daños irreversibles en la
investigación. Es imposible determinar si hubo un conductor suicida. Hasta el
día de hoy hay bolsas con restos humanos en la morgue de Buenos Aires; yo
calculo que en total murieron más de cuarenta personas".
El informe de la Policia Israelí, Superintendencia de Terrorismo, firmado por
Yacov Levi, prefiere deformar algunos datos. En la página 34 afirma: "No es
común estacionar en la vereda y menos aún lo era estacionar en la vereda de la
embajada. Todos los vehículos estacionaban del lado opuesto". La página 38 del
informe dice: "El atentado con características de coche-bomba activado por un
suicida no podía haberse impedido". Las afirmaciones inexactas de ambas páginas
guardan un sentido similar: reconocer cualquiera de los dos hechos significaría,
a la vez, hacerse responsables por grietas propias en el aparato de seguridad.
El punto 3 de la página 39 del mismo informe ratifica el caos en el análisis de
explosivos: "La contaminación de las piezas, ya sea mediante personas en el
lugar del suceso o durante la examinación de las piezas en el laboratorio,
influyó directamente en que la respuesta respecto al tipo de material no sea
inequívoca". Más adelante, tercia en la pelea entre policías y gendarmes:
"Algunos de los restos fueron recogidos por la Gendarmería Nacional y no nos
fueron expuestos".
El informe posterior de la SIDE, elaborado por la Sala Independencia, no sólo
contradice a su titular, como ya se mencionó, reconociendo 296 entrevistas
ilegales a testigos, y asegurando haber descubierto el dedo gordo del suicida.
En el punto 1.3.6 miente respecto del supuesto estacionamiento de la F-100, que
según el POC y la SIDE había sido abandonada en el estacionamiento del STO
situado en la Avenida 9 de Julio. La SIDE afirma: "Si bien no se posee el ticket
en cuestión...", etc. El ticket intentó ser incorporado a la causa, pero fue
rechazado como prueba por el secretario de la Corte. Así lo explicó el propio
Bisordi ese mismo día a uno de sus asistentes:
-Imagínese, me trajeron un ticket del STO con los tres últimos números de la
patente de un auto que coincidía con la F-100, pero podía ser de cualquiera. Se
lo tiré por la cabeza.
La desconfianza de Bisordi, por demás justificada, escondía una pregunta
sensata: ¿para qué estacionar la camioneta una hora antes de impactarla contra
el edificio?
Antes de su Informe, la SIDE difundió un oportuno cable cubriendo su
responsabilidad: daba cuenta, en 1993, de una información que supuestamente
transmitió a sus abonados antes de marzo de 1992. "Este es el Informe de
Inteligencia Especial de una página al que nadie le dio la importancia que
merecía". El informe, que fue escrito antes pero apareció después, dice:



"041530OCT91 Se tiene conocimiento que dos terroristas libaneses pertenecientes
al Guerra Santa Islámica, cuyos nombres seguramente supuestos son Alhay Talal
Homein y Alhay Abdul Hadi ingresaron a la Argentina procedentes de Brasil a fin
de producir un hecho extraordinario atento a que nuestro país ha sido incluido
en una lista de blancos rentables a partir de la participación en la Guerra del
Golfo".
Zaida, la viuda de uno de los obreros bolivianos, tiene menos de treinta años,
dos hijos, y trabaja como mucama por horas. Vive en Villa Celina. La demanda de
idemnización de los obreros muertos que cobraban en negro y no tenían peermiso
legal de trabajo tiene el número de expediente 16599/92 y dice en la caratula
"Arévalo Soto, Zaida y otros, contra Estado de Israel y otros". El abogado a
cargo del caso relató: "Iniciamos la demanda en un juzgado laboral que se
declaró incompetente porque uno de los demandados era una nación extranjera. De
ahí todo pasó a un juzgado civil, que también se declaró incompetente y lo envió
a un juzgado federal en lo contencioso administrativo. Recién un año después, el
doctor Luján, titular del juzgado, aceptó la competencia. Entretanto, y como
única indemnización reconocida, la empresa Oksengendler, a través de la doctora
Berenstein, le pagó mil pesos a la familia."
La causa de los pakistaníes (por adulteración de visas) se encuentra en el
juzgado federal de Lomas de Zamora, a cargo del doctor Santamarina. Es muy breve
y sólo declararon en ella dos empleados de Migraciones que retuvieron los
pasaportes. Un dato adicional le agrega cierto interés: ya sucedido el escándalo
de la embajada, el juzgado citó a los pakistaníes por la causa de adulteración
de visas y envió una comisión a buscarlos a Laprida 911, donde no los
encontraron. Los pakistaníes inhallables para ese expediente estaban en todos
los diarios del país. No declararon jamás en el juzgado de Lomas de Zamora;
fueron sobreseídos. Sin embargo, hasta que la Corte Suprema no cierre el
expediente del atentado en la embajada, no pueden salir del país.
La causa de la Corte Suprema hoy acumula 650 declaraciones y cinco mil hojas
repartidas en veinticuatro cuerpos de expedientes.
La prensa progresista de la comunidad judía se ha ocupado tibiamente de la seria
discriminación en la atención a las víctimas argentinas e israelíes por parte de
la embajada. Vale la pena mencionar, también, un cable escueto de una agencia
judía de noticias, que reprodujo la agencia española EFE. Los sobrevivientes
conocen de sobra el tema: la atención al personal diplomático argentino se
realizó en hospitales de Buenos Aires, la del personal israelí en centros
médicos franceses. Recién después de dos años de costosos trámites, algunas
víctimas cobraron una indemnización que osciló entre veinte y treinta mil pesos.
Con posterioridad al atentado, la embajada decidió dar vacaciones al personal
afectado: los diplomaticos israelíes tuvieron vacaciones pagas en el exterior,
los empleados argentinos fueron invitados a un viaje en micro a Mar del Plata,
con un viático semanal de cien pesos. El general Duvdevani, entonces agregado
militar, se negó a tomar vacaciones en esas condiciones discriminatorias. Fue el
único.
Los tratamientos psicológicos posteriores a la tragedia, que incluyeron en un
comienzo a todo el personal que así lo solicitaba, se interrumpieron de
improviso.
-El psicoanálisis es para los pueblos débiles y nosotros somos un pueblo fuerte
-explicó el embajador Shefi-. Ustedes tienen que hacerse cargo de su pasado.
La definición de una secretaria al recordar el asunto es digna de ser
reproducida:
-Hablaba como si Freud hubiera sido musulmán.
Sin embargo, para la historia oficial, los actos conmemorativos prosiguieron:
según la tradición religiosa judía, recién al cumplirse un año de la muerte se
puede levantar una lápida en la tumba de un muerto. Al cumplirse un año del
atentado, en el patio del cementerio judío de La Tablada pronunciaron sus
respectivos discursos el embajador Shefi y el canciller Di Tella. Inmediatamente



después del acto, familiares y amigos de las víctimas argentinas levantaban dos
lápidas para sus deudos. Aunque se los invitó a la ceremonia, ni los
diplomáticos ni los funcionarios argentinos, conmovidos a la hora de los
discursos, quisieron asistir. Estaban a menos de cincuenta metros del lugar.
El dato final de esta serie remite a un episodio posterior: a mediados de julio
de 1994, la Corte Suprema de Justicia decidió dar por concluida la investigación
de la bomba en la embajada de Israel.
Se redactó el fallo y la hoja de papel comenzó a circular por los escritorios de
los miembros del tribunal. Tres días más tarde, estalló la bomba en la sede de
AMIA y DAIA, y la resolución terminó en un cesto de papeles.

Capítulo Dos

Internacional
Antonio Machado nunca supo, mientras escribía Juan de Mairena, que iba a
disparar en el centro de una de las enfermedades argentinas. La historia de
Mairena -que es el relato en prosa menos conocido del poeta español- se trata
simplemente de una patada a la lógica y un cínico gesto de burla al sistema
educativo. Juan de Mairena es un profesor de Educacion Física que, durante las
horas libres, dicta clases de Filosofía.
-A ver, usted -ordena Mairena a un alumno-, tradúzcame esta frase al lenguaje
corriente: "Algo acontece en la rúa".
El alumno piensa y luego suelta:
-Qué pasa en la calle.
-Muy bien, siéntese.
En la Argentina de casi todos los tiempos algo acontece en la rúa y pasan muy
pocas cosas en la calle. Este país ha hecho del eufemismo la base de su cultura.
El ejemplo más obvio refiere al asesinato: nunca será un asesinato sino un
"ajusticiamiento", si lo comete la guerrilla; o una "desaparición", si la lleva
adelante el Estado. Un hecho tan concreto como la muerte puede perderse en el
laberinto de las palabras.
La reacción a un atentado no es la misma que ante una suma de asesinatos. Frente
a un atentado se sospecha de la víctima, se incorporan explicaciones políticas o
sociales, se ensayan las interpretaciones más diversas para que nada cambie, y
finalmente se lo olvida.
Teóricos de lo superficial, los argentinos nos convertimos, en el paréntesis
entre las dos bombas de la embajada y de AMIA y DAIA, en especialistas
instantáneos en política exterior.
Un dedo gordo inexistente, un comunicado malinterpretado y una intensa campaña
de acción psicológica fueron suficientes.
--Yo no sabía nada de Medio Oriente -dijo el juez Juan José Galeano a uno de los
miembros del equipo de investigación de este libro-. Pero ahora sé. -Y agregó
que había tenido que tomar un curso dictado por la SIDE sobre el tema durante
algunas semanas de la investigación.
El misterio lleva de la mano a la desinformación y al miedo.
-Funcionamos como una usina informativa complementaria -dijo Hugo Anzorreguy,
durante la investigación de la bomba en la embajada de Israel.
Nada más cierto que aquel eufemismo para designar a la SIDE, una maquinaria
estatal generadora de rumores sin asidero concreto.
La letanía de respuestas falsas no tranquiliza, sin embargo: sólo adormece. Pero
las respuestas falsas nacidas en el miedo pueden durar toda la vida: un complot
judío para dominar la Patagonia, cabecitas negras que hacen el asado levantando



el parquet de los departamentos que les regaló el Estado, militares golpistas
que elogian las instituciones democráticas.
La cadena que unió los dos atentados estuvo signada de nuevas palabras
altisonantes y nuevos mitos insólitos:
-¿Existen los conductores suicidas?
-¿Qué son las "células dormidas" de una organización terrorista?
-¿Es éste el precio de la participación argentina en la Guerra del Golfo?
-¿Pueden transportarse explosivos en una valija diplomática?
Sin saberlo, asistíamos a la creación de la cultura del Nuevo Orden Mundial, no
demasiado distinta a la del viejo y buen orden difundido en su momento por
Selecciones del Reader's Digest: soviéticos invariablemente perversos, vestidos
siempre de gris, que masticaban bebés en el desayuno (sólo había que reemplazar
la palabra "soviéticos" por "fundamentalistas iraníes").
Oponerle información al mito no significa justificar el terror, sino buscar una
mayor libertad para pensar. Un repaso cronológico de los hechos en Medio Oriente
entre los dos atentados quizá resulte útil en ese sentido.
En julio de 1993, mientras intentaba consolidar nuevos acuerdos de paz y
negociaba en secreto con Siria, Israel lanzó lo que supuso un ultimátum militar
al Hezbollah. La operación se llamó "Ajuste de cuentas" y consistió en
bombardear aldeas y ciudades situadas en la Franja de Seguridad, una zona de 14
kilómetros en la frontera sur del Líbano, creada en enero de 1985, luego del
retiro de las tropas israelíes de la zona. El propio ministro Rabin explicó la
ofensiva diciendo que fue decidida luego de evaluar las opciones entre ampliar
la Franja de Seguridad o aceptar las reglas del Hezbollah.
El 29 de julio de ese año el saldo del Ajuste de Cuentas era de 86 muertos, 480
heridos y 360.000 libaneses desplazados de la frontera hacia Beirut, entre el
fuego cruzado de los israelíes y del Hezbollah, que respondía disparando misiles
soviéticos Katiushka sobre Alta Galilea. La ofensiva israelí se centró en 70
ciudades y fue ratificada por su Parlamento (a excepción de los bloques del
Frente Comunista Jadash y del partido de ultraderecha Tsomet, dirigido por el
general retirado Rafael Eitan, ex comandante del Ejército, que criticó "los
bombardeos contra las aldeas libanesas inocentes"). Mientras una corresponsal
del periódico inglés The Guardian informaba de las órdenes israelíes de
"disparar contra todo objeto móvil", el gobierno de Tel Aviv aseguraba que,
antes de los bombardeos, se anunciaba el ataque con tiempo suficiente para que
la población civil evacuara.
La operación Ajuste de Cuentas no logró resultados y desencadenó una serie de
críticas internas. El diario israelí Haaretz afirmó en un editorial: "Los
ataques redujeron a ruinas a la ciudad de Nabatiye, así como el setenta por
ciento de los pueblos de Jibshit, Majdal, Solom y Je Ba". En el mismo diario,
Zeev Schiff, el analista militar más importante del país, aseguró que el único
propósito de la operación era "transferir a Beirut a los habitantes del sur del
Líbano y transformar a doscientas mil personas en refugiados".
Uzi Mahanaimi, comentarista de asuntos árabes del semanario israelí Ha Olam Ha
Ze, escribió: "Hezbollah ganó. Hezbollah es una organización terrorista que
durante años evitó atacar civiles en Israel, salvo en los casos en que Israel
atacó primero ciudades libanesas. Sus operaciones en el sur del Líbano están
dirigidas contra los soldados del ejército israelí". En Davar, Amir Oren, otro
prestigioso columnista israelí, ridiculizaba al Departamento de Estado de
Estados Unidos: "No saben hacer nada mejor que otorgarle a Hezbollah mayor
prestigio cuando los declaran la más conspicua organización terrorista del
mundo".
¿Cuándo había surgido el nuevo fantasma? ¿Cómo era el nuevo rostro del terror de
los noventa?
Hezbollah es un partido político, religioso y militar que surge en 1982, en un
contexto de marginación frente a la mayoría musulmana en El Líbano, país
manejado por una minoría católica que llega al poder con el apoyo israelí. El



enfrentamiento entre musulmanes y católicos en El Líbano no es nuevo:
desencadenó una guerra civil en 1959 y otra entre 1974 y 1975, antes de la
revolución iraní y del arribo masivo de tropas palestinas al territorio. En 1982
las tropas israelíes llegan a Beirut. Tiempo después, al retirarse, delimitan la
Franja de Seguridad. El desembarco israelí en El Líbano encuentra organizados a
los grupos chiítas de tendencia islámica, inspirados en la revolución iraní de
1979 que depuso al Sha Reza Pahlevi e instauró un estado fundamentalista con el
Ayatollah Khomeini a la cabeza.
Hezbollah surge de la fusión de dos grupos: el partido islámico pro sirio Amal
(que significa Esperanza), dirigido por Hussein Musawi, primo de Abbas (que será
luego dirigente partidario hasta su asesinato a manos de un comando israelí), y
un grupo originario del valle de Bekaa conducido por el jeque Subhi Tufaili. Uno
de los comandantes militares de este segundo grupo, el jeque Obeid -de
parentesco con el militar carapintada argentino Gustavo Breide Obeid- fue
secuestrado después por tropas de élite israelíes.
El valle de Bekaa, al sur del Líbano, cuenta con la protección de las tropas
sirias y con intereses diversos: allí se encuentran los cultivos de amapola (de
donde se extrae el opio) y hashish más importantes del mundo, así como las
plataformas de misiles sirios. Pero volveremos más adelante sobre el tema Siria,
misiles, amapolas y argentinos.
Los chiítas representan hoy el treinta por ciento -en alza- de la población del
Líbano, y son el ala radicalizada de la mayoría musulmana. A partir de la
revolución iraní intentaron crear un Estado regido por la ley islámica y
desalojar del Líbano a Israel y a las minorías cristianas. Su política hacia los
habitantes del sur del Líbano es similar a la que llevan adelante los carteles
de narcotraficantes en Colombia o algunas guerrillas latinoamericanas: en un
lugar donde el Estado no existe, lo suplen ellos donando fondos para la
construcción de escuelas y hospitales, socorriendo a los familiares de las
víctimas de guerra, etc.
El 13 de octubre de 1983 Hezbollah llevó adelante su primera operación militar,
que instalaría un mito que aún hoy perdura: un camión-bomba guiado por un
conductor suicida atacó un cuartel de la Infantería de Marina de Estados Unidos
cercano al aeropuerto de Beirut, provocando 241 muertos. Poco después, otro
camión-bomba se incrustó en el cuartel de las tropas francesas en la misma
ciudad, con un saldo de 58 víctimas.
La modalidad con que se adjudicaron el atentado delata un patrón que sería
mantenido casi invariablemente por Hezbollah (usando cada atentado para enviar
un mensaje, tal como se explicó en el primer capítulo de este libro): los
terroristas se comunicaron por teléfono con la prensa, reivindicaron la acción y
apoyaron el mensaje con una serie de fotos de los cuarteles antes de ser
atacados.
En la lista de atentados de Hezbollah pueden mencionarse:

- la embajada de Estados Unidos en Beirut (8 de abril de 1993, 63 muertos);
- el cuartel militar israelí en la ciudad de Tiro, El Líbano (4 de noviembre de
1983, 60 muertos);
- embajadas de Francia y Estados Unidos en Kuwait (12 de diciembre de 1983, 7
muertos);
- anexo de la embajada norteamericana en Beirut (21 de septiembre de 1984, 23
muertos).

En todos los casos mencionados Hezbollah se adjudicó los atentados y las
muertes. Además, el grupo fundamentalista realizó una extensa serie de
secuestros y atentados individuales. En esos casos su vinculación no siempre
pudo probarse. Los más importantes son:



- la toma de la embajada norteamericana en Teherán durante 444 días (4 de
noviembre de 1979);
- el asesinato de Malcolm Kerr, presidente de la American University en Beirut
(18 de enero de 1984);
- el secuestro del periodista Jeremy Levin de la CNN (7 de marzo de 1984);
- el secuestro del vuelo 221 con destino a Teherán (3 de diciembre de 1984,
donde dos oficiales del Departamento de Estado americano resultaron muertos);
- el secuestro en Beirut del periodista de Associated Press Terry Anderson (16
de marzo de 1985);
- la bomba en una sinagoga de Copenhague (22 de julio de 1985);
- la serie de bombas en París (durante septiembre de 1986, 9 muertos);
- el secuestro de cuatro profesores del University College de Beirut (24 de
enero de 1987).

Hezbollah adoptó distintos nombres en sus acciones terroristas: Jihad Islámica
(cuando se trató de objetivos occidentales en Líbano), Resistencia Islámica
(cuando los objetivos eran israelíes), y otros nombres ocasionales como
Organización para la Justicia Revolucionaria, Organización de los Oprimidos de
la Tierra o Jihad Islámica para la Liberación de Palestina.
Diversas fuentes coinciden en afirmar que sólo en algunos pocos casos de
atentados individuales, imposibles de justificar con interpretaciones del Corán,
Hezbollah obvió la adjudicación. Según Martin Kramer, director del Centro Moshe
Dayan de la Universidad de Tel Aviv y actualmente profesor invitado en la
Universidad de Georgetown, ése fue el caso de las bombas en París en 1985 y
1986, cuyo objetivo era lograr que Francia retirara el apoyo político y militar
a Irak en la guerra con Irán. Hezbollah nunca reivindicó esos atentados, pero
los líderes de ambas acciones fueron condenados en ausencia.
Los únicos casos de ataques de Hezbollah a blancos judíos fuera de Israel se
registraron en El Líbano: durante 1984 y 1985 Hezbollah secuestró judíos
libaneses para negociarlos por otros rehenes, y los asesinó luego de la negativa
de intercambio del gobierno israelí. (Ver detalle de atentados cometidos por
Hezbollah y adjudicados al grupo en el Anexo Documental.)
Las pocas acciones suicidas en atentados han alentado el crecimiento de su
propio mito. Investigadores del CESID español y analistas en terrorismo
italianos e ingleses aseguraron a este equipo de investigación que los atentados
con coche-bomba y conductor suicida en los últimos veinte años, en el mundo, no
suman más de dos. "Quizá tres, a lo sumo", declaró una de las fuentes.
Fue similar, durante la Segunda Guerra, el caso de los kamikaze, los pilotos
suicidas de la aviación japonesa. Cualquier espectador de películas americanas
de la época juraría que la aviación japonesa estaba conformada enteramente por
pilotos de mirada torva y amarilla, dispuestos a estrellarse contra los blancos
elegidos por sus superiores sin titubear un segundo. Sin embargo, los kamikaze
fueron un grupo especial de 23 pilotos, formado específicamente para una serie
de misiones, cuya experiencia jamás se repitió.
"Las operaciones de automartirio no son permitidas, salvo que conmuevan al
enemigo", aseguró sobre este tema el diario Al Nahar, de Beirut: "El creyente no
puede matarse salvo que el resultado sea equivalente o exceda la pérdida del
alma del creyente. Los creyentes no pueden transgredir las reglas de Dios".
La frase del diario libanés tiene una explicación: el Corán prohíbe el suicidio.
Así, el mismo fanatismo religioso que, en teoría, acercaría al suicidio a los
conductores de coches-bomba, los aleja de él. El imán Mahmud Hussein, del Centro
de Estudios Islámicos de Buenos Aires, afirma: "En el Corán no hay mandamientos
puntuales, pero de su lectura se deduce claramente que el suicidio está
condenado doblemente, como hecho en sí y como deseo de morir. Hubo muy pocos
suicidios de esa naturaleza; eso es cosa de las películas americanas". Y agrega:
"Las condiciones para la licitud de la guerra según el Corán son muy precisas:
debe existir el antecedente de una agresión. Combatid por la causa de Dios a



quienes os combatan, dice el Corán, pero no os excedáis o provoquéis, porque
Dios no ama a los agresores."
Distintas fuentes coinciden en afirmar que, luego de una fuerte discusión
interna en Hezbollah, fueron precisamente los clérigos quienes prohibieron este
tipo de operaciones, primero gradualmente, hasta eliminarlas por completo.
Las divisiones internas en el Hezbollah se acentuaron desde 1989. En el Congreso
partidario de 1991 fue elegido presidente Abbas Musawi, asesinado por un comando
israelí en febrero de 1992, poco antes de la bomba en la embajada de Israel en
Buenos Aires. Este hecho, que fue señalado como la motivación del atentado, en
el marco de una venganza por parte de Hezbollah, fue descartado por los mismos
investigadores extranjeros previamente citados, que aseguraban que poco menos de
un mes no era tiempo suficiente para realizar la "inteligencia" de un atentado
de esas características en un país lejano.
Musawi fue reemplazado al frente de Hezbollah por Hassan Nasralah, un dirigente
con claro sesgo iraní, que llevó la organización a enfrentamientos internos
entre su ala política y su ala militar. En noviembre de 1992 Hezbollah
sorprendió a la prensa libanesa anunciando su participación en las elecciones de
ese año, las primeras elecciones cuasi-libres en un período de veinte años. Con
esa actitud abierta de participación política, Hezbollah sintonizaba con
conductas similares de otros grupos chiítas en Argelia, Jordania y Egipto. La
"Lista de Fidelidad a la Resistencia", que incluyó clérigos y civiles, e incluso
un cristiano maronita y un católico, proponía profundizar los ataques
guerrilleros contra la Franja de Seguridad, rechazar cualquier acuerdo con
Israel, reafirmar el estado de guerra y aumentar la ayuda estatal para las áreas
afectadas por los enfrentamientos. Obtuvo en el comicio el diez por ciento de
los votos.
A poco de producirse el atentado contra AMIA y DAIA, el número dos de Hezbollah
le dijo a María Laura Avignolo, del diario Clarín: "Si tenemos el coraje de
decir que somos responsables de combatir el proyecto israelí y norteamericano en
El Líbano, no tendríamos temor de adjudicarnos una operación en otra parte del
mundo. El juez argentino ha basado sus acusaciones en los dichos de un disidente
iraní que primero dijo que sabía todo y después que no sabía nada. Nada de lo
que declaró estaba basado en la verdad. ¡Que Dios ayude al pueblo argentino si
toda la justicia trabaja como ese juez!".
-Estamos dispuestos a condenar el atentado -prosiguió Nahim Kassem-. No apoyamos
una política de atentados contra civiles o sus intereses en cualquier parte del
mundo. Con respecto a las operaciones suicida, las hemos usado en nuestra tierra
y estamos orgullosos de ellas.
La respuesta de Kassem a la especulación que unía ambos atentados al asesinato
de Musawi, al bombardeo israelí en Baalbek y al secuestro del dirigente Mustafá
Dirani fue:
-No hay ninguna vinculación, lo que hay es desconocimiento. Después del
asesinato de Musawi, hubo en el sur del Líbano una serie de operaciones
militares que eliminaron a 15 soldados israelíes. Entre julio y agosto de 1994,
después del bombardeo israelí a Baalbek, hubo siete operaciones muy importantes
de la Resistencia en la zona sur del Líbano, que produjeron 56 muertos y otros
tantos heridos en las filas israelíes.
-Pero hay una fracción de Hezbollah llamada Ansar Alla que se atribuyó el
atentado llamando a la agencia France Presse -dijo Avignolo.
-El Ansar Alla es una organización que sólo existe para la agencia France
Presse.
La entrevista, que ocupó la tapa de la sección dominical del diario argentino,
estaba acompañada de un reportaje al jeque Tufaili, cuya extradición fue pedida
por Menem al gobierno libanés luego de vincularlo al atentado. Es sugestivo
mencionar aquí un dato adicional: el gobierno cristiano del Líbano, enemigo
jurado de Hezbollah (y, por lo tanto, dispuesto a ver en aquella extradición una
bienvenida posibilidad de limpieza interna), se negó a concederla.



-Si Hezbollah lo hubiera hecho, lo habríamos reivindicado -insistió Tufaili-.
Condenamos los atentados a inocentes, ya sea en Argentina o en otras partes del
mundo. Desearíamos que todos los países condenaran así los atentados contra
inocentes en nuestro país. En El Líbano hay muchos crímenes cometidos contra
inocentes y nunca hemos visto que Argentina los condenara.
-Usted considera que Menem es un presidente de origen árabe -dijo Avignolo-.
¿Para usted sigue siendo árabe?
-Poco importa que sea árabe o no. El hecho es que, al parecer, fracasó en su
misión, porque no se pueden tratar las cuestiones políticas y diplomáticas con
tal ligereza y tontería. No es serio.
-¿Por qué cree que Menem fue pro árabe durante la campaña y ahora es pro
israelí?
-No creo que Carlos Menem haya cambiado. El ya era así; solamente ahora supimos
cómo era.

"Uno puede no creerle nada a Moatamer, pero dijo Londres", afirmaban los
investigadores argentinos cuando el arrepentido-estrella iraní Manucher Moatamer
relataba su extenso periplo en un video de cinco horas que el juez Galeano trajo
desde Caracas y que, a los veinte minutos de proyección, provocó que el
presidente Menem se quedara dormido en su sillón.
Sobre Moatamer nos ocuparemos in extenso en el capítulo siguiente, pero tal vez
valga la pena detenerse en algunos datos respecto de dos atentados que se
vincularon a la bomba en AMIA y DAIA, a causa de sus supuestos protagonistas o
del "modus operandi" de las acciones.
A las 12:10 del mediodía londinense del 26 de julio de 1994 una mujer que
conducía un Audi 100 gris, con número de patente D 201 BGU, se dirigió al
parking externo en el número 1 de Palace Gardens, en el barrio de Kensington.
Dos policías británicos vigilaban la vereda de la embajada de Israel y un
guardia del Shin Beth hacía lo propio en el sector externo de la delegación. La
mujer tenía entre 55 y 60 años, anteojos con armazón plástica, blazer y pollera
azul, camisa clara y una cadena al cuello con una gema roja. Llevaba también una
bolsa de Harrod's. El sitio elegido para estacionar era por lo menos insólito:
el equivalente a tratar de estacionar en la plazoleta que se encuentra al final
de la calle Florida de Buenos Aires. La mujer igualmente estacionó y salió del
coche en dirección a un pasaje peatonal. Cuando uno de los policías asignados y
el guardia israelí se acercaban al auto, éste explotó.
Fuentes de Scotland Yard en Londres confirmaron a este equipo que, aunque fueran
realizados con coches-bomba, ni en ese atentado ni en uno posterior, que tomó
como blanco una institución civil judía en otro barrio de Londres, hubo cráter.
Los investigadores británicos no han determinado todavía cuál fue el explosivo
utilizado, pero tienen la certeza de que se trató de un artefacto casero;
descartan el SEMTEX -explosivo plástico- y también el amonal (que Scotland Yard
define como un "explosivo de uso militar").
El atentado de Londres provocó heridos, pero ninguno de gravedad. El herido de
mayor consideración fue un curioso que resultó con un brazo roto (no a causa de
la explosión sino, absurdamente, al ser embestido por un móvil de la BBC que
llegó de inmediato al lugar del hecho). No hubo adjudicación del atentado, ni
amenazas previas, ni llamadas de advertencia. Las llamadas que sí se produjeron
partieron de la comunidad judía hacia la policía británica, a la que se acusó de
ignorar advertencias anteriores sobre posibles ataques. Se supone que la DISIP,
el servicio de inteligencia venezolana que acogió a Moatamer, y la SIDE, centro
del espionaje argentino, habían avisado del probable hecho a los servicios
ingleses.
El identikit que días después publicaron The Times y The Guardian, aclarando que
se trataba de una "terrorista verdaderamente fuera de lo común" es, en efecto,
el retrato de un hombre o una mujer demasiado desengañada: días después, otros



artículos de la prensa inglesa lanzaron el dardo contra el supuesto responsable,
Imad Mugniyeh, también conocido como Carlos, el legendario terrorista
venezolano. Carlos fue, según investigó David Yallop, un agente free-lance
(topo, según la jerga) que trabajó para los soviéticos, los iraníes, los
norteamericanos, los sirios y todo aquel que lo contratara por una buena suma.
La vida subterránea del topo Carlos fue tal que, durante años, se dudó incluso
de su existencia. Finalmente, a partir de un acuerdo con el gobierno francés,
Irán lo entregó poco antes de los atentados de los que se ocupa este libro.
La bomba en el World Trade Center, puesta por un grupo denominado Hermandad
Musulmana, es el otro eslabón en los atentados que supuestamente conduce a las
bombas en Argentina. Steven Emerson, un curioso personaje de Washington que
llegó a Argentina poco después del atentado a la AMIA y DAIA, invitado por la
comunidad judía local, publicó en The New York Times en febrero de 1993 que la
bomba del World Trade Center había sido obra de los serbios. Los supuestos
responsables de la camioneta bomba que estalló en el estacionamiento de las
torres gemelas neoyorquinas fueron encontrados por la justicia norteamericana
con la colaboración de ATF, un organismo de control que intervino luego de los
atentados en la Argentina.
La Hermandad Musulmana es un grupo sirio disidente al gobierno de Hafez El
Assad, al punto que -durante la juventud del presidente vitalicio sirio- uno de
sus miembros lo apuñaló por la espalda. Si es que, efectivamente, Siria colabora
con el mantenimiento del Hezbollah a través de su estructura de gobierno,
resulta improbable que la Hermandad Musulmana y Hezbollah guarden alguna
relación. Más allá de las hipótesis, el caso del World Trade Center permitió
poner a la luz dos elementos de interés: el anuncio de Estados Unidos de cortar
vínculos con Hamas, un grupo guerrillero palestino, y la participación del FBI
en la Hermandad Musulmana.
Un comunicado del 5 de marzo de 1993, difundido por el Departamento de Estado
prohibió "sine die" todo tipo de contacto de funcionarios americanos con
miembros de ese grupo fundamentalista. Paralelamente se conoció un proyecto de
ley, presentado en el Congreso por el senador republicano por Nueva York Alfonso
D'Amato y su par demócrata por Florida Peter Deustch, contra las "redes de
recaudación del Hamas en Nueva York, Dallas, Detroit, Chicago, Tucson y varias
ciudades del norte de Virginia". Los vínculos semisecretos entre el gobierno de
Estados Unidos y el Hamas ya habían provocado fricciones entre Estados Unidos e
Israel, a partir de la detención en territorio israelí de ciudadanos americanos
acusados de participar en el financiamiento de Hamas.
El 29 de septiembre, cuando casi finalizaba el juicio a los musulmanes, el
informante del FBI Emad Ali Salem presentó ante el tribunal conversaciones
telefónicas grabadas con agentes de dicho organismo de seguridad. Los diálogos
del FBI y su informante fueron publicados por The New York Times, The Washington
Post y The Daily News, y empañaron lo que había sido un brillante trabajo de
investigación de los agentes federales sobre el atentado.
-Si hubiéramos seguido haciendo nuestro trabajo, esa bomba no habría explotado
jamás. Es verdad, nos equivocamos -decía la voz del agente John Anticev en la
cinta.
El informante Salem es un ex oficial de las fuerzas egipcias que ayudó al grupo
islámico Hermandad Musulmana a construir la bomba. Salem declaró ante el
tribunal: "En determinado momento, el FBI pensó en sustituir los explosivos por
un polvo inocuo, pero el plan fue anulado".
En el Juego de las Diferencias que puede plantearse entre los atentados en
Londres y en Buenos Aires existe una distinción que paga doble: el aislamiento
de la zona y el cuidado de las evidencias que, imprescindibles para la
investigación, conducirán a un juicio. El frente de la AMIA, minutos después de
la explosión, tenía más gente que una calle del centro de Tokyo en hora pico. Al
producirse la bomba en Londres, Scotland Yard dispuso cordones en toda el área
afectada y determinó un perímetro de cuatrocientos metros. Luego de atender a



los heridos ("Los muertos no van a ninguna parte", explicaron a este equipo)
recolectaron toda la evidencia posible, no sólo en el perímetro vallado sino
también en los techos vecinos.
-Buscamos en todos lados -recuerda la policía inglesa-, incluso en los jardines,
y hasta en una pecera cercana, que estaba al aire libre.
Un mes y medio después del atentado contra la AMIA y DAIA -como se relatará con
detalle en el capítulo correspondiente-, este equipo revisó las terrazas de los
edificios vecinos en la calle Pasteur: en cuarenta edificios (el número es
exacto) se encontraron restos de la explosión que resultaron de utilidad para el
contexto de esta investigación. Esos restos fueron entregados, antes de la
salida de este libro, al juez que investiga la causa. Los peritos policiales
habían revisado solamente dos terrazas de los edificios vecinos o cercanos, y ni
siquiera habían cubierto todos los techos de la calle Pasteur al 600.
La investigación de la bomba en el vuelo 103 de Pan Am, en diciembre de 1988,
que estalló sobre Lockerbie (Escocia) determinó un perímetro de búsqueda de
sesenta kilómetros por treinta, en una zona poco poblada, con sitios de cultivo
y bosques. "Juntamos cientos de granjeros", recuerdan los hombres de Scotland
Yard encargados de la pesquisa, "e hicimos encuentros con oficiales y técnicos,
y les pedimos que rastrillaran sus tierras y recobraran cualquier material que
consideraran importante, así como también objetos que podían parecerles fuera de
lugar. Recorrimos miles y miles de hectáreas de bosques: primero con aviones,
tomando fotografías infrarrojas mientras otros hombres recorrían el terreno por
tierra, a veces sólo con palos para sacudir los árboles y hacer caer algún
objeto que pudiera haber quedado en ellos. Recuperamos así un alto porcentaje de
restos humanos y gran parte de la maquinaria de la nave, y también muchas de las
pertenencias de los pasajeros. Llegamos a ubicar, tres años después de la
explosión, una parte del cráneo del supuesto terrorista, incrustado en un pedazo
del techo del avión. Merced a ese elemento pudimos determinar que probablemente
se agachó para apretar el detonador ubicado bajo su asiento."

-Siria no fue -afirmó Philip Willcox Jr., responsable del área de
contraterrorismo del Departamento de Estado norteamericano, en la embajada de
Buenos Aires. El periodista que había hecho la pregunta quedó tan sorprendido
por el énfasis de la respuesta que no atinó a repreguntar.
Las palabras de Willcox ratificaban una impresión inevitable frente a la
investigación de los atentados: primero se eligió a qué conclusiones llegar, y
después se construyó el camino. En este caso, los eufemismos tenían un corte
político. Cualquier lector de diarios argentinos de los días posteriores pudo
advertirlo con claridad, cuando Israel reconoció -en declaraciones de su
ministro de Vivienda- que su país mantenía conversaciones secretas con Siria
para integrar a Assad a los acuerdos de paz. Pocos días antes del cierre de la
edición de este libro, la política norteamericana sobre Siria comenzaba a
endurecerse: Sid Bauman, redactor jefe de la agencia United Press en Washington,
confirmó que el presidente Clinton había dado instrucciones claras a la embajada
de su país en Damasco: Estados Unidos no iba a aceptar la ayuda de Siria con
grupos terroristas como los que, semanas atrás, habían hecho estallar una bomba
en un ómnibus en Tel Aviv. La bomba en el autobús fue uno de los hechos más
sangrientos de la historia reciente de Israel, pero registra varios
antecedentes:

-en marzo de 1956 una bomba en otro micro al sur del país dejó un saldo de 12
muertos;
-en 1968 una bomba en el mercado de Jerusalén produjo 12 muertos y 55 heridos;
-en 1970 un atentado contra un vehículo escolar cerca de la frontera libanesa
provocó 11 muertes;
-en 1974 un ataque en Kyriat Chmona causó 18 muertos, entre ellos 8 niños;



-en 1975 en una playa de Tel Aviv con posterior toma de rehenes y 18 muertos;
-en el mismo año una bomba en una acera de la capital israelí provocó 15 muertos
y más de 70 heridos;
-en 1978, 39 muertos en una operación comando que también tomó rehenes;
-en abril de 1994, contra un autobús en Afula, 8 muertos y 44 heridos.
La totalidad de los atentados mencionados en el párrafo anterior fueron
reivindicados por grupos palestinos.

La reticencia norteamericana e israelí a involucrar a Siria en el asunto fue
registrada el 7 de mayo de 1993 por Intelligence Digest, una publicación inglesa
fundada en 1938 por Kenneth de Courcy, y considerada en el mundo entero como uno
de los referentes básicos en inteligencia política y estratégica. La publicación
asegura que fue Siria quien estuvo detrás del atentado contra la embajada de
Israel en Buenos Aires en 1992: "En un intento de exonerar a Siria del
terrorismo en general y del atentado de Buenos Aires en particular, el
Departamento de Estado norteamericano señaló como presunto responsable a Irán.
Nuestra información es diferente. Según fuentes confiables, la razón por la cual
el gobierno argentino ha detenido la investigación del atentado es porque el
rastro se dirige hacia Siria, en un momento de complicaciones diplomáticas en el
marco internacional, sumado a las propias relaciones del presidente Menem con
Siria". (El informe completo de Intelligence Digest se reproduce en el Anexo
Documental).
La interferencia política no es un elemento nuevo, así como tampoco lo es la
existencia de gestiones económicas paralelas que entran en franco cortocircuito
con el discurso público: de hecho, Israel lleva años manteniendo relaciones
comerciales con varios países árabes que -formalmente- aún piden su disolución
como Estado.
El periodista israelí Gaby Bron, del Yediot Ahronot, escribió: "Israel compra el
noventa por ciento de su petróleo en países árabes y el diez por ciento restante
en Noruega. El cuarenta por ciento del petróleo árabe proviene de Egipto y el
resto llega desde países del Golfo, incluyendo Irak, cuyo petróleo Israel
reexporta". Anis Mansur, del diario Al Ahram, denunció sobre ese punto: "Israel
está vendiendo, sin consentimiento estadounidense, petróleo iraquí por el
mundo".
Benny Ga'On, director general de Koor, una de las corporaciones empresarias más
importantes de Israel, reconoció a The Wall Street Journal: "El comercio entre
Israel y los países árabes supera los quinientos millones de dólares por año;
aunque, salvo Egipto, el resto de los países todavía boicotee a Israel".
Las informaciones al respecto, publicadas por la propia prensa israelí, muestran
que puede encontrarse ropa y telas israelíes en Damasco o Bagdad, aunque con
otras etiquetas, y que, vía Jordania o El Líbano, se exporta a otros países
árabes sal, azúcar y productos agrícolas. El monopolio estatal israelí Agrexco
usó a El Líbano para canalizar los excedentes agrícolas de su país -básicamente
tomates y bananas- entre 1982 y 1985 y también para introducir allí productos
sudafricanos. La línea El Al, según el diario Ha Ir, transportaba paltas
sudafricanas para revender en El Líbano.
A la periodista israelí Etty Hassid le tocó investigar un costado siniestro de
la relación multilateral. "Aunque cueste creerlo", escribió, "el Estado de
Israel está activamente involucrado en el comercio de drogas. Por un lado
participa el Mossad, el Shin Beth y la policía -en el norte del país- y, por
otro, traficantes libaneses, beduinos del Negev y oficiales retirados del
Ejército", publicó el 22 de julio de 1994 en Yerushalaim.
La revista inglesa Foreign Report también se ocupó del tema, cuando publicó un
artículo sobre una unidad denominada Mini-Mossad, comandada por el mayor Iosef
Amit, de la Unidad de Inteligencia Militar 504. Amit desapareció en 1986 y su
nombre ni siquiera podía ser publicado en la prensa israelí. Sólo después del
informe de Foreign Report el gobierno israelí reconoció que Amit había sido



sentenciado. La unidad 504 reclutaba agentes árabes pagándoles con hashish que
se almacenaba en Tel Aviv. El escándalo surgió cuando agentes subordinados a
Amit fueron descubiertos vendiendo hashish para uso privado.

Las cientos de teorías sobre coches-bomba de los últimos años, sumadas a los
kilos de papel oficio gastados en análisis técnicos posteriores, obviaron una
referencia importante sobre el punto: Colombia. El país donde murió el cantante
francés Charles Gardés tiene el récord continental en coches-bomba activados por
control remoto. Quienes envían las cargas de "dinamita amoniacal" son los
carteles de narcotraficantes. (Pueden consultarse, en el Anexo Documental,
detalles sobre los 31 atentados con "carros-bomba" descritos por el diario El
Espectador, de Bogotá.)
La fiebre colombiana de los coches-bomba se acentúa en 1988, cuando la guerra
entre los carteles de la droga, el gobierno local, las fuerzas norteamericanas y
los llamados Extraditables se hizo cada vez más intensa.
Según especialistas de la prensa local, fue a partir de gestiones del narco
Pablo Escobar Gaviria que cinco mercenarios extranjeros llegaron a Colombia para
dar cursos sobre explosivos a los grupos operativos de traficantes. Uno de los
alumnos desertores, Diego Vafara Salinas, informó al Senado norteamericano que
existían cuatro grupos de sesenta alumnos regulares.
Yair Klein, un ex militar israelí que fue filmado y denunciado por la televisión
europea, y el británico Stewart McAlesse eran dos de los profesores teórico-
prácticos. Bryan Dave Tomkins, sargento norteamericano retirado de las SAS que
peleó para el bando sudafricano en Angola, reconoció su participación en esas
actividades, contratado por el cartel de Medellín, en declaraciones ante el
Senado de su país. Otro de los instructores era el mayor de la reserva del
Cuerpo de Paracaidistas de Israel Menachen Ansbacher, presentado como experto en
demolición en los cursos de Puerto Boyacá y La Azulita.

Capítulo Tres

AMIA - DAIA
-Tambien murieron argentinos -se murmuraba al día siguiente del atentado en
Pasteur 633.
O, lo que era peor aún:
-También murieron inocentes.
Con la lógica de cualquier situación límite, la bomba en AMIA y DAIA despertó
toda la gama de confusiones posibles en el inconsciente colectivo: desde la
cruel ignorancia que genera miedo al diferente (germen y caldo de cultivo del
antisemitismo), hasta los intentos estúpidos de justificación de la muerte ("No
es para tanto, se muere mucha más gente de hambre y no es tapa de los diarios"),
o la resistencia a que la muerte, cubierta de impunidad, se hubiese repetido:
-¿Viste lo de la bomba?
-¿La de la embajada?
-No, la de la AMIA.
Todavía hoy muchos lectores, políticos y periodistas caen en esa trampa del
inconsciente que lleva a negar la existencia de dos bombas, de dos atentados, de
dos causas sin culpables a la vista.
Los dos atentados contaron, también, con una confusión adicional: la de
asimilar, como términos iguales, judío e israelí.



-Yo represento al pueblo judío -aseguró en diversos programas televisivos el
embajador de Israel, Itzak Avirán, refiriéndose no sólo a los israelíes, sino
también a los argentinos de religión judía.
-Le agradezco al pueblo argentino -dijo Rubén Beraja luego del acto de repudio
al atentado en el Congreso. El titular de la DAIA nació en Ciudadela, provincia
de Buenos Aires.
La palabra que se cuela en la grieta sufre de exceso de connotación: sionismo,
el fantasma político que sirvió para que los grupos nazis deliraran con Los
Protocolos de los Sabios de Sión, un panfleto antisemita que detalla un supuesto
complot de viejitos judíos para dominar el mundo.
La discusión sobre el sionismo no es sólo política sino básicamente cultural, y
no es éste el lugar para desarrollarla. Aunque quizá sea necesario detenerse en
las diferencias entre los judíos de la Diáspora y los israelíes, cuando los
matices de diferenciación se reflejan en el desarrollo de instituciones locales
que mantienen vínculos con toda la comunidad.
La AMIA (Asociación Mutual Israelita Argentina) fue fundada en 1894, y es -en el
aspecto social y cultural- el órgano de referencia de todas las comunidades
judías argentinas. Los inmigrantes europeos de religión judía que construyeron
AMIA llegaron al país, en muchos casos, escapando de los pogroms o de regímenes
totalitarios. Eran anarquistas, socialistas y, por ende, internacionalistas.
Soñaron la AMIA y, para realizar su sueño, tuvieron que dedicar una o dos horas
de su trabajo diario a esa empresa quimérica, en una Argentina que era próspera
para los socios del Jockey Club pero no para los inquilinos del Hotel de
Inmigrantes. La mayoría de esos inmigrantes llegó al país con el programa de
inmigración del barón Hirsch, que sostenía el destino diaspórico del pueblo
judío (obviamente Hirsch representaba, en términos ideológicos, la antítesis de
Theodor Herzl, el promotor del sionismo). La identificación de lo judío con lo
progresista no es casual: fueron justamente aquellos inmigrantes que se
instalaron en Entre Ríos, Santa Fe y Buenos Aires la piedra fundamental del
movimiento cooperativo.
El crecimiento del movimiento sionista refiere necesariamente a la creación del
Estado de Israel en 1948. La intervención del poder político en las
instituciones sociales comienza, paradójicamente, con la influencia del entonces
presidente Perón, que en paralelo facilitó el asilo de cientos de criminales de
guerra nazis. Perón dividó la AMIA y fomentó la creación de la Asociación
Israelita Argentina, ente que no fue más que un "sello" formal, con escasa
representación, pero que le otorgaba su apoyo al entonces Presidente. Desde ese
punto de inflexión la telaraña política tardará sólo diez o quince años en
confundirse con las instituciones sociales, que adquieren el atractivo costado
de todo espacio de poder. A comienzos de la década del setenta la mimetización
entre la embajada de Israel y las instituciones judías es total; también la
subordinación al poder diplomático.
En su brillante crónica Israel: la guerra más larga, Jacobo Timerman se ocupa de
los conflictos de esta mímesis frente a lo que califica como uno de los hechos
más traumáticos para la comunidad judía: la invasión de Israel al Líbano en
1982. Timerman cita en el prefacio de su libro palabras del rabino Albert
Vorspan, vicepresidente de la Unión de Congregaciones Hebreas de los Estados
Unidos ante el Congreso de Sinagogas en Los Angeles:
"Así como estamos unidos en nuestro concepto de un pueblo judío único y en
nuestra solidaridad con el pueblo y el Estado de Israel, así como estamos unidos
en la condena de esa obscena ecuación que iguala Sionismo con Racismo en un
intento de deslegitimizar a Israel, nos hemos deslizado sin embargo hacia
nuestra propia sucia ecuación, que dice que judaísmo es igual a sionismo igual a
Israel igual a Menahem Beguin. El resultado es que muchos judíos de los Estados
Unidos se han convertido en israelíes subrogantes: para muchos judíos el Estado
se ha convertido en nuestra sinagoga y el Primer Ministro en Dios. Estamos ante
el peligro de que la etnia judía devore a la ética judía y que la fe judía se



convierta en una automática calificación de aprobado para cualquiera de las
políticas y estratagemas que persiga el Estado de Israel. Si el judaísmo es
sometido a las exigencias del Estado, la integridad profética y moral del
judaísmo será destruida por la idolatría. Nuestros textos y nuestros sermones
nos llegan de la sección de Propaganda de la embajada israelí, no de las
profundidades de nuestras fuentes judaicas. No digo que existan respuestas
fáciles: no las hay. Pero el triunfalismo militar y la aprobación automática son
traiciones a los imperativos de nuestra identidad y nuestra fe. ¿Qué quieren
decir cuando hablan de la centralidad de Israel en la vida judía, uno de los
principales slogans que ha reemplazado en nuestros medios a la reflexión? ¿Qué
signifca esa frase cuando 40.000 ciudadanos israelíes han venido a vivir a los
Estados Unidos, cuando el ochenta por ciento de los judíos que emigran de la
Unión Soviética prefieren los Estados Unidos a Israel y cuando únicamente aquí,
no en Israel, pueden expresarse en una forma pluralista y dinámica todas las
diversas manifestaciones del judaísmo?"
Hasta las diez de la mañana del 18 de julio de 1994 la AMIA funcionó en Pasteur
633: allí se concentraban el Vaad Hajinuj (la red escolar judía de Capital
Federal y Gran Buenos Aires), la Federación de Comunidades Judías de todo el
país, diversos servicios sociales (sepelios, biblioteca, planes comunitarios) y
una bolsa de trabajo que no se limitaba a miembros de la comunidad judía: llegó
a convertirse en la bolsa de trabajo privada más importante de América Latina.
Aunque tenía una entrada lateral de la que nos ocuparemos enseguida, funcionaba
también, en el quinto piso de la calle Pasteur, la Delegación de Asociaciones
Israelitas Argentinas (DAIA), creada en 1935. La DAIA constituye la
representación política más importante de la comunidad judía local,
representándola ante el gobierno nacional.
Alberto Crupnicoff, un empresario con mala suerte en el rubro textil (fundió
Diana Confecciones luego de dos pedidos de quiebra, en 1967 y 1971) ahora
dedicado al turismo (posee la agencia Vie Tur, ubicada en el seiscientos de la
calle Montevideo), es el presidente de AMIA. Este es el segundo período en que
ocupa el cargo (ya había conducido la Mutual durante la dictadura militar).
Elías Leziqui, su socio en la actividad privada, fue titular de la DGI durante
la gestión del ministro Whebe (en el gobierno del general Viola) y lo acompaña
ahora en la mesa de conducción de la entidad.
Rubén Ezrah Beraja, el presidente de DAIA, tiene una importante actividad
empresaria (integra el directorio de VISA Argentina, La Fortuna Compañía de
Seguros, Neumu S.A. y preside el Banco Mayo) y sueña con un futuro político como
dirigente independiente.
Semanas antes de la bomba Crupnicoff era objeto de fuego cruzado: en el marco de
lo que AMIA definía como una "seria crisis financiera" llevaba adelante
fastuosos festejos por el centenario de la entidad y una remodelación del
edificio cuyos costos fueron estimados en setecientos mil dólares. Las
contradicciones de la presidencia de AMIA se reflejaron en el número de Nueva
Sión anterior a la bomba. En la revista progresista de la comunidad judía,
dirigida por Horacio Lutzky, se publicó el 4 de julio un artículo firmado por
Silvia Chab con el título: "Entre el marketing y los despidos: AMIA, más allá de
las candilejas". Dice la nota: "El tema es que un año atrás, al asumir la nueva
conducción de la kehila, uno se había hecho a la idea de que estábamos en una
economía de guerra que justificaba dejar en la calle a 220 empleados, cerrar una
central pedagógica (el Instituto Ranbam), desmantelar departamentos, etc.". En
su nota, Chab relata que "ahora la comisión directiva se reúne cada dos meses
cuando antes lo hacía quincenalmente", y que "Crupnicoff dijo, en ocasión de
presentar la Memoria y Balance, que la estrategia para ampliar la institución se
basaba en proyectos de imagen y marketing".
-Tenemos la imagen de una agencia de sepelios -se lamentó Crupnicoff ante
algunos periodistas, cuando diseñaba el relanzamiento de la institución.



La masividad del plan de despidos referido en la nota provocó una anécdota
referida al acto central de los festejos por el centenario: cuando buscaron al
empleado más antiguo para entregarle una plaqueta, descubrieron que había sido
despedido en aquel momento.
El contrato de reformas del edificio, firmado con el arquitecto Andrés Malamud,
era de quinientos mil dólares. A esa suma debe agregársele la compra de equipos
de aire acondicionado, que AMIA efectuó en forma directa (alrededor de ochenta
mil dólares), más los imprevistos de cualquier remodelación que invariablemente
abultan la cuenta de "gastos adicionales". En la primera quincena de mayo,
Malamud dio comienzo a la obra, con la colaboración de su cuñado Fernando Soya.
(Pueden consultarse los planos de remodelación en el Anexo Documental.)
La obra tuvo las discusiones y vaivenes propios de cualquier refacción. "Las
ventanas del segundo piso", recuerda uno de los proveedores, "estuvieron rotas
más de cuarenta y cinco días, porque la comisión directiva no se ponía de
acuerdo sobre qué sistema de cerramientos poner". La discusión sobre las
ventanas y el sitio del conmutador en la planta baja (previsto en una cabina de
seguridad con carpintería blindada) paralizaron grandes áreas de la obra. El
proyecto contempló también la construcción de una salida de emergencia a través
de un puente que, atravesando el pulmón de manzana, se comunicara con la
sinagoga vecina de la calle Uriburu. El edificio de Pasteur 633 tenía también
conexión con otro edificio vecino: el quinto piso se vinculaba con el séptimo de
Pasteur 611, donde funcionaba la DAIA. El ingreso por el número 611 sólo era
utilizado por los funcionarios o ante un eventual corte de luz. Si se entraba
por el edificio del 611, al salir del ascensor sólo podía verse una puerta
blindada sin picaporte, que se abría desde adentro.
En mayo se retiraron los andamios que cubrían la reforma del frente del 633, y
semanas antes del atentado los arquitectos y obreros concentraban su trabajo en
el segundo piso -donde había rajaduras en la losa de hormigón, por el exceso de
peso del piso superior, donde se ubicaba la biblioteca- y en el sector trasero
del cuarto piso.
Leonardo de Leo, vecino del segundo piso del 611, tuvo un mal presagio cuando, a
mediados de marzo, vio llegar las bolsas de materiales de la construcción:
-Me dio ganas de irme -recuerda ahora-. Me acordaba de la remodelación de la
embajada.
La idea de un sino fatal, expresada en la posibilidad de una bomba, no era nueva
para los vecinos de Pasteur entre Viamonte y Tucumán. Incluso formaba parte de
siniestras bromas de trabajo en los comercios vecinos:
-Ojalá llamen diciendo que pusieron una bomba, así nos vamos antes.
Inconsciencia o una curiosa manera de exorcizar el miedo, la idea de la bomba
tuvo también, en varias oportunidades, asidero real. Sin embargo, por las
cámaras de Telefe y frente al edificio destruido, Alberto Crupnicoff no vaciló
en decir:
-No, nunca tuvimos ni amenazas ni evacuaciones.
Aún hoy, a varios meses del atentado, algunos funcionarios de AMIA y DAIA se
empecinan en negar el hecho. Pero, ¿cómo ocultar una evacuación? ¿Cómo impedir
que trascienda la evacuación de un edificio con un centenar de personas, en el
centro de la ciudad? Y aun así, ¿con qué fin?
Este equipo pudo comprobar la realización de dos evacuaciones por amenazas de
bomba en el edificio de AMIA y DAIA: la primera el 18 de enero de 1993 y la
última el 20 de abril de 1994. Las amenazas telefónicas, antes y después de las
evacuaciones, fueron casi permanentes (incluso hasta el jueves anterior al
atentado). Verónica Goldemberg, una estudiante de psicología que murió el 18 de
julio a causa de la bomba, era la telefonista de DAIA del turno mañana.
Comenzaba su trabajo cada día escuchando los mensajes del contestador conectado
a las cuatro líneas de la oficina.



-Judíos de mierda, los vamos a reventar -podía decir la voz de una persona
joven. O sonaban los acordes de una marcha militar alemana, o fragmentos de
discursos de Hitler y todo tipo de insultos.
Lucía, la otra telefonista, también tuvo que sufrir las amenazas telefónicas
como parte de su trabajo. Lucía vivió dos años en Israel, hizo un curso de
preparación militar y participó de la Guerra del Golfo, pero no por eso era
impermeable a las amenazas: aquellos episodios cargaban de tensión la jornada.
Cada uno de esos llamados trascendía en pocos minutos: los rumores se esparcían
por el resto del quinto piso de DAIA y el edificio de AMIA, hasta los comercios
vecinos.
Para que una amenaza provocara una eventual evacuación debía contener la palabra
"bomba". En ese caso la telefonista debía informarlo al encargado de seguridad y
éste a los funcionarios, quienes decidían si llamar o no a la comisaría 5ª y al
Comando de Explosivos.
El 18 de enero de 1993, una voz anunció por teléfono: "Hay una bomba y van a
reventar, judíos de mierda". La telefonista de turno fue a informar del hecho a
Ricardo Epstein, el encargado de seguridad, pero Epstein no estaba. Decidió
entonces dar aviso a Jaime Halperín, el secretario técnico de DAIA. A los pocos
minutos se decidió la evacuación de DAIA y AMIA, y llegó un camión de la Brigada
de Explosivos.
-Estuvimos afuera unas tres horas -recuerda uno de los empleados-, pero ¿sabés
que? Nos quedamos ahí, parados al lado del edificio. Imagináte si la bomba
hubiera existido...
Ningún periodista -ni siquiera los cronistas policiales de los noticieros, que
cuentan por lo general con buena entrada en la red de comunicación policial-
cubrió la evacuación.
En el caso de la DAIA -cuyo acceso estaba por cierto bastante más controlado que
el de AMIA-, el personal de seguridad ocupaba una oficina en el sexto piso, al
lado del departamento de Computación, donde trabajaban Viviana y Cristian. Los
responsables de seguridad, a excepción de Epstein, eran conocidos por sus
seudónimos: Moti, de unos veinte años, y Nujen, de unos cuarenta. Epstein
llegaba al lugar a las 11:00 y se quedaba hasta las 19:00. Moti y Nujen cumplían
un horario similar. Con cierta periodicidad concurrían también a DAIA dos
agentes de seguridad de la embajada de Israel, que -en teoría- capacitaban al
personal del área. Los empleados argentinos que cubrían la seguridad en DAIA
eran generalmente jóvenes y llegaban a la institución por alguna recomendación
familiar, luego de que se les realizara un test con la psicóloga de la
delegación.
En el caso de AMIA, el encargado de seguridad (desde el mes de mayo de 1994) era
Aarón Edry, un ex oficial del ejército israelí. Si bien la evolución de los
trabajos de refacción y la construcción de salidas de emergencia parecía
despertar cierta preocupación repecto de la seguridad del edificio, no se
tomaron medidas efectivas en la práctica. El edificio guardaba las formas de
cualquier institución: se pedía documentos a las personas que ingresaban y se
registraba con un detector de metales el ingreso de paquetes (aunque no siempre,
según el testimonio de proveedores). Es necesario aclarar que un detector de
metales detecta precisamente eso: metales (no explosivos, ni plásticos ni de
ningún otro tipo). Para decirlo de otro modo: una bolsa de amonal o de hexógeno
pasa silenciosamente por cualquier detector de metales, por más sofisticado que
éste sea.
Ingresar a la AMIA por la parte trasera del edificio era literalmente un juego
de niños: por lo menos dos menores de doce años que viven en los departamentos
vecinos cuyo frente da a la calle Uriburu 634, saltaron varias veces a la
terraza de la AMIA a buscar una pelota. En una oportunidad, incluso (como
veremos más adelante), uno de ellos fue detenido ilegalmente por la Policía. Las
posibilidades del ingreso de mayores por el mismo sector se multiplica si se
tiene en cuenta otra de las medianeras vecinas: la de Uriburu 626, una casa



tomada. En más de cinco oportunidades la comisaria de la zona recibió quejas
telefónicas de vecinos que denunciaron "personas extrañas" en los fondos de la
institución.
Cuando una voz se comunicó con el 953-5384, mese antes del atentado, y anunció:
"En cinco minutos... ¡bum!", la telefonista de DAIA se lo comunicó al director
ejecutivo de la institución, Alfredo Neuburger, quien le ordenó:
-Llamá al Comando (de Explosivos) y a la Quinta, pero no digas nada y que siga
entrando la gente.
Ese día, las oficinas de la Fundación Amigos de la DAIA se abarrotaban por la
venta de una serie de abonos en el Teatro Colón.
Verónica, la otra telefonista, no podía concentrarse en su trabajo, luego de la
amenaza.
-Andá, si querés, yo te cubro -le dijo Lucía.
-Yo me iría, ¿pero qué va a pensar el licenciado? -contestó Verónica.
Después del 18 de julio, en el curso de una reunión interna, el relato de este
episodio daría lugar a una dura recriminación del personal de DAIA a Neuburger.
Cuando Elena Schriver -que atendía una galletitería en Pasteur 646- vio que el
personal de AMIA desalojaba nerviosamente el edificio el 20 de abril, se acercó
a uno de los guardias para preguntarle qué pasaba:
-No pasa nada -le contestó el guardia.
Diez minutos después llegaba el camión de la Brigada de Explosivos.
Las empleadas de la imprenta vecina atinaron a cerrar las puertas, como si el
vidrio pudiera protegerlas de una bomba. "Chicas", les dijo Humberto Chiessa,
dueño del local, "la próxima vez que pasa esto ustedes agarran sus cosas y se
van a casa". En la zapatillería de la cuadra, Daniel y Verónica comentaron con
fatalidad: "Algún día se la van a dar a éstos y nosotros vamos a volar por el
aire".
Horacio Dragubisky, que se encargaba de un negocio de artículos importados en la
cuadra, le hizo señas a unos conocidos de la AMIA para que se acercaran:
-¿Y?
-Nada, otra amenaza.
Dragubisky soltó un insulto.
-No te preocupés -le dijeron-, el día que la pongan en serio no nos van a
avisar.
"¿El patrullero? Tenía una tabla de coimas", le dijo al equipo de investigación
de este libro un comerciante de la cuadra que pidió no ser identificado. Según
pudo constatarse con el testimonio de otros vecinos, esta "tablita" en efecto
existía, pero no se aplicaba con regularidad. La existencia de un tarifario y el
hecho de que los policías se hubieran provisto también de boletas de infracción
falsas le agregó cierta sofisticación a la tradición nacional según la cual
puede reconocerse a un policía porque, en general, lleva una pizza entre las
manos.
-¿Sabe que pasa? Acá en la cuadra todo el mundo necesitaba descargar mercadería
-razonó una vecina.
El patrullero Renault 18 azul que resultó destruido por la explosión tenía, en
verdad, un valor simbólico: varios vecinos de Pasteur aseguran que el auto
estaba descompuesto desde hacía meses y que jamás se movió de su lugar. Algunos
fueron todavía más allá, afirmando que "no tenía motor". Esta incógnita pudo ser
develada de una manera trágica: cuando la explosión levantó el capot pudo verse
el motor del Renault, aun cuando ya no pueda saberse si efectivamente
funcionaba. Contra lo que los propios ocupantes del patrullero afirmaron
después, el vehículo no tenía radio; los uniformados se comunicaban con handys
(radiotransmisores manuales).
Más allá de la "seguridad paralela", la seguridad oficial también resultaba
costosa para los vecinos de Pasteur, que pagaban por un servicio adicional
nocturno de la comisaría 7ª.



Diez días antes de la bomba, los comerciantes Chiessa, Moragues, Vinocur y
Macaño se sentaron en la oficina de Beraja en la DAIA para pedirle que
intercediera ante el municipio y levantara la prohibición de estacionar en la
cuadra. Apoyaron su pedido en una hoja con la firma de la mayoría de los
vecinos, pero aún así el petitorio no tuvo respuesta favorable.
Desde esa fecha hasta el atentado las cuadras de Pasteur al 500 y 600 estuvieron
sin luz en la calle. "Mi hija tenía miedo de venir de la facultad a la noche,
porque esto era una boca de lobo", recordó María Josefa Vicente, habitante del
tercer piso de Pasteur 592.
Entre la noche del domingo 10 de julio y la madrugada del lunes 11, Lucía, la
telefonista de DAIA, se despertó agitada y no pudo volver a dormirse: había
soñado que mataban a Beraja. Al despertarse supo que sólo era una pesadilla,
pero eso no alcanzó para tranquilizarla. Miró el reloj: eran más de las tres de
la mañana. "Tengo que llamar al doctor al movicom", se dijo. No lo hizo. El
sueño volvió en una suave oleada: Lucía estaba parada frente a un kiosco de
revistas en la plaza del Congreso, Beraja estaba muerto y su rostro ocupaba la
tapa de todos los diarios y revistas del kiosco. "Necesito saber dónde lo
velan", se preguntó Lucía mientras le pedía una revista al kiosquero. Buscó en
vano. Revisó luego un diario, y después otro. Ninguno decía nada. Entonces se
despertó.
Apenas llegó a la oficina esa mañana llamó al Banco Mayo:
-¿El doctor está bien? -le preguntó a Valeria, la chica de la recepción. Ella le
dijo que sí y Lucía de inmediato le contó su sueño-. Estaba preocupada -agregó.
Antes de cortar bromearon, para disimular el escalofrío.
Cuando llegó Verónica, Lucía dudó en contarle: Verónica se preocupaba demasiado
por esas cosas. Finalmente le relató su sueño en el almuerzo.
Esa tarde, y la mañana y la tarde del martes 12 de julio, las amenazas
telefónicas se repitieron: "Los vamos a matar a ustedes y a todos los judíos de
los medios: a Viale, a Sofovich, a todos".
El miércoles 13 por la mañana Marcelo (primo de Paula, una de las empleadas de
la imprenta) llegó hasta el local de Pasteur para mostrarle su Ford Sierra
nuevo. Cuando Adriana, otra de las empleadas, le dijo que Paula no había
llegado, Marcelo decidió esperarla dentro del auto, y se durmió. El auto estaba
estacionado en la puerta de AMIA, delante del patrullero eternamente inmóvil.
Marcelo no conocía a ninguno de los policías, y Adriana no intercedió ante los
oficiales para que le permitieran estacionar ahí. El auto estuvo estacionado
frente a Pasteur 633 durante cuarenta minutos: ni los policías ni los guardias
de seguridad interrumpieron el sueño de Marcelo.
El jueves 14 volvió a sobrevolar el pájaro negro de las amenazas:
-Judíos de mierda, por ustedes el país está como está.
-Avísenle a Beraja que lo vamos a reventar.
El viernes 15 por la tarde, Irene Perelman subió al tercer piso de la AMIA y se
tropezó con unos paquetes cruzados por una faja que indicaba la procedencia:
"Expreso de Córdoba", decía el impreso. Cuando volvió a la planta baja, le
preguntó a los empleados de seguridad por el contenido de las cajas:
-Son unos libros que manda la gente de la Comunidad Israelita de Córdoba: una
donación para la biblioteca -dijo uno de ellos.
-¿Alguien los revisó? -preguntó Irene.
-¿Para qué? -le respondieron.
Debido al shabat, el 15 de julio se trabajó, como todos los viernes, hasta las
17:00. A esa hora Ricardo Epstein salía de las oficinas del quinto piso de la
DAIA: viajaría por el fin de semana a Mar del Plata, y estaría de vuelta en
Buenos Aires el martes 19 a las dos de la tarde. Cuando estaba en la puerta del
ascensor Lucía le preguntó:
-Y si pasa algo, ¿qué hago?
-Hacé un radio -le dijo Epstein-, alguien te va a escuchar.



El sábado 16 los obreros de la refacción adelantaron trabajo sacando los
escombros que serían retirados el lunes con un volquete. El mismo lunes iba a
hacerse un ensayo general, con vestuario, de una obra de teatro que iba a
presentarse en la sala de la AMIA. El jueves 21 -o el sábado 23, si no
alcanzaban los tiempos- iba a estrenarse Idishe mame en la sala de teatro de la
planta baja. Un pasacalle cruzaba Pasteur dando cuenta de la novedad. Emilia de
Aroca cosía los trajes de la obra contra reloj y escuchaba las quejas de los
actores: el camarín estaba inundado; las refacciones no iban a terminar nunca;
la puerta del teatro estaba semicubierta por los escombros.
Fernando Soya, uno de los arquitectos, estuvo ese sábado con el grupo de obreros
para asegurarse de que los escombros serían retirados a primera hora del lunes
18.
El sábado 16 de julio era Tisha Beav (fecha que recuerda la destrucción de los
dos templos judíos: el primero en el año 586 antes de Cristo, por Nabucodonosor
de Babilonia, y el segundo en el año 70 de nuestra era, por el general romano
Tito). Tisha Beav es obviamente un día de contrición: está prohibido comer,
beber, lavarse, perfumarse y mantener relaciones matrimoniales.
Cercada por aquel funesto sueño acerca de su jefe, por la intempestiva muerte de
un amigo durante la semana y el obsesivo retorno de las amenazas, la mirada de
Lucía ese sábado estaba cubierta de sombras. Tal vez por eso prestó mas atención
a las palabras de unos rabinos que recordaban el Tisha Beav en Radio Jai:
-Al templo hay que ir a agradecer; no siempre a pedir. Hay que ir a agradecer
por la vida.
Al día siguiente Lucía fue al templo: le pidió a Dios que hiciera su voluntad y
le agradeció por la vida. Sin embargo, esa noche tampoco podía dormirse. Mirando
el techo, repasó su breve agenda del día siguiente: iba a encontrarse temprano
con su hermano para acompañarlo a la bolsa de trabajo de la AMIA, y luego se
encontraría con Verónica, poco antes de las nueve de la mañana, para tomar un
café. Pensó en Verónica: qué cabeza dura, ¿por qué no se tomaba el día? Le
habían adelantado los exámenes en la facultad para el martes y aun así no había
querido tomarse el lunes.
El lunes 18 Lucía se quedó dormida. Nunca antes le había pasado. El despertador
sonó a las ocho, ella lo apagó y siguió durmiendo. Volvió a despertarse a las
9:45, sólo por unos segundos, el tiempo suficiente para ver el reloj entre
sueños, pensar que ya era tarde para la cita con su hermano y con Verónica, y
volver a dormirse hasta las once y media.
Para esa hora la ciudad era un infierno.
Lucía no sabía nada de la bomba aún. Bajó del departamento hacia la calle
respirando hondo, hasta el fondo de sus pulmones. Se sentía feliz, y plena, y no
sabía por qué. En el curso de la media hora siguiente iba a enterarse de todo.
Se había salvado; estaba viva. Pero nunca podría despegarse el recuerdo de esa
tristeza.
Los primeros vecinos que salieron a la vereda de Pasteur al 600 en la mañana del
lunes 18 de julio tenían los ojos enrojecidos por el sueño: esa madrugada, hasta
poco antes de las dos, el imprevisto vuelo de un helicóptero no dejó dormir a
nadie. "El helicóptero ése estuvo toda la noche jorobando", se quejó José
Gesualdi, uno de los residentes de Pasteur 594. "Pasaba y volvía, pasaba y
volvía", describió María Josefa Vicente, vecina del tercer piso del edificio de
la esquina de Tucumán y Pasteur. "Yo le dije a mi marido: mirá, bajó un
helicóptero a la terraza de la AMIA, y él subió a la azotea de nuestro edificio
para mirarlo."
Durante las primeras horas de la mañana del lunes 18, el helicóptero que
recorrió la zona ese domingo por la noche, luego del partido final del Mundial
de fútbol entre Brasil e Italia, era para los vecinos solamente una anécdota
menor para entablar conversación. Después del atentado, como se verá más
adelante, el helicóptero adquirió la categoría de fantasma.
Estos son los alfileres en el mapa de la bomba, minutos antes del estallido:



El arquitecto Andrés Malamud llegó temprano a coordinar las obras en el edificio
de la AMIA. Llamó a la empresa Santa Rita para pedir un volquete que permitiera
retirar los escombros de la puerta del teatro, y recorrió el segundo piso en
refacción. Después de las diez debía ir al banco; llevaba seis mil dólares en
efectivo en el bolsillo de la camisa que iba a depositar en su cuenta, para
cubrir gastos.
Esa mañana sólo catorce personas trabajaban en la refacción: el encargado de la
pintura tenía una infección en el ojo, y ni él ni su gente asistieron. Tampoco
fue el equipo de revestimientos. Los albañiles Policarpio Cruz y Julio Barriga
trabajaban en el segundo piso desarmando los boxes que dividían las oficinas; en
un rato, otro equipo iba a colocar en ese piso los caños de electricidad.
David Barriga, hermano de Julio, trabajaba en el frente del primer piso. A las
diez menos cuarto Julio le pidió que terminara unos detalles, y volvió al fondo
del segundo piso (hoy, Julio Barriga no puede recordar qué le pidió a su
hermano: aquella frase fue la última que le dijo).
Luisa Melnik, la ascensorista, llegó veinte minutos antes a su turno, y fue a
ponerse el uniforme en los vestuarios de la sala de teatro, al fondo de la
planta baja. Una semana después repetirá en el juzgado una imagen que comenzó a
perseguirla cuando los diarios anunciaban desde sus primeras planas la pista de
la Traffic. Luisa había visto una Traffic blanca cuando entró al edificio. El
conductor tenía aspecto árabe. Como se verá después en la reconstrucción, había
en efecto una Traffic blanca estacionada muy cerca de la puerta de la AMIA, que
llegó allí casi cincuenta minutos antes del estallido: era una camioneta de
Telefónica, que programó un teléfono público en el bar Catriel, frente al
edificio de Pasteur 633. Cuando el juzgado le mostró a Luisa Melnik fotografías
de distintas camionetas para que las identificara, ella señaló una F-100.
Irene Perelman, empleada de la biblioteca, marcó su tarjeta a las 9:33. Ordenó
su escritorio y salió del edificio a hacer unas fotocopias.
En los quince minutos anteriores a las diez, el edificio de la AMIA comenzó a
llenarse de gente: la bolsa de trabajo, los trámites de los sepelios del fin de
semana, la atención de las oficinas de servicios sociales. El rabino Angel
Kreiman llamó por teléfono a su esposa, Julia Susana Wolynski, que trabajaba en
las oficinas de asistencia social en el cuarto piso. El diálogo fue breve; Susy
le dijo: "Te tengo que cortar porque esto está lleno de gente".
El plomero José Millán trabajaba en el entubamiento de la caldera en el
subsuelo. Unos metros más atrás Claudio Weicman, el encargado técnico, pensó que
el estallido que acababa de oír podía haber sido la caldera, pero no alcanzó a
mirar: en menos de un segundo quedó sumergido en la cortina de humo.
Jaime Plaksin, un empleado de 62 años que trabajaba desde hacía 36 en la AMIA,
llegó a su escritorio del departamento de Cultura antes que el resto de sus
empleados. Estaba solo, en su oficina del tercer piso, cuando la bomba estalló.
Daniel Reiseman olió a cable quemado en el sector de archivo y pensó que el
equipo nuevo de aire acondicionado podía estar en cortocircuito. Cuando estalló
la bomba creyó que había explotado el equipo.
Adrián Furman, que estaba en el área de personal, en las oficinas del segundo
piso, oyó dos explosiones. Primero un ruido seco, que lo sacudió, y después otro
más potente. Adrián cree que entre uno y otro ruido transcurrieron cinco
segundos. Después, todo se derrumbó.
Anita Weinstein llegó al edificio poco después de las 9:30 y subió junto con su
secretaria a la oficina del Centro de Documentación sobre el Judaísmo. Al rato
salió de su escritorio y cruzó el salón del segundo piso hacia el fondo. Allí
percibió un breve apagón de luz y luego la explosión y la nube de polvo. "Nos
estábamos ahogando, éramos un grupo de diez o doce personas, y empezamos a
buscar una salida." El grupo llegó casi a tientas al pasillo que conducía a la
salida de emergencia. Lo recorrió hasta toparse con una pared. La salida todavía
no había sido abierta.



El contador Daniel Pomerantz, que estaba en el segundo piso, supo durante la
explosión que su inmenso escritorio con forma de letra ele estaba ubicado
exactamente en la mitad del edificio, debajo de una de las dos columnas que
sostenían la estructura en ese sector. Pudo ver entonces dos momentos de la
destrucción: cuando el interior de la AMIA literalmente se partía y el borde de
su escritorio quedaba flotando en un precipicio hacia la nada y, diez segundos
después, cuando el escritorio y un importante sector del piso acompañó la caída.
Bernardo Rojman, de setenta años, el mozo de DAIA, había llegado temprano, poco
antes de las nueve, la mañana del 18 de julio: ordenó la cocina, limpió unos
trastos, cambió un saludo con Abraham Sokolowicz en la oficina de prensa y con
Alejandro Mirochnik, el archivista, a quien la bomba sorprendería más tarde
dentro de uno de los ascensores. Poco después, con una sonrisa distraída en la
cara, preparó un té con leche para Verónica Goldemberg, la telefonista, su
"amorcito", como la llamaba. Caminó despacio por el hall hacia el escritorio de
Verónica. Estaba a menos de dos metros cuando oyó el trueno. Alcanzó a ver cómo
se deformaba la expresión de Verónica y nada más. Lanzó un largo quejido y quedó
mudo de espanto: estaba en el borde de un precipicio por el que se filtraba la
luz del sol. Había quedado, solo, con la taza de té en la mano, de pie en el
lugar exacto donde se unían el edificio del 611 con el del 633. La recepción de
la DAIA y el escritorio de Verónica se derrumbaron con el resto del sector
derecho del edificio de AMIA, tan limpiamente como si lo hubieran cortado con un
enorme cuchillo. Rojman se apoyó en el marco de la puerta que había volado y
miró hacia abajo: sólo se veía humo y escombros.

Si se retrocede unos minutos en el tiempo, a las 9:40, y se traslada la escena a
la calle, podrá verse a Luis Alberto López, el chofer de la empresa Santa Rita
que se acerca en su camión por Corrientes y dobla por Pasteur en dirección al
edificio. Cuando está por cruzar la esquina de Tucumán ve que Daniel Eduardo
Joffe, el electricista de la AMIA, pide permiso al patrullero para estacionar su
Renault 20. Víctor Daniel Buttini, Fernando Pérez y el propio Joffe bajan del
auto los materiales de trabajo: una escalera, cables y cajas de herramientas.
López se adelanta al Renault, da marcha atrás y coloca su camión en paralelo al
cordón, para descargar el volquete en línea exacta al borde de la puerta de
entrada al edificio. Después baja del vehículo y entra a la planta baja de la
AMIA, donde pregunta por Malamud. Segundos después aparece el arquitecto para
firmarle el recibo.
López vuelve al camión, asegura las cadenas del otro volquete vacío y mira en su
libreta la dirección de la próxima entrega. Arranca entonces el motor y mira por
el espejo retrovisor para salir, cuando ve acercarse un camión amarillo: es Juan
Carlos Terranova, el repartidor de Sacaan, con su hijo Juan Sergio, que
estaciona unos metros más adelante.
Los Terranova se bajan, el padre abre la puerta trasera del furgón y comienza a
apilar mercaderías. López pone primera y avanza por Pasteur para doblar en
Viamonte.
En ese momento dos autos se estacionan en la cuadra: un Peugeot 405 bordó,
manejado por Horacio Neuah, que baja a retirar mercaderías y pagar unas facturas
en Susy, un local de artículos importados de la vereda de enfrente, y un Dodge
1500 naranja, con el cabo José Rodríguez, de la comisaría Séptima, que lleva a
uno de sus hijos al Hospital de Clínicas. Neuah estaciona cerca de la esquina de
Viamonte, delante de la camioneta de Sacaan. El cabo Rodríguez dejó su Dodge
detrás del patrullero, frente al edificio de Pasteur 611. Un compañero de
Rodríguez en la 7ª, el cabo primero Jorge Bordón, debía estar en el patrullero
en reemplazo del sargento Mario Sarogni, que ese día había dado parte de
enfermo. Pero Bordón está tomando un café en Caoba, el otro bar frente al
edificio de la AMIA, casi pegado al recién inaugurado bar Catriel. En ese
momento el sargento de la comisaría Quinta, Adolfo Guzmán, es quien está al
volante del patrullero.



Cuando el electricista Joffe sale del edificio de AMIA y arranca su Renault 20,
recorre sólo unos metros hasta que un problema de carburación detiene su marcha.
Joffe alcanza a estacionar el auto en doble fila, murmura un insulto, pone las
luces de detención y se baja del auto. Mira hacia el patrullero y le hace una
seña a Guzmán: se le acaba de quedar el coche. El sargento Guzmán asiente con la
cabeza; segundos después sale del patrullero, que queda vacío. Nadie iba a
llevárselo, de todos modos.
Cuando, a la semana siguiente, declararon ante la justicia y la revista Gente
(los policías se negaron a hablar con cualquier otro medio) el sargento Guzmán
sostuvo que se encontraba dentro del auto, agachado, tratando de regular el
volumen de su transmisor, y que fue cubierto del impacto de la bomba por el
capot del auto. Cualquiera que haya visto las fotografías del patrullero podría
responder a esta hipótesis con una sonrisa, a la que es necesario agregar un
dato adicional, ya mencionado: el auto no tenía radio y los policías fueron
vistos en varias ocasiones, al menos por cinco testigos, hablando desde sus
handys.
Claudia Grimberg, en el contrafrente del quinto piso de Pasteur 644, estaba por
entrar a la bañera cuando el mundo se le cayó encima. Pensó que se trataba de un
escape de gas.
Juan Carlos Terranova llegó con su pedido de Sacaan a la galletitería de la
planta baja del mismo edificio, en Pasteur 646. Elena Schriver estaba sola en el
negocio (su madre había salido media hora antes) y atendió al proveedor. La
espalda de Terranova sería la última imagen que Elena recordaría la semana
siguiente, cuando despertó en un hospital y nadie se animaba a decirle lo que
había pasado.
Terranova hijo había cruzado la esquina de Viamonte cargando mercadería para
entregar en la cuadra siguiente. Su padre caminó en esa dirección, de regreso al
camión, y luego al kiosco de Pasteur 698. Marcelo Fernández nunca estaba en el
kiosco a esa hora, pero en la mañana del lunes 18 cubría el turno de su padre,
que había salido a hacer unas cobranzas. El olor a amoníaco de la bomba le duró
una semana en la cabeza.
Silvio Duniek había llegado a su local de Pasteur 754 a las 7:50. Poco después
se cruzó con Gregorio Marchak, de la comisión directiva de AMIA, y decidieron
conocer el bar Catriel, que acababa de instalarse en el 654 de esa cuadra.
Cuando entraron sólo vieron al dueño, Alejandro Benavídez, y a los dos
empleados. Eligieron la tercera mesa desde la entrada, y Marchak se sentó
mirando hacia la calle.
A menos de cinco metros, sobre la misma vereda, en el bar Caoba, estaban el
encargado Ramón Lopez, las dos mozas, Silvia Castillo y Bettina Rivera, y el
policía Guzmán, que tomaba un café.
En el local de importación de Pasteur 614, Horacio Dragubisky cubría el lugar de
su hijo y dueño del negocio, que había salido de viaje. Cuando estalló la bomba
Horacio estaba mirando hacia la calle, y la realidad hizo un fundido a negro,
como las viejas películas de cine mudo. Al incorporarse se dijo que, si caminaba
en línea recta, saldría a la calle: no se veía nada. En ese momento lo
encegueció una luz: Horacio confiesa que en ese momento recordó el libro donde
Víctor Sueiro relata así el paso de la vida a la muerte.
Mario Seltzer estaba con toda su familia: su mujer y sus tres hijos en el quinto
piso del frente de Pasteur 632. Lo primero que escuchó fue un silbido, al que le
siguió el mismo sonido que provoca el viento cuando se cuela entre los árboles;
después todo empezó a caer y la casa se llenó de humo blanco.
El departamento de Eduardo Peirano, en el segundo piso de Pasteur 673, está a
menos de veinte metros del edificio de la AMIA. Cuando sopló el huracán de la
bomba y el cielo se llenó de astillas, como si acabara de estallar una
cristalería, el living de Peirano se convirtió en una isla: ninguno de los
cuarenta platos de cerámica que adornaban la pared de su departamento se cayó,



ni siquiera se rajaron. La araña de cristal que colgaba del techo en el centro
del ambiente también siguió allí, inconmovible e intacta.
Adriana Mena, empleada de la imprenta de Pasteur 630, hablaba por teléfono desde
su escritorio, instalado frente a la calle. Cuando sintió un fuerte viento de
electricidad, pensó que el teléfono la había pateado.
Verónica y Daniel se cruzaron entre los dos locales que la zapatillería tiene en
esa cuadra: al 656 y al 677 de Pasteur. Daniel se quedó en la puerta del 677,
hablando con un vendedor de Renault que intentaba convencerlo para firmar un
autoplán.
Gustavo Acuña salía a esa hora del local de su tocayo Gustavo Moragues, donde
había encargado unos muebles. Acuña cruzó por detrás del camión amarillo de
Sacaan, en dirección al kiosco de Marcelo. Vio, a lo lejos, acercándose desde
Tucumán, al padre de Marcelo, que terminaba su recorrido de cobranzas y también
se dirigía hacia el kiosco.
En su negocio de fotografía del 634 Mario Damp también atendía a un vendedor.
Alberto Brescia, promotor de Amsa, había salido temprano del Tibidabo, el bar de
Corrientes al 2200 donde se reunía su grupo de vendedores, y comenzó a recorrer
la franja de Pueyrredón entre Viamonte y Tucumán. Cuando entró al negocio de
Damp eran las 9:45. Estaban separados por el mostrador: al estallar la bomba se
perdieron de vista mutuamente. Hasta dos meses después del atentado cada uno
estaba convencido de que el otro había muerto. Después de que se hundiera el
piso, Brescia salió del hueco con un gran tajo en la cabeza y la nariz
chorreando sangre. Caminó tambaleándose por Pasteur en dirección a Rivadavia. La
gente que pasaba a su lado comentaba: "Mirá, éste es de la explosión", pero no
hacía nada por ayudarlo. Sólo tres cuadras más adelante una señora salió de un
negocio y le ofreció ayuda: le vendó la cabeza. Brescia tenía también una pierna
quebrada, pero no se había dado cuenta.
Rosa Barreiro midió ese lunes la densidad exacta de la palabra destino: ese
vértigo que -más tarde- nos impulsa a explicar el pasado.
Rosa no conocía la calle Pasteur; vive en la provincia con sus dos hijos, uno de
cinco años y una beba de meses, y los dos chicos le dejaban poco tiempo para
conocer el centro. Faltaban solamente veinte días para el cumpleaños de
Sebastián, el hijo mayor. La mañana del 18 de julio Rosa tenía que presentarse
en el Hospital de Clínicas para pedir turno, y convenció a Sebastián para que la
acompañara, con la promesa de que viajarían en subte. Durante el viaje hasta
Chacarita, Sebastián no dejaba de repetir que el subterráneo era como el túnel
de las tortugas Ninja. Alguien les indicó que para llegar al Clínicas tenían que
bajarse en Pasteur y caminar cuatro cuadras.
Cuando bajaron, Rosa trató de recordar las indicaciones pero caminó en la
dirección equivocada. Después de hacer una cuadra, dudó y volvió a preguntar.
Era justo para el otro lado, le dijeron: el Clínicas corta Pasteur. Rosa y
Sebastián caminaron hasta Tucumán y cruzaron la calle tomados de la mano.
Después se pararon a mirar la vidriera de Pasteur 611.
-Má, ¿qué es eso? -dijo Sebastián.
-Nada, un auto que está en doble fila, se debe haber descompuesto -contestó
Rosa.
Era el Renault 20 del electricista Joffe, con el capot abierto y las luces de
stop prendidas. Rosa y Sebastián avanzaron por Pasteur hacia Viamonte: cruzaron
la calle frente al patrullero vacío y de pronto un ruido los asustó. Dos obreros
estaban tirando escombros en el volquete frente a la puerta de la AMIA. Unos
metros más adelante, cuando pasaban junto al volquete, explotó la bomba.
Rosa sintió el viento que la expulsó hacia adelante y la tiró hacia el cordón.
El viento traía olor a nafta quemada. Nunca perdió la conciencia: cuando se
incorporó tenía la mano ensangrentada y los huesos del brazo expuestos.
Sebastián ya no estaba a su lado. Giró hacia atrás y lo vió tirado en el piso,
delante de una pareja que, segundos antes, se habían asustado como ella por el
ruido metálico de los escombros que lo obreros dejaron caer en el volquete.



Tanto el hombre como la chica parecían muertos. Rosa intentó alzar a su hijo,
pero no pudo con un sólo brazo. Vio que un hombre joven salía del 651 y pidió
auxilio a gritos. El hombre no la escuchó. El humo parecía sólido. Rosa volvió a
intentar, pero no pudo alzar a su hijo. Gritó otra vez y salió corriendo hacia
la esquina, donde terminaba el humo.
Lo que vio Rosa Barreiro a su alrededor, mientras corría, era el fin del mundo.

Los espectadores del fin del mundo estaban parados en la esquina de Viamonte y
Pasteur, atontados y tiesos, mirando hacia el interior de la pared de polvo y
humo. Ellos también eran víctimas de la broma del tiempo: ¿cuánto tiempo
estuvieron así? ¿Veinte segundos, media hora, tres minutos? ¿Cuánto tardó Rosa
en recorrer los cincuenta metros que la separaban de la esquina? ¿Los recorrió
una sola vez, o fue y volvió? En algún momento de esa carrera, Rosa Barreiro vio
una chica de guardapolvo celeste que se acercaba. La chica llamó a otra persona
de guardapolvo y entre las dos cargaron a Sebastián hacia el Clínicas.
Poco antes de ese momento Jorge Luis Calderón había detenido el tiempo: salía
del bar Mazel Tov sobre Pasteur entre Viamonte y Córdoba, con una cámara de
fotos. Dentro del bar quedaba su mujer, embarazada, con quien iba a dirigirse al
hospital para un chequeo.
Calderón tuvo tiempo a disparar seis fotos, antes de que lo desalojara la
policía. Las fotos de Calderón, un aficionado, serían básicas para una
reconstrucción profesional del hecho. Sin embargo, no fueron tomadas en cuenta
en la investigación. Calderón disparó la primera imagen parado en el centro de
la calle: en ella se ve a Verónica Pate, la empleada de la zapatillería,
avanzando entre los restos del edificio de la AMIA. Un pequeño detalle, al fondo
de la toma, muestra al hombre que no escucha el pedido de auxilio de Rosa, en la
puerta del 651. El aire de la fotografía está repleto de millones de puntos
grises: es la nube de polvo generada por el derrumbe. No habían pasado todavía
cuarenta segundos de la explosión.
En las tomas siguientes, ese joven de buzo colorado y jeans oscuros camina hacia
Daniel Joffe y su Renault 20, que por el efecto de la explosión queda cruzado en
un ángulo de 45 grados sobre la calle, a contramano. Después del estallido Joffe
abrió los ojos y miró la vereda. Con esfuerzo acercó la mano hasta el cordón,
para tocarlo. Sintió la textura de la piedra: estaba vivo. Cuando se levantó vio
que a sus pies se agrandaba una mancha de agua. Pensó que alguien había dejado
abierta una canilla. "Después me di cuenta de que la canilla era yo", recordará.
Cuando un desconocido lo ayudó a incorporarse Calderón disparaba su cámara en
dirección a ellos.
El fotógrafo giró después hacia el camión amarillo agujereado por las esquirlas:
allí registró el momento en que Juan Sergio Terranova se inclina sobre el
cadáver de su padre. La carrera de una mujer cruza otra foto: es Rosa, con su
rostro deformado por el dolor, corriendo hacia el final del humo.
El 405 de Horacio Neuah fue empujado casi hasta la esquina de enfrente por la
explosión, aunque en ese momento estaba por doblar hacia la derecha en Viamonte.
El auto tiene todos los vidrios rotos y esquirlas en el borde del tanque de
nafta. Neuah se baja, todavía preguntándose de dónde vino la embestida. Alguien
que sale de El Viejo Henry intenta ayudarlo. Neuah escucha las voces como si
llegaran de un túnel: no entiende. Vuelve a subirse al auto y lo pone en marcha.
Ve pasar caras en cámara lenta por la ventanilla rota. Maneja hasta su casa, en
Barrio Norte. En la puerta de la cochera el portero le pregunta que pasó:
-Vine a buscar a mi mujer -contesta Horacio. En ese momento recuerda que Sara
estaba esperándolo en Corrientes y Pasteur. Tardará casi tres horas en
encontrarla, en medio de la confusión; mientras tanto, ninguno de los dos sabrá
si el otro está con vida.
El lugar que dejó el 405 ya ha sido ocupado por un Gacel azul que venía por
Viamonte: sobre el capot han apoyado al electricista Joffe, hasta que pueden



subirlo a una ambulancia. Atrás, sobre la esquina, puede verse un poste de luz
que voló desde la mitad de cuadra y pudo ser evitado por el único colectivo que
bajaba por Viamonte hacia el centro, de la línea 99.
En la otra esquina, sobre Tucumán, hay dos colectivos que cruzaban en el momento
de la explosión. Aunque de líneas distintas, tenían el mismo número de interno:
114. Juan Canale, el chofer de la línea 75, cruzó Pasteur segundos antes del
estallido de la bomba, pero de todos modos fue alcanzado por la onda expansiva.
Llevaba seis pasajeros y recobró la conciencia y los recuerdos doce horas
después, a las nueve de la noche, cuando estaba en una oficina de su terminal.
Omar Corcetti, chofer del colectivo 99, llevaba sólo un pasajero y cruzaba
Pasteur cuando todo estalló. Quedó congelado en el volante mientras el mundo
volaba a su alrededor. Cuando la tormenta pasó, sintió en el hombro la mano del
pasajero, pidiéndole que abriera la puerta. Entre el humo, vio acercarse a dos
policías heridos, que tambaleaban en el medio de la calle. En su declaración,
uno de los policías dice que salió en sentido contrario. Cuando Corcetti pudo
reaccionar, su colectivo estaba lleno de heridos y puso el motor en marcha para
llevarlos al hospital. Quiso que los policías subieran, pero un patrullero se lo
impidió: los policías heridos tenían que ir al Churruca. Corcetti discutió: no
podía dejarlos ahí, en ese estado. Finalmente la policía los subió a un
patrullero y se alejaron.
El otro colectivo que cruzaba por la zona salvó por unos segundos a algunos
pasajeros de la calle Pasteur, que subieron antes que estallara la bomba. El
interno 25 de la línea 95, conducido por Rubén Salazar, paró en Pasteur, giró en
Viamonte y la explosión ocurrió cuando doblaba en Uriburu, a doscientos metros
del edificio de la AMIA.
En las horas siguientes a la bomba, una vez más, desaparecerá el pasado: la
experiencia del cúmulo de errores cometidos en la embajada de Israel no servirá
para nada. El caos en la calle Pasteur -y la cantidad de muertos- se multiplica
por tres.
Recién a las 12:15 se realiza el primer vallado, para permitir el ingreso de
ambulancias entre cientos de voluntarios, policías uniformados y de civil,
espías, curiosos y periodistas. Las denuncias sobre la falta de presencia
inmediata por parte de la policía, los pedidos de baldes y barbijos, los gritos
pidiendo silencio para poder detectar víctimas entre los escombros se registran
en todas las transmisiones de la televisión (que levantan las tandas
publicitarias durante doce horas y borronean una especie de "transmisión
solidaria" con la cuota exacta de sangre para ayudar al rating).
Cada canal presenta su exclusiva de la explosión con su exclusivo cazador de
noticias. Hugo Peñaloza filma, a las 9:56, desde un piso alto en Jujuy y
Belgrano, un minuto de humo que se dispersa en tonos naranja y amarillos. Desde
la izquierda de la cámara de Peñaloza -que difundiría Telefé-, se ve acercarse
un helicóptero policial que se dirige hacia la zona. La diferencia de
perspectiva hará que algunos testigos ubicados en Corrientes y Pasteur hayan
visto al helicóptero sobre Pasteur, saliendo de las columnas de humo, y los
efectos de la imaginación enloquecida que produce cualquier explosión harán el
resto: ¿el helicóptero había tirado la bomba?
José Mujica, el cazador de canal 13, filma sus primeras imágenes a las 9:57,
caminando con su cámara por Pasteur. La imagen dura casi ocho minutos y muestra
que la policía tardó por lo menos doce minutos en llegar.
Los medios electrónicos corren la carrera por abrir la transmisión en directo
desde el sitio: mientras muestran planos del lugar de la explosión y conectan
con sus movileros, apelan a imágenes de archivo. Todos los canales televisivos
insisten en que dentro de la AMIA funcionaba una escuela con cientos de chicos.
A las 11 de la mañana, el gerente de Relaciones Públicas de la empresa Aguas
Argentinas, Hugo Díaz Lucero, se puso en contacto con la Subsecretaría de
Seguridad Interior (llamando al movicom del subsecretario Franco), ofreciendo
equipos especiales que la empresa utiliza para la detección de fugas, y que



amplifican los sonidos subterráneos, para el rescate de sobrevivientes entre los
escombros. (Puede verse un detalle de esos equipos en el Anexo Documental.)
Equipos de esa naturaleza habían sido utilizados con el mismo propósito después
del terremoto de México. Díaz Lucero nunca obtuvo una respuesta. Aguas
Argentinas reiteró el ofrecimiento a la tarde; tampoco logró que los
funcionarios respondieran. El mismo silencio recibieron como respuesta los
Bomberos de Lomas de Zamora (provistos de equipos y personal capacitado para esa
clase de emergencias) y el propio Ejército (que había dispuesto camiones y
personal en Campo de Mayo y nunca llegó a enviar a la calle Pasteur).
A las 11:20 llegaron al lugar de la explosión el canciller Guido Di Tella y el
médico personal de Menem, Alejandro Tfeli (que reaparecerá en el capítulo
siguiente como uno de los vínculos de Al Kassar en la Argentina). Otros
funcionarios, entretanto, peleaban contra el reloj para llegar a tiempo a Buenos
Aires: Hugo Anzorreguy, el titular de la SIDE, escuchó la explosión en
Bariloche; Carlos Ruckauf, el ministro del Interior, sintió la onda expansiva en
Nueva York.
La imágen del cronista de Telefé Jorge Pizarro, parado sobre los restos del
patrullero, resultó una metáfora involuntaria sobre la falta de seriedad de las
pericias: "Mire, ahí tiene a un periodista parado sobre evidencia judicial",
comentó un investigador extranjero que se hallaba en el lugar.
A las 11:19 llega a Pasteur el juez que intervendrá en la causa, Juan José
Galeano. Su aparición no será advertida por los periodistas, que entrevistan al
Secretario Legal de la Presidencia Carlos Corach, y a Simón Lázara.
-¡Que vengan acá! -grita un anciano a la televisión-. ¡Que el gobierno venga acá
a sacar carne judía!
Galeano (que se reconocerá meses más tarde como "gran amigo" del titular de la
SIDE) llega al lugar con otro amigo de su amigo (que se convertirá, con el
correr de la investigación, en una presencia molesta para Galeano): el fiscal
Germán Moldes, afectado también a la causa.
La relación entre Galeano y los hermanos Anzorreguy se remontaba a años atrás,
cuando el ahora juez era secretario del juez Velazco, y cayó en sus manos la
investigación de la extorsión al Sanatorio Güemes, que derivó en la detención
del juez Remigio González Moreno, y Jorge Anzorreguy fue uno de los abogados del
sanatorio.
Pero la fama judicial del doctor Galeano refería a un hecho más reciente, que
había ganado los pasillos del Palacio de Justicia como "el caso del pebete
federal". (Una nota de Andrea Rodríguez publicada en la edición de Página/12 del
14 de julio dio a conocer que a las 18:30 del viernes 22 de mayo, en la antesala
de la Secretaría Federal 17, quinto piso de Tribunales, el preso Gustavo Fabián
Castelli se comió un sandwich ajeno durante su declaración indagatoria. María
Susana Spina, la secretaria letrada de Galeano comenzó la instrucción de una
denuncia contra el preso glotón, porque "el sandwich en cuestión lo había
adquirido para comerlo el oficial Ricardo Ignacio Durand". El juez Galeano tomó
conocimiento del caso y dio curso a la denuncia, asegurando que el apetito
descontrolado del detenido "podía constituir un ilícito de acción pública". La
causa llegó al juzgado 10 del doctor Gustavo Literas que, obviamente, cerró el
caso.)
El fiscal Germán Moldes había sido Secretario de Población durante la gestión
del ministro Manzano y -según consta en la denuncia judicial del ex Director de
Migraciones Gustavo Druetta- uno de los responsables de la salida subrepticia
del país del traficante sirio-argentino Monzer Al Kassar, diez días después del
atentado contra la embajada de Israel. (El facsímil de la denuncia de Druetta se
reproduce en el Anexo Documental.) La relación entre Moldes y Anzorreguy es
antigua, y forma parte de los mitos de pasillo en los Tribunales: durante la
dictadura, cuenta la leyenda, el entonces militante montonero Moldes fue salvado
por el abogado Anzorreguy. Luego del descuido sobre Al Kassar, Moldes fue
nombrado Fiscal de Cámara en la oficina que inició la investigación sobre Al



Kassar y que también "investigó" las denuncias sobre corrupción en Petroquímica
Bahía Blanca, la empresa que tuvo a Jorge Anzorreguy en el directorio y sobre la
cual se investigó a Manzano por "enriquecimiento ilícito". El hombre justo en el
sitio justo.
Cuando, una hora y media después de la bomba, Moldes recorrió la calle Pasteur
acompañado del ex presidente de DAIA David Goldberg (a quien distintas fuentes
señalan como socio de Carlos Corach en diversos emprendimientos), pudieron
encontrar entre las toneladas de restos esparcidas por la calle pedazos de un
supuesto coche-bomba. "Encontré un resorte y restos de una camioneta que, por la
manera como estaban retorcidos, hacían obvio que el explosivo estuvo alojado
allí", recordaría Moldes meses después ante el equipo de investigación de este
libro, después de pedir y corroborar que los grabadores no estuvieran
funcionando.
-¿Usted hizo algún curso en explosivos?
-No.
-¿Y qué conoce de mecánica?
-Nada, sólo sé manejar -dijo Moldes-. Pero Goldberg coincidió conmigo. Las otras
partes del coche-bomba llegaron dos o tres días después al juzgado: eran pedazos
de chapa blanca, y llegaron adentro de una bolsa de papel madera.
Los informes sobre la recolección de los restos del supuesto coche-bomba son
contradictorios: no fue labrada la correspondiente acta de secuestro en todos
los casos (a tal punto que se le pidió, a un periodista presente durante las
primeras horas posteriores a la bomba en la calle Pasteur, que guardara algunos
restos para luego llevarlos al tribunal).
Mientras el aire de la ciudad se llenaba de mensajes desesperados de familiares
de las víctimas, dos reconstrucciones se intentaron llevar a cabo casi
simultáneamente: la AMIA se comunicó de inmediato con Fernando Soya, uno de los
arquitectos de la refacción, para que facilitara los planos del edificio, lo que
podía ayudar a la búsqueda de sobrevivientes. (Soya supo una hora más tarde que
los planos de estructura habían sido robados de la Municipalidad de Buenos
Aires.) La otra reconstrucción necesitó de un pizarrón y tuvo lugar en la
oficina del negocio de Jaime Moragues, en Pasteur 669: allí se acopiaron los
restos del supuesto coche-bomba. Espías locales y extranjeros trataron de armar
el rompecabezas. El "pizarrón secreto de Moragues" se convirtió en pocos días en
uno de los mitos de la cuadra, protegido con estrictas reglas de seguridad.
Cuando los espías salieron del lugar, sin embargo, dejaron el pizarrón. Tres
meses más tarde, consultado por el equipo de investigación de este libro,
Moragues pidió cuarenta mil dólares al contado por el pizarrón.
-¿Sabés qué pasa? -explicó-. Es una reliquia histórica. Y, si me arriesgo a ir
en cana, tiene que ser por mucha guita.
Laura Moragues, hija del propietario del local y del pizarrón, fue testigo de un
ejemplo de codicia menor, a cargo de los espías de la SIDE que se habían
instalado en aquella oficina atestada de gente extraña.
-Che, mirá... -dijo uno de los espías nacionales a medio metro de Laura,
señalando unos equipos que había en la oficina-. ¿Y si nos llevamos los
teléfonos?
-Dale, arrancálos -dijo el otro.
-¿Qué hacen? ¿Están locos? -les gritó Laura-. ¡Dejen todo ahí, que es nuestro!
Así supieron los espías quién era ella.
Fernando Losz, un ingeniero electrónico de 38 años, buscaba a su madre, Berta
Kozuk, entre el caos y los escombros de la calle Pasteur. El número de movicom
de Fernando, como el de decenas de familiares de víctimas, se repitió en
diversos medios, para que se le brindara cualquier información que le permitiera
orientar su búsqueda. Durante la tarde, unos primos de Rosario le avisaron a
Fernando un dato insólito: una voz anónima los acababa de llamar desde Buenos
Aires diciéndoles que habían visto a Berta en Barrancas de Belgrano, y que ahora
estaban atendiéndola en el hospital Pirovano. Uno de los miembros del equipo de



investigación de este libro y un movilero de la emisora La Red estaban al lado
de Fernando cuando recibió el llamado. Segundos después, otras radios, atentas a
la transmisión ajena, informaban sobre la aparición con vida de Berta Kozuk de
Losz. Cuando Fernando llegó a la guardia del Pirovano volvió a sonar su movicom.
Una voz le dijo:
-¿Te gustó la joda, judío de mierda?
Los restos de la señora de Losz serían encontrados días después entre los
escombros.
Las macabras llamadas con amenazas, datos falsos o burlas se registraron en por
lo menos doce casos. Con diferencia de horas y durante los días siguientes
comenzaron también las falsas amenazas de bombas en edificios públicos.
A las 12:40, el Presidente atribuyó el atentado a "profesionales que vienen del
exterior", e insistió en su pedido de la pena de muerte. (Horas más tarde,
durante una reunión de emergencia del gabinete en la que se enfrentaron Cavallo
y Kohan, Menem decidiría la discusión en favor del ministro de Economía: apoyó
la creación de la Secretaría de Seguridad, un superorganismo de control a cargo
del brigadier retirado Andrés Antonietti.)
En el curso de la tarde, el fiscal Moldes generó (¿involuntariamente?) una nueva
pista falsa: pide la captura de Daniel Mertynas. Según relató después, el nombre
de Daniel Mertynas apareció en la lista de los heridos que habían recibido
atención en el Hospital de Clínicas. Mertynas es un alumno del curso de nazismo
dictado por el personal civil de inteligencia del Ejército Alejandro Suckdorf,
detenido por el juez Marquevich por poseer un arsenal de armas de guerra y
explosivos en su isla del Tigre. El chequeo posterior de las listas no
consolidadas y consolidadas de heridos en el Hospital de Clínicas no arrojó el
nombre de Mertynas ni ningún otro fonéticamente similar. Mientras los medios
denunciaban la participación del alumno de Suckdorf en el atentado, Mertynas se
presentó asegurando que estaba en otro lugar de la ciudad en el momento de la
explosión. Días después se presentó el mismo Suckdorf ante Galeano para
ofrecerle un canje: si dejaban en libertad a Mertynas, él podría solucionar el
caso.
En la noche del lunes, el grupo de rescate de los bomberos intentaba acercarse
trabajosamente a Jacobo Chemahuel, aprisionado entre los escombros, cuando se
derrumbó un sector del edificio en la medianera con el 611, provocando una lista
de bomberos y policías heridos casi tan extensa como la de las víctimas del
atentado, aunque en este caso las heridas fueran más superficiales. El rescate
de Chemahuel se completó treinta horas después, pero el rescatado murió al día
siguiente en su cama de hospital.
Los acontecimientos del martes 19 fueron un calco del día posterior al de la
bomba en la Embajada: Menem anunció la detención de un ciudadano iraquí, Adnam
Yousif (que luego sería liberado por falta de pruebas). Las otras pistas
internacionales de la justicia y la SIDE llevaron a la detención de una
peluquera iraní, un ciudadano marroquí y una pareja compuesta por un iraní y una
alemana que se encontraban en la Argentina haciendo un viaje de turismo.
A lo largo de ese día el juez Galeano afirmó enfáticamente a la prensa que los
responsables del atentado integraban "un grupo fundamentalista". Las autoridades
de AMIA y DAIA, por su parte, insistían en que no se había registrado "ningún
tipo de amenazas anteriores a la bomba". Los diarios publicaron declaraciones
del ex embajador argentino en la ONU, Jorge Vázquez, dando cuenta de la
existencia de advertencias del gobierno norteamericano al argentino sobre
posibles atentados. Vázquez relataba que se había entrevistado en marzo con
Robert Gelbard, secretario de Estado adjunto para temas de narcotráfico, quien
le dijo que la Argentina era uno de los blancos elegidos para futuros atentados.
El gobierno desmintió a su ex embajador, y Vázquez -que, durante la dictadura,
había sido compañero de celda del presidente Menem- abundó: "La reunión existió.
Y, si Gelbard la niega, tendrá que enfrentarse con un hearing ante el Congreso
norteamericano". Vázquez, que había vivido durante algunos años en los Estados



Unidos, sabía que para los funcionarios de Washington no es tan fácil decir algo
y desmentirlo luego: el hearing es una audiencia con testigos y salir indemne no
es sencillo. Agregaba Vázquez: "Me encontré con Gelbard el mismo día que el
narcotraficante García Meza fue detenido en São Paulo. Gelbard estaba exultante
por la detención, aunque preocupado por un dato que opacaba el hecho: en la
Argentina habían liberado a uno de los implicados en la Operación Langostino (la
famosa operación de narcotráfico en la que alguna vez se involucró a la empresa
Estrella de Mar, propiedad de Jorge Antonio). Fue el propio Gelbard quien me
dijo que iba a comentarle el asunto a Hugo Anzorreguy, quien estaba esperando en
una antesala. Si el gobierno americano evaluaba el riesgo de un futuro atentado,
es obvio que la inteligencia argentina tenía que saberlo. Cuando salí de mi
entrevista con Gelbard, entró Anzorreguy".
El personal de Defensa Civil (de San Martín) también tuvo un déja-vu que le
recordó el caos imperante durante las tareas de rescate en la Embajada: esta vez
no les tocó enfrentarse a la policía por el vallado, ni fueron acusados de robos
a los bienes de las víctimas, ni hubo, jóvenes no identificados usando los
chalecos amarillos del organismo estatal mientras recogían documentos en bolsas
negras de consorcio. Pero decidieron retirarse de la zona del atentado,
"disgustados con el accionar de la Policía". Según declararon a los medios, la
policía les impidió intervenir en el rescate "con malos tratos".
Mónica Cafice, vecina del contrafrente de la AMIA, tampoco desarrolló una buena
relación con los agentes de la Policía Federal: una vez desoyeron sus pedidos y
la otra detuvieron a su hijo. La primera oportunidad fue poco después del
atentado: Mónica paró a un policía para comentarle que, desde el fondo de su
casa, podían evacuarse sobrevivientes. La policía no la escuchó. A lo largo del
lunes Mónica colaboró con las tareas de rescate, y en cierto momento de la tarde
prestó una escalera a los voluntarios. Al día siguiente le pidió a su hijo
Santiago, de nueve años, que fuera a recuperarla. Santiago repitió lo que había
hecho otras veces, cuando su pelota caía en el edificio vecino, pero en este
caso tuvo más cuidado: le preguntó a unos policías si podía saltar hacia el
hueco. Los uniformados le dijeron que lo hiciera. Entre los escombros de la AMIA
Santiago se quedó charlando con un periodista cuando llegaron otros policías y
lo detuvieron. El menor de nueve años transformado en sospechoso pidió permiso
para avisarle a su madre, a través del portero eléctrico, que lo llevaban
detenido. La policía se lo negó. Santiago insistió: "Yo vivo acá, estoy a veinte
metros de mi casa". Fue inútil.
La detención de un menor en los límites de su domicilio resulta tan ilegal que
se parece demasiado a un secuestro. Mónica, su madre, se preocupó por Santiago
minutos después y fue hasta el sitio a buscarlo: el chico ya no estaba.
Desesperada, le preguntó a dos oficiales de la comisaría 5ª, que le dijeron que,
en efecto, el chico había sido detenido y estaba en la 7ª, en Lavalle y
Pueyrredón. Cuando Mónica Cafice llegó a la comisaría, indignada, y contó su
historia, simplemente no pudo creer en la respuesta que recibió del oficial de
guardia:
-No, el pibe no está acá. Está en la 5ª.
Mónica discutió unos minutos pero optó por irse. Al llegar a la otra comisaría
volvió a escuchar la misma siniestra respuesta:
-Acá no está, nunca estuvo. Debe estar en su casa, señora.
 Cuando Mónica llegó a su departamento de la calle Uriburu, Santiago estaba
temblando en el hall: un patrullero de la 5ª lo había depositado allí cinco
minutos antes.
El cable 682 de la agencia oficial de noticias Télam agregó el dato del día para
el Libro Guinness de Cables Oficiales: la explosión había tenido su origen en
una pequeña bomba nuclear, informó. "Se trata de un artefacto nuclear pequeño,
desconocido y de extraña precisión". El cable afirmaba además que el origen de
la bomba en la embajada de Israel había sido el mismo.



Decididos a investigar la pista del explosivo interno, agentes de la SIDE
interrogaron a Fernando Soya (cabe recordar, como se dijo en capítulos
anteriores, que dichos interrogatorios son ilegales). El cuñado y socio del
arquitecto Soya, Andrés Malamud, era una de las víctimas fatales del atentado
(cuando fue hallado su cadáver, habían desaparecido los seis mil dólares que
llevaba Malamud en el bolsillo para depositar en su cuenta del banco esa
mañana). A pesar de eso, Soya brindó a los espías todas las respuestas que le
pidieron sobre las tareas de refacción, mencionando en el curso del
interrogatorio el nombre del corralón de materiales que los proveía de
mercadería. Dos horas después sonó el teléfono de su casa: eran los espías,
preguntando si podía darles el teléfono del corralón (uno de los más importantes
de la ciudad, cuya dirección y teléfono figura en las páginas amarillas de la
guía con un aviso destacado).
Para entonces, ya había llegado al país el avión de las tropas israelíes al
mando del general Livne, a pesar de la presión ejercida por el Ejército ante el
Ministerio de Defensa y la Presidencia, que solicitaron que no se les concediera
permiso para desembarcar, el avión aterrizó sin problemas.
Tres días después, el viernes 22, se sumaría a este grupo una delegación de la
policía israelí, para analizar el otro costado del desastre: la morgue. Esos
tres días habían mostrado una relación caótica entre el personal de la morgue
judicial y los familiares de las víctimas. El grupo aterrizó en Buenos Aires en
medio de una polémica que dividía a la comunidad judía (existen preceptos
religiosos que prohiben las autopsias y exigen entierro dentro de un plazo de 24
horas) y colaboró intensamente en la agilización de trámites para la
recuperación de cadáveres. Los encargados de asistir a los familiares de las
víctimas se quejaron luego de que la AMIA hubiese demorado la llegada de este
grupo forense a Buenos Aires (que, supuestamente, debía llegar junto con las
tropas del general Livne).
El responsable del grupo forense era el doctor Jay Levenson, jefe del Disaster
Victim and Identification Group. Levenson trabajó en la CIA durante diez años, y
otro tanto en Interpol. Su segundo era Eliahu Schmeltzer, encargado de una
división de la policía israelí denominada Identification and Forensic Science.
Cuando ambos llegaron a la morgue junto a sus dos subordinados, les extrañó que
el efecto de la bomba fuera tan brutal (refirieron con asombro que había pedazos
muy pequeños de cuerpos), y que muchos de los cadáveres tuvieran gran cantidad
de polvo en la boca. En la mayoría de los casos que evaluaron, la muerte había
ocurrido en forma instantánea.
Durante los días posteriores a la bomba se generaban decenas de preguntas: si el
explosivo estalló afuera, ¿por qué no afectó el armazón que sostenía los
carteles comerciales del edificio de al lado? Si el impacto provino de la
vereda, ¿por qué había tantos objetos incrustados en las paredes y rejas de las
ventanas de ese mismo edificio vecino, o directamente en la calle, impulsados
desde adentro hacia afuera?
Charles Hunter, el agente del ATF que llegó a Buenos Aires ese día y produjo
tres semanas después un informe técnico que se reproduce en este libro, se hizo
algunas de estas preguntas cuando la policía argentina comenzó a hablarle del
coche-bomba. Lo primero que le dijeron, en realidad, fue que el coche que
transportó el explosivo era rojo. Cuando surgió la pista de la Traffic blanca,
Hunter (que para entonces ya había encontrado entre los escombros restos de
chapa que -presumía- pertenecían a un metal que había estado en contacto con el
explosivo) notó que éstas eran de color beige, y no blanco. Según relató después
Hunter al equipo de investigación de este libro, la policía le dijo que las
diferencias de color podían deberse a que la Traffic hubiera estado extensamente
expuesta al sol. Detalle imposible, ante la declaración posterior de Ariel
Nitzcaner, uno de los detenidos en la causa: Nitzcaner declaró que la Traffic
había sido pintada cinco días antes. Ni en Altos Hornos Zapla hubiera cambiado
tan rápido de tonalidad.



La presentación espontánea en el juzgado donde se llevaba la causa de los dueños
de un estacionamiento llamado Jet Parking, ubicado en Marcelo T. de Alvear y
Azcuénaga, multiplicó las preguntas por diez. Elena Schargorodsky, José Antonio
Díaz y Jorge Giser aportaron a la causa una historia digna de John Le Carré:
según declararon al juez, el viernes 15 a las seis de la tarde (tres días antes
de la bomba) entró en su estacionamiento una Traffic blanca con el mismo número
de patente que tenía el vehículo sospechado de ser el coche-bomba (dato aportado
por los servicios de inteligencia, para entonces). El misterioso conductor de la
Traffic pidió una estadía de cinco días para su vehículo. Cuando le dijeron que
el tiempo mínimo de estadía era de quince días no puso ninguna objeción. Pagó
con un billete grande y dejó una buena propina. Según el testimonio de Díaz,
después intentó estacionar pero no podía subir la Traffic al cordón. "En ese
momento apareció otra persona, que se ubicó al volante, estacionó la camioneta y
luego desapareció sin saludar", declaró Díaz. Según la declaración de otro de
los propietarios, el que sí saludó al retirarse fue el sospechoso de marras, a
quien podían identificar: porque Jet Parking aportó a la causa un ticket con los
datos del cliente (en el ticket figuraba el número de patente de la Traffic y el
nombre Carlos Martínez, acompañado de su número de documento respectivo).
Al día siguiente los medios vociferan la pista del estacionamiento; diversos
teóricos describen en la televisión lo que consideraban un plan seguro para
guardar el explosivo antes del ataque: según decían, los terroristas o algún
cómplice había dejado la Traffic cerca del objetivo antes del fin de semana para
que el lunes 18 sólo hiciera falta acudir al parking, instalar el detonador y
dejar el vehículo frente a la AMIA. Completaban su teoría con planos detallados
del supuesto recorrido.
Ninguno se tomaba el trabajo de hacerse ciertas preguntas básicas. Por ejemplo:
¿para qué arriesgarse a dejar en un estacionamiento público el vehículo cargado
con explosivos, en un país donde nadie dejaría siquiera un cuaderno en el
asiento de atrás de su auto, al estacionarlo en un parking? Si los terroristas
habían tenido un sitio para preparar el explosivo, ¿no era más razonable dejar
el auto allí, en vez de arriesgarse a moverlo? El único detalle racional de esa
teoría era que el explosivo estuviera sin detonador: en una zona de alta
estática como lo son las cuadras vecinas a Marcelo T. de Alvear y Azcuénaga
(donde proliferan los beepers de los médicos, los teléfonos celulares, las
frecuencias de radios truchas y otras interferencias, por la cercanía con el
hospital de Clínicas y las diversas facultades), si la bomba hubiera tenido
instalado el detonador, habría explotado mucho antes del lunes 18. Y otro dato
llamaba la atención: uno de los propietarios de Jet Parking decía que a la
Traffic le había costado subir el cordón. Si era el coche-bomba, la misma
maniobra no le había costado en la calle Pasteur tres días después.
El fantasma Carlos Martínez parecía tener, además, poco entrenamiento en
atentados: si quería pasar inadvertido, ¿por qué dejó una buena propina? Hay
otra incongruencia todavía más curiosa, no referida a Martínez sino al
estacionamiento: en dos oportunidades distintas un miembro del equipo de
invetigación de este libro fue a Jet Parking y solicitó una estadía de quince
días para el auto que manejaba; ninguna de las dos veces se le pidieron
documentos. (Puede verse en el Anexo Documental el ticket de Jet Parking y el
recibo de la estadía.) El recibo ni siquiera tiene el apartado: "número de
documento". El miembro de este equipo no era propietario del auto que manejaba:
tampoco se le solicitó la cédula verde del titular del vehículo. ¿Por qué se le
habían pedido documentos, entonces, al fantasma Martínez? ¿Quizá intuyeron que
necesitarían ubicarlo la semana siguiente? Claro que los documentos de Martínez
eran falsos: la pista del chofer del coche-bomba, que al parecer dirigía la
investigación hacia Teherán, se cortó en pleno Barrio Norte.
De todos modos, el juez Galeano no iba a brindarle mucha importancia a los
números: cuando menciona a la Traffic en los fundamentos de su resolución
equivoca el número de la patente. No es C-1408506 (chapa que pertenece a un



Peugeot 504 GR II), sino C-1498506. El legajo correspondiente a dicho número de
patente, que se encontraba en el Registro del Automotor número 76, fue retirado
por orden de la Superintendencia de Seguridad Interior el día 27 de julio. Los
felices poseedores del legajo son los miembros del archifamoso POC, el equipo
que -en oportunidad del atentado a la embajada de Israel- descubrió la pista
pakistaní.
En paralelo a la historia del estacionamiento, una noticia complementaria ganó
los medios: Moshen Rabbani, agregado cultural de la embajada de Irán en Buenos
Aires, había estado recorriendo la calle Juan B. Justo, en los meses anteriores
al atentado, preguntando por Traffics usadas. Los archivos de los espías
argentinos se abrieron en el momento justo: ¿habrían conocido ese dato antes de
que la Traffic apareciera? El diplomático -a quien quizá pueda acusarse por
otros asuntos, pero no por "interesarse en Traffics", delito todavía no penado
por el ministro Barra- hizo sus incriminatorias preguntas a pocos metros del
fantasma del coche-bomba anterior, aquella F-100 que estalló en la calle Arroyo
el día de la bomba a la embajada de Israel.
Los restos de la Traffic, según consta en el expediente escrito por Galeano,
fueron reconocidos con la ayuda de técnicos de CIADEA (la empresa fabricante de
Renault), que se hicieron presentes en la calle Pasteur y colaboraron en la
recolección. Cuando el equipo de investigación de este libro consultó sobre el
punto al doctor Rodríguez Harvas, encargado de relaciones públicas de Renault,
éste negó el hecho. "Sólo se enviaron las muestras de chapa a nuestra planta de
Córdoba, y desde allí se remitieron de vuelta a la policía, pero nunca
participamos de la recolección", puntualizó.
El largo camino de la Traffic iba a iniciarse días después.
El jueves 21 de julio se realizó el masivo acto de repudio contra el atentado,
en la Plaza del Congreso. Antes de comenzar el acto, el embajador de Israel,
Itzak Avirán, y Alberto Crupnicoff, titular de la AMIA, discutieron para acordar
quién hablaría primero. El presidente Menem, que por consejo público del
periodista Bernardo Neustadt decidió asistir pero no hablar, soportó una
silbatina de treinta segundos por parte de los asistentes y se ubicó en la
segunda fila de autoridades. Cuando Rubén Beraja le ofreció el micrófono, Menem
le indicó con un gesto que no quería hablar. Esa mañana -según escribió en
Clarín la periodista Nancy Pazos, de buena llegada al círculo presidencial-, el
Presidente se había despertado llorando. Y más tarde, por la cadena nacional de
radio y televisión, dijo, refiriéndose al atentado:
-Les pido perdón.
El mismo jueves 21 de julio había llegado a Buenos Aires Avi Weiss, un rabino de
la comunidad judía de Nueva York. El gobierno estaba particularmente sensible
respecto del impacto del atentado en la opinión de los posibles inversores
norteamericanos, y tendió un puente hacia Weiss a través de Baruch Tenembaum, un
empresario textil argentino con importantes negocios en Manhattan. (La
preocupación del gobierno sobre su imagen externa le consta a uno de los
miembros del equipo de investigación de este libro, que, preguntado en esos días
por el corresponsal de The New York Times sobre la vinculación de los grupos
nazis con el atentado, respondió: "Los servicios de inteligencia argentinos no
investigan a los grupos nazis porque, si lo hicieran, se encontrarían ellos
mismos". Cuando la opinión se publicó, Bernardo Neustadt abrió su programa
radial afirmando: "Dicen en The New York Times que la bomba la puso Menem".
Curioso sentido de la interpretación, o de la exégesis.)
El viernes 22 Menem llamó al rabino Weiss para invitarlo especialmente a una
reunión de gabinete a las seis de la tarde. El rabino se excusó: a esa hora
debía observar las costumbres del shabat. Ante el asombro de Weiss, el
Presidente decidió entonces adelantar dos horas la reunión para que el rabino
pudiera asistir. Weiss se encontró esa tarde en una reunión secreta del gabinete
argentino y los distintos organismos de seguridad, y escuchó diversas teorías
sobre el atentado. Muchas de ellas provocaron su indignación o su sonrisa, pero



su momento de mayor asombro tuvo lugar cuando de improviso todo el ambiente se
oscureció y, desde el techo, bajó una pantalla de cine. En ella, los espías
proyectaron su video sobre el atentado contra la embajada de Israel. La cinta
comienza con una serie de vistas aéreas de Buenos Aires (con Obelisco ad hoc) y
fondo de música ciudadana. Luego la SIDE reproduce gran parte de la
investigación televisiva de Edición Plus sobre el tema, e incluye sobre el final
la hipótesis del salto libre del dedo gordo chiíta.
En el intervalo el Presidente le acercó al rabino Weiss una copia del informe de
la SIDE sobre la embajada y Weiss comenzó su serie de preguntas molestas. Al
mirar la fecha del informe dijo:
-¿Por qué tardó mas de un año y medio en elaborarse?
Algunos de los presentes se movieron incómodos en sus asientos.
Cuando Weiss hizo sus comentarios sobre la inexistencia de controles en Ezeiza,
los vínculos del traficante Al Kassar con funcionarios argentinos y la
inexistencia de investigaciones serias sobre grupos nazis, la opinión de los
presentes se dividía entre salir ellos de allí o sacarlo a Weiss. Al día
siguiente (y luego de haber adelantado el horario de aquella reunión de gabinete
para que Weiss pudiera asistir), Menem dijo a los medios que el rabino no
representaba a nadie en Nueva York. (Weiss había llegado a Buenos Aires con
cartas de presentación del alcalde de Nueva York, Rudy Giuliani, y el entonces
gobernador del Estado, Mario Cuomo, y entregó ambas cartas a Menem.)
El 24 de julio, en un reportaje publicado por el diario La Prensa, Oveid Eli,
vicepresidente del Parlamento israelí, sufrió un ataque de sinceridad: "Los más
críticos sostienen que hubo negligencia por parte del gobierno argentino.
Pero... ¿qué más podemos hacer? Israel no puede mandar a sus fuerzas armadas
para invadir la Argentina y tomar el control". Las palabras de Eli alimentaban,
sin saberlo, el ímpetu de las redacciones más o menos clandestinas de revistas
nazis de Buenos Aires, ya exaltadas por la bandera israelí durante la
convocatoria en el Congreso y por las pintorescas fotografías de un perro
cubierto con un manto con la estrella de David, que ilustraron la cobertura del
acto que hicieron los diarios argentinos.
Instalada la pista de la Traffic y ocupados en una discusión técnica sobre el
origen y la cantidad del explosivo, identificado como amonal (de allí -se decía-
, el fuerte olor a amoníaco posterior), los peritos se retiraron de la zona.
Según pudo reconstruirse después, los peritos sólo habían revisado tres terrazas
(dos de ellas vecinas a la AMIA y la tercera enfrente). Aunque resulte una
aclaración demasiado elemental, es obvio que, cuando se produce una explosión,
los objetos vuelan. Ese vuelo cuenta con una lógica más precisa que los vuelos
de cabotaje en la Argentina: un perito en explosivos puede estimar con
exactitud, a partir del daño producido en la fachada de los edificios
circundantes al estallido, en qué dirección y a qué distancia alcanzaron a volar
objetos que servirán como evidencia, y también dónde estaban dichos objetos en
el momento de la explosión. Determinado objeto en determinado sitio permite
saber dónde fue puesto el explosivo. (En el Anexo Documental puede consultarse
un plano de terrazas elaborado por los miembros de este equipo, en el que se
indica la docena de azoteas en las cuales se encontraron restos del atentado.
Evidencias que, como ya se dijo, fueron entregadas al juez de la causa.)
En esos días, Carlos, el portero de Pasteur 724, en la esquina de Viamonte,
llamó a la policía: "Por favor, vengan", les pidió; "tengo sesos y parte de un
cráneo en mi terraza. Acabo de sacar a un gato que los estaba rondando". Los
especialistas en pericias lograron asombrar al portero, cuando llegaron con
baldes comunes y unas palitas de limpieza. Con esos elementos recogieron las
evidencias, sin separarlas para su identificación.
Un nuevo "testigo clave" hace por entonces su aparición en escena, a través de
una cronista de Radio Rivadavia: el taxista Federico Valenzuela y Paiba, citado
por el juez como uno de los dos testigos de la Traffic, llegó a Tribunales con
escolta periodística y la siguiente historia: una hora antes de la bomba, detuvo



su taxi en la esquina de Viamonte y Pasteur, donde se bajó un pasajero. Allí
observó una Traffic blanca, de la que unos sujetos sospechosos bajaban una "caja
verde o marrón, de tipo militar" junto a unos cables. La curiosidad por el
asunto lo impulsa a quedarse estacionado en la ochava unos minutos más: desde
allí observa que un Chevette con patente de Montevideo (de la que memoriza los
tres últimos números) se aproxima a la Traffic y los ahora cuatro sospechosos
dialogan; Valenzuela aseguró que uno de ellos "tenía cara de judío" (cuando se
le preguntó cómo es la cara de judío sólo sonrió en forma cómplice y dijo: "Vos
sabés... de judío") y que la mujer sentada al volante del Chevette tenía "tapado
marrón, aspecto de alemana y estaba como agazapada". El fantasma de la
terrorista teutona Andrea Martina Klump atacaba de nuevo. En una entrevista
posterior, Valenzuela brindó algunos datos complementarios sobre su persona:
dijo al equipo de investigación de este libro que trabajaba como taxista sólo
eventualmente y que su profesión real era la de pai umbanda, pero la crisis
religiosa lo empujó al volante del taxi. "Yo era pai de santo en un templo de
San Martín. Mucha plata no me dejaba, porque las curaciones no se cobran, se
cobra el número. Igual, dentro de unos meses, con los ahorros del taxi, voy a
poner otro templo. Pero esta vez va a ser cerca del Puente La Noria."
Si se contrasta con la ubicación de los autos lograda por las investigaciones de
este equipo (puede consultarse el diagrama en el Anexo Documental), el
testimonio de Valenzuela no reviste mayor validez. Más de cincuenta testigos
confirmaron que ninguna Traffic estuvo estacionada en esa cuadra durante la hora
previa a la explosión, a excepción de la de Telefónica, que tampoco permaneció
durante una hora y se ubicó lejos de la esquina que Valenzuela y Paiba señala.
El otro testigo del coche-bomba presentado por el juez Galeano es María Nicolasa
Romero, una obstetra vecina de la calle Viamonte durante casi diez años, que se
mudó del lugar poco después de su declaración. María Nicolasa estaba por cruzar
la esquina de Tucumán y Pasteur con su hijo, según su testimonio, cuando una
Traffic blanca que pasaba a toda velocidad por Tucumán y dobló en Pasteur estuvo
a punto de embestirla, razón por la cual volvió a subirse al cordón de la
vereda. María Nicolasa sostiene que, en ese segundo y medio que cruzó su mirada
con el coche-bomba, miró a su hijo para protegerlo, miró hacia atrás para no
tropezarse y subió nuevamente al cordón, pudo notar que se trataba de una
Traffic y que era manejada por un sujeto con facciones árabes. Luego del
incidente, según declaró, sucedió la explosión.
Sobre la Traffic y las teorías que avalan o niegan su existencia, volveremos en
el capítulo final.
Con la cuadra vallada y efectivos de la policía controlando el ingreso y egreso
de espías, investigadores, autoridades y vecinos, se produjeron diversos robos
entre los escombros. El negocio de fotografía de Mario Damp sufrió el saqueo de
3.800 dólares de una caja de valores cerrada (que fue forzada con un
destornillador) y de objetos notablemente más voluminosos, como una ampliadora.
La zapatillería fue saqueda entre el tercer y el cuarto fin de semana posterior
al atentado. En esa fecha, el dueño de la juguetería de la cuadra solicitó
permiso, pasó el vallado y comenzó a embalar juguetes en varias bolsas de
consorcio; por la noche dejó las bolsas al cuidado de la custodia, para
trasladarlas la mañana siguiente, y volvió a dormir a su casa. Por la mañana
supo que su trabajo de todo el día había servido para que los saqueadores
saltaran el vallado con su botín prolijamente embolsado. La suerte de uno de los
propietarios de la imprenta fue distinta: armó tal escándalo al día siguiente de
la bomba, cuando vio su caja fuerte abierta con la llave que estaba entre los
escombros y notó la ausencia de efectivo y cheques, que alguien le dijo que el
faltante había sido llevado a la comisaría de la zona "para protegerlo de los
robos". Cuando se hizo presente, recuperó lo perdido.
La suerte que corrieron otros testigos y víctimas en la comisaría 5ª fue
diversa. Uno de ellos le relató a este equipo que, decidido a ayudar en la
investigación, se acercó a declarar: dijo que había estado en la calle Pasteur,



a metros de la AMIA, cuando estalló la bomba y que nadie lo había citado hasta
entonces, por lo que había decidido presentarse espontáneamente. Su espíritu
comenzó a declinar luego de una hora y media de espera. Trató de consolarse: hay
demasiada gente y están superados por la situación, pensó. Una hora después, la
respuesta de un oficial lo enfureció:
-No hay plata para diskettes y no podemos tomar declaraciones. ¿Usted no tendrá
plata para comprar un diskette?
Otro testigo espontáneo, después de relatar su caso, escuchó la siguiente frase
de un oficial de la comisaría, explicándole por qué no le tomarían declaración:
-¿Sabe cuántos casos hay como el suyo?
Las internas entre los servicios de inteligencia argentinos y extranjeros
también volvieron a repetirse: un delegado de la CIA en Buenos Aires pidió la
renuncia del titular del POC, el comisario De León, acusándolo de entorpecer los
procedimientos. Semanas después, ese agente con base permanente en Buenos Aires
y uno de sus colegas de la inteligencia israelí debieron pedir custodia
policial, a causa de amenazas anónimas. El caso, por lo sorprendente, llegó a
citarse en un artículo editorial del diario de Bahía Blanca La Nueva Provincia,
vocero del ámbito militar que contó durante años con el general Camps como uno
de sus columnistas.
Las peleas internas y el ámbi
to de desconfianza posterior (alimentado por las escenas similares que habían
tenido lugar durante la investigación del primer atentado) generaron la
existencia de varios informes de inteligencia dobles. John Mackey, ex agente del
FBI, jefe de asesores del congresista Ben Gilman y miembro del Comité sobre
Terrorismo del Senado norteamericano, dijo a este equipo en Washington que, en
efecto, "hay poca confianza de la inteligencia americana hacia la argentina,
básicamente por la facilidad con que se filtra la información".
La historia del arrepentido iraní Moatamer Manucher, señalado como agente doble
de la CIA, tuvo durante el cierre de este trabajo un lógico final feliz:
Moatamer vive ahora en los Estados Unidos, en el marco de un programa especial
para protección de testigos.
Todo comenzó cuando la DISIP (central de inteligencia venezolana) avisó a los
espías argentinos que tenía un testigo con información de importancia sobre el
atentado. La SIDE envió a tres personas a Caracas como muestra de la hermandad
latinoamericana y un día después informó al juez Galeano sobre el hallazgo. La
premura por los resultados llevó a que la delegación judicial olvidara la
existencia de vuelos de línea de VIASA el viernes 22 de julio hacia Caracas
(había uno que salía a las siete de la mañana de Buenos Aires y llegaba a
destino a las tres de la tarde; y había un vuelo de vuelta los domingos por la
noche que salía a las 23:30 de Caracas y aterrizaba en Ezeiza a las siete de la
mañana del lunes): Galeano, los fiscales Eamon Mullen y José Barbaccia y una
reducida comitiva solicitaron el Tango 01 al presidente Menem y volaron en él.
Al retornar sufrieron otro repentino acceso de olvido, en este caso sobre la
existencia de taxis o automóviles particulares que los llevaran a Tribunales:
prefirieron salir disparados desde la pista de Ezeiza hacia la residencia de
Olivos, donde iban a relatar ansiosos los resultados de su viaje. En la puerta
de la residencia presidencial se cruzaron con una numerosa delegación de amigos
del Presidente, encabezada por Moria Casán. Ya instalados el juez y su comitiva
frente a Menem, proyectaron un video de cinco horas con la indagatoria a
Moatamer. A los veinte minutos de proyección, el Presidente se quedó dormido,
quizás por el cansancio acumulado en la reunión con Moria, Mariano Mores, Beba
Bidart, Ethel Rojo y otros.
El video del arrepentido iraní resultó, sin embargo, tener elementos para
desvelar a cualquiera: en la indagatoria con traductor de farci e intercalando
algunas frases en inglés, Moatamer se presentó como miembro del Ministerio de
Cultura, Información y Guía Islámica de Irán (denominado Ershad), aclarando que
su función real era la de hacer inteligencia y control sobre los diplomáticos



iraníes en el exterior. Cuando Moatamer relató el entrenamiento de menores de
edad para reclutarlos como terroristas dispuestos a matar infieles y alcanzar
así las puertas del cielo, el fiscal Mullen se frotó las manos. Pero, durante
las horas siguientes, Moatamer cautivó a su audiencia con información no
relacionada con el atentado: dijo que había escapado de Irán con su familia
aprovechando la tranquilidad de un día festivo, dirigiéndose primero a Turquía y
luego, con un pasaporte falso, a Roma. Desde Roma pensaba llegar a La Habana,
con escala en Caracas. ¿Luego de la caída del Muro el arrepentido iraní quería
refugiarse bajo las barbas de Castro? No: Moatamer explicó que, una vez en La
Habana, pensaba dirigirse a la embajada de México para pedir una visa a los
Estados Unidos. (Aclaración de los autores de este libro: el párrafo anterior se
ha sometido a corrección tres veces y, en efecto, el relato es así; no contiene
errores de imprenta.)
El tour Turquía-Roma-Caracas-La Habana-embajada de México-Estados Unidos era al
menos curioso. Moatamer lo relató sin que se le moviera un pelo. ¿Por qué no
pedir asilo en la embajada norteamericana de cualquiera de las primeras tres
paradas de su periplo? ¿Por qué ir hasta La Habana para después salir de allí?
Cualquier lector de diarios sabe que La Habana no es un lugar de salida
precisamente accesible: llegar allí en tránsito para pedir una visa a Estados
Unidos tampoco parece ser lo más sencillo del mundo. Este equipo desconoce si el
súbito fervor cubano del iraní fue provocado por el deseo de un daiquiri en La
Bodeguita del Medio, de Habana Vieja.
Traductor y asistentes anotaban cada palabra como si se tratara de una
revelación (después de todo, era una indagatoria). Moatamer no sólo sostuvo sin
amagar una sonrisa que había llegado a Cuba, sino que había sido secuestrado en
la isla por diplomáticos iraníes que lo persiguieron. Es obvio mencionar que la
ya notable dificultad para salir de Cuba siendo un diplomático iraní prófugo
aumenta en proporción geométrica si la salida adopta la forma de un secuestro
(no sólo de una persona sino de una familia entera) por otros diplomáticos
iraníes. El émulo iraní de Guillermo Patricio Kelly agregó que, golpeado y
esposado, lo llevaron a Caracas, donde el secuestro prosiguió en dependencias
del Caracas Hilton: la cara del botones del hotel debe haber sido inolvidable.
Finalmente Moatamer escapó del Hilton junto a uno de sus hijos y llegó a la
oficina del ACNUR (el Alto Comité de Naciones Unidas para Refugiados), donde
pidió protección. Allí, en un interrogatorio realizado por la DISIP, afirmó
aquello que llevó a la inteligencia venezolana a comunicarse con su par
argentina: "Si Abbas Khorasani, Gholam Reza, Falsafi Allameh y Ashgari Reza
están en la Argentina, no los dejen salir, porque sin dudas están involucrados
en el atentado". Una vez que llegaron a Caracas los agentes de la SIDE, Moatamer
reconoció e identificó las fotos que le mostraron, y días más tarde repitió sus
dichos ante el juez Galeano y su comitiva viajera. Fue entonces cuando pronunció
su frase más feliz: "Es casi seguro que se produzca un atentado fundamentalista
en Londres, México o Brasil".
La ley de probabilidades del 30% funcionó en este caso a favor de Moatamer.
Días después, cuando trascendieron a la prensa los detalles de la declaración,
la embajada de Irán en Buenos Aires reconoció que Ashgari se desempeñaba como
tercer secretario desde julio de 1991, Gholam Reza era segundo secretario
acreditado en 1993, Falsafi tercer secretario pero no se encontraba en Buenos
Aires desde septiembre de 1992 y Khorasani había sido primer secretario hasta
que abandonó el país en junio de 1993.
En ese contexto se produjeron las dos declaraciones oficiales más pintorescas:
-Hay semiplena prueba de la participación de Irán en el atentado -dijo el doctor
Carlos Menem, abogado recibido en la Universidad Nacional de Córdoba.
-Cuando presente los resultados de mi investigación se van a caer de espaldas -
dijo el juez Galeano al periodismo, en una reunión off the record que no fue
respetada por un cronista radial, que grabó a Galeano sin que éste lo supiera y
luego lo sacó al aire.



La pista iraní despista a los servicios por diversos lugares de la provincia de
Buenos Aires (Tandil, Olavarría, Cañuelas, etc.) y del interior del país (Entre
Ríos, Paso de los Libres, etc.). La "conexión Cañuelas" tuvo su estímulo desde
el ignoto periódico Cuarto Poder (cuyo propietario, José Pirillo, había sido
procesado por la quiebra del diario La Razón). Allí, Jorge Boimvasser, un
periodista que -según diversas fuentes- alterna su profesión con diversos
servicios al Ejército, contó la historia de IMACO PARVAS, una empresa fachada
ubicada en esa localidad, con vínculos con la embajada de Irán.
Según la nota, poco antes de la bomba contra la AMIA un arrepentido iraní
necesitado de dinero propuso a los servicios argentinos un negocio insólito: él
sabía quién había puesto la bomba en la embajada de Israel y estaba dispuesto a
responder un cuestionario de diez preguntas, a diez mil dólares cada una. Luego
de tomar contacto con los espías argentinos, el precio del cuestionario sufrió
un ciento por ciento de aumento: costaría doscientos mil dólares, incluidos los
gastos del representante. El nacimiento de la conexión Cañuelas registró, al
menos, un buen cheque de gastos reservados y condujo hacia una mezquita de esa
localidad, en la que nada pudo probarse.
En el caso de Tandil (como Olavarría, lugares de gran circulación de explosivos,
por las canteras ubicadas en la zona), la "conexión movediza" registró un dato
insólito, publicado por el diario local El Eco el jueves 13 de octubre: la
inspección ordenada por Galeano en la sucursal de Explosur tardó más de media
hora en comenzar porque ninguno de los vecinos del lugar aceptaba salir como
testigo. Finalmente un vecino fue "convencido" por la Policía local.
La "pista de Olavarría" provino de una denuncia de vecinos sobre un grupo de
pakistaníes afincados en la zona, cuya actividad más sospechosa resultó ser su
plantación de verduras. "Nadie planta semillas por acá", declaró un vecino de
Olavarría.
Sobre fines de julio, cuando pudo superar el shock que le produjo el atentado,
el profesor Abraham Lichtenbaum, bibliotecario de la AMIA, comenzó a rescatar
libros entre los escombros: con la ayuda de un grupo de voluntarios, entró por
los fondos de la calle Uriburu para rescatar el archivo. El resto de los
materiales, le dijeron, se apilaba en la Ciudad Universitaria, donde se
arrojaron los escombros de la bomba. A través de la gestión de personas de DAIA
con buen acceso a los servicios, Lichtenbaum envió un grupo de voluntarios al
descampado vecino al Aeroparque. Los voluntarios, recordó, "fueron todos presos,
los tuvieron casi una hora demorados y los patotearon". El profesor habló con un
abogado, éste se puso en contacto con las autoridades y, cuando se suponía todo
arreglado, otros dos voluntarios fueron detenidos. Finalmente Lichtenbaum hizo
un pedido formal al juez de la causa, y esperó en vano una respuesta durante
tres semanas. Durante la espera recibió el llamado del dueño del restaurant
Negro el 11, ubicado frente al descampado en cuestión, avisándole que,
periódicamente y con el consentimiento de la poca vigilancia del lugar, linyeras
y descuidistas entraban a robarse cosas. Tanto él como algunos de sus empleados
habían podido observar el hecho desde el restaurant. Cuando el profesor
Lichtenbaum decidió ir al lugar, se encontró con una cola de diez o doce
personas que le recriminaba al personal de vigilancia: "¿Cómo, hoy no se puede?"
En el alambrado perimetral de la Ciudad Universitaria había un boquete por el
que podían pasar dos personas paradas.
El 28 de julio el rastro de la Traffic llevó a la detención de un personaje muy
particular: Carlos Alberto Telleldín, el vendedor de la Traffic al fantasma
Martínez. Telleldín fue el único sospechoso que quedó detenido en la causa
judicial luego de 16 detenciones fallidas. El interés que despertó Telleldín en
este equipo no es patronímico (el juez Galeano sostuvo que su apellido, chiíta,
es en realidad: Taj Eldín) sino policial, como se verá más adelante. La
detención de Telleldín fue simultánea con la de Ariel Nitzcaner y Marcelo Fabián
Jouce, sospechos de haber preparado el coche-bomba, por haber reparado y pintado
la camioneta en su taller mecánico, por encargo de Telleldín.



El abuelo de Ariel Nitzcaner era socio de la AMIA desde 1919; cuando la bomba
estalló Ariel escuchó la radio con preocupación: pensaba que su padre quizás
estuviera en el edificio, haciendo algún trámite familiar, ya que iba
mensualmente a Pasteur 633 a pagar las cuotas de un sepelio. Nitzcaner reconoce
haber armado el motor y arreglado la chapa del techo y los costados de la
Traffic, para luego pintarlas.
La camioneta fue vendida por Telleldín el 10 de julio de 1994, en 11.500
dólares, a un comprador de apariencia centroamericana, que en ningún momento se
quitó los anteojos oscuros y la gorra que usaba, cuando se presentó a retirar el
vehículo del taller, según declaró Nitzcaner al equipo de investigación de este
libro. Cuando Nitzcaner y su cuñado Jouce fueron detenidos por la delegación de
San Martín de la Policía Federal, los uniformados aprovecharon la visita para
quedarse con algunas herramientas de taller y secuestrar el libro de entrada de
vehículos. En la seccional Nitzcaner fue golpeado, amenazado con una condena de
25 años de cárcel si no hablaba y luego torturado con un "submarino seco" (una
bolsa de nylon en el rostro) por un oficial apodado "El turco". Allí se le
comunicó su detención basada en el artículo 33, sobre robo de vehículos y
adulteración de documentos. Su periplo de detención tuvo al POC como segunda
parada (donde compartió la celda no sólo con Jouce sino también con Telleldín),
y luego a la Alcaidía de Tribunales. Allí volvieron a maltratarlo, y en ese
sitio prestó declaración ante el juez Galeano. Días después Nitzcaner y Jouce,
su socio, fueron liberados.
En cuanto a Carlos Telleldín, uno de los enigmas de la causa, su profusa
historia es la siguiente: es hijo del Inspector Mayor de la Policía de Córdoba,
Raúl Pedro Telleldín (quien tuvo bajo su control en 1976, durante la dictadura
militar, el campo de concentración D-2 en esa provincia). Telleldín padre fue
beneficiado por la ley de Punto Final durante la administración de Alfonsín.
Según relató al periodista Raúl Kollman de Página/12 el propio Telleldín hijo,
salió del país hacia Paraguay cuando intuyó que podían detenerlo, pero regresó
dos días después y, desde el Aeroparque, llamó a la Policía para entregarse. Sus
contactos institucionales, quizá, guiaron esta decisión, por lo que se desprende
de una frase posterior de Ana María Boragni (esposa de Telleldín) a un grupo de
periodistas:
-No hay que preocuparse: Carlos va a salir en unos meses.
Evidentemente Ana María Boragni también mostraba una sólida confianza en su
destino, cuando se presentó antes las cámaras de televisión: la esposa de
Telleldín registra cuatro procesos judiciales, uno de ellos con pedido de
captura. Dos de las denuncias sobre Boragni refieren al ejercicio de la
prostitución, una tramitada en la secretaría 66 del Juzgado Correccional Letra
J, y la otra en la secretaría 61 del Correccional Letra I, ambas caratuladas
como infracción al artículo 17 de la ley 12.331. La secretaría 24 del Juzgado de
Instrucción 27 no estaba mirando televisión ese día: de otro modo hubieran
solucionado en ese momento su pedido de paradero de Ana María Boragni por
encubrimiento. Un miembro de este equipo se comunicó con uno de los funcionarios
de otro juzgado interesado:
-¿Ustedes tiene un pedido de captura contra Boragni? -se le preguntó a uno de
los empleados de la secretaría 3 del juzgado federal de San Isidro, a cargo del
doctor Marquevich.
-Sí.
-¿Y no la vieron salir por televisión?
-Sí, pero ya sabe cómo es la policía... Mandamos la orden, y hasta que llegan...
El doctor Rolando Ocampo, abogado de la propietaria de un departamento del que
los Telleldín fueron desalojados, sí recuerda algunos hechos. Ocampo relató a
este equipo que los Telleldín fueron a verlo para alquilar un departamento en
Esmeralda y Tucumán. Telleldín se presentó como un hombre con varios bienes,
comentó que su padre era comisario y que tenía buenos contactos, además de un
criadero de cerdos en Luján. Los dos primeros meses la familia Telleldín cumplió



con el alquiler; durante el tercero, cuando comenzó a dilatarse el pago, Ocampo
recibió una llamada del administrador del consorcio notificándole de una demanda
por inhabilitación que los vecinos del edificio habían hecho ante la
Municipalidad: en el departamento de 150 metros cuadrados se había instalado un
prostíbulo. A las quejas de la administración siguió una denuncia policial. A
esa altura Ocampo visitó a sus inquilinos: Ana María Boragni lo hizo pasar
mientras en el hall charlaban tres chicas con dos hombres. El abogado le pidió
permiso para verificar el estado del departamento, y observó tres o cuatro camas
separadas por biombos. Días después, decidió llamar al teléfono del garante de
Telleldín, que había dado como domicilio un departamento en la calle Franklin
Roosevelt, en el barrio de Belgrano: allí también funcionaba una casa de
masajes. Ocampo descubrió al día siguiente el mismo teléfono en los avisos de
"acompañantes" del diario Clarín. Decía: "Excelentes. Las mejores chicas de
Belgrano". En febrero de 1989, en pleno litigio, la mujer de Telleldín exhibió
otra insólita muestra de confianza: le dejó al abogado una hoja en blanco,
firmada al pie por su esposo, en la que autorizó al abogado a poner las
condiciones que quisiera, ya que su marido iba a arreglar el asunto. (Puede
verse la hoja firmada en blanco y otros documentos sobre Telleldín en el Anexo
Documental.) Cuando Ocampo contestó que eso le parecía un disparate, Ana María
le entregó un cheque con el nombre de una sociedad que, al ser presentado al día
siguiente para su cobro en la sucursal de La Paternal del Banco Roberts, resultó
ser un cheque robado.
En el juicio por desalojo, Telleldín fue declarado en rebeldía: nunca se
presentó a declarar. El departamento pudo ser recuperado por su propietarios en
junio de 1989.
Las respuestas sobre Telleldín sólo pueden generar nuevas preguntas, que se
intentarán responder en el último capítulo. Pero su captura, como casi todas las
demás facetas de la investigación del atentado, no hizo más que intensificar la
idea generalizada de que el juez Galeano y su equipo realizaban patinaje sobre
pistas falsas. Una de las tantas pistas falsas, sin embargo, provocó, varias
semanas después de la bomba, un llamado de "estado de alerta ante un tercer
atentado", anunciado por un imprudente comunicado oficial. Las instituciones
judías instalaron aún más toneles de cemento en sus frentes y el antisemitismo
que contamina grandes bolsones de la sociedad argentina volvió a florecer.
Entretanto, Hugo Anzorreguy viajaría a un encuentro de espías en París, y poco
después se trasladarían al mismo destino los fiscales Mullen y Barbaccia,
indagando por atentados individuales cometidos por terroristas iraníes en
Francia, Suiza y Alemania. ¿Habrá sido Anzorreguy quien hizo, primero, "el viaje
de reconocimiento de terreno"?
El ex embajador argentino en Irán Mario Quadri Castillo produjo, el 21 de
septiembre, un escándalo que no trascendió a la prensa: invitado a dar una
conferencia sobre Irán por la Comisión de Relaciones Internacionales del
Congreso (que preside el senador Lafferriere), Quadri Castillo habló durante una
hora y media sobre la importancia geopolítica y económica de su destino
diplomático, ante un grupo de invitados por la cancillería. Cuando, sobre el
final de su exposición, alguien le preguntó cuál era su hipótesis sobre el
atentado a la AMIA, el diplomático recurrió a la versión publicada por todas las
revistas nazis de la Argentina:
-Fue una autobomba -dijo-. La pusieron los mismos judíos.
El escándalo fue tal que la conferencia terminó sin más preguntas ni respuestas.



Capítulo Cuatro

SIRIA
¿Cómo contemplar la vida con la mentalidad de un profesor del secundario? Parado
frente a sus alumnos en una escuela del sur del mundo, el profesor informa:
-La Edad Media comenzó con la caída del Imperio Romano de Occidente, y duró
hasta la Guerra de los Cien Años. -Y sigue-: El Renacimiento nació en Florencia
y se prolongó en el tiempo hasta 1494, con la invasión de los franceses a
Italia.
A pesar de los profesores, la Historia no puede dividirse en casilleros. Si se
pudiera, ¿en qué momento diría el profesor que se instaló el narcotráfico en la
Argentina? Condenados a la visión parcial y a la información interesada, los
argentinos reaccionamos frente al fenómeno con cuidada ingenuidad: se trata
también de no querer saber; cualquier dato conocido nos haría socialmente
responsables. La reacción frente a las redes de la droga es similar a la
esquizofrenia frente al consumo.
El exhibicionismo del capitalismo salvaje de los '90 separó para siempre la idea
de moral -alguna moral, cualquier moral- relacionada con el dinero. El dinero es
un fin sin medios; lo que provoca es silencioso respeto o ferviente admiración:
¿para qué preguntar de dónde viene? Heidi toma el té en la jaula de los leones.
El síndrome de indignación local es lento e invariablemente se desarrolla con
posterioridad a los fenómenos: así como nunca los previene, casi nunca actúa,
tampoco, para modificar su desarrollo. El espanto ante lo que sucede -creemos-
nos aleja de las consecuencias, exorciza la frivolidad.
Lo que sucede es tanto, y tan vertiginoso, y tan increíble, que lo mejor es
olvidar, o no registrar, para defenderse del bombardeo. Pero las bombas no dejan
de estallar por el olvido o la falta de atención. Se olvida el ruido, eso es
todo, pero alguien debe retirar los escombros.
Borges escribió, acerca de la lluvia, que es algo que siempre sucede en el
pasado. En la Argentina todo tiempo es pasado:
-Ah, cierto... ¿te acordás?
Para poder unir las piezas sueltas, muchas veces sólo se trata de separarse del
fenómeno. Otras veces es necesario desenmarañar el contexto en el que los hechos
se produjeron. Cualquier periodista sabe que ninguna información es inocente;
cuando una fuente cuenta algo, lo cuenta por algún motivo. Sin embargo, parado
frente al hecho, el periodista debe preguntarse si éste es cierto, si sucedió,
chequéandolo con otras fuentes diversas.
La línea que vincula entre sí algunos hechos referidos al narcotráfico en la
Argentina muestra ese cruce de intereses. Hay quienes sostienen -en ese marco-
que el desvío de la investigación del Narcogate hacia el testimonio de
determinados testigos "arrepentidos" sólo sirvió para desviar también la pista
que llevaba hacia Siria, Al Kassar, el lavado de dinero y los vínculos locales
con esos asuntos. Fue Jacobo Timerman quien, en su momento, advirtió algo que
parecía tan sólo una discusión de titulares pero encerraba una diferencia mucho
mayor: ¿el Yomagate podía ser un Menemgate?
Hasta ahora, nunca se había publicado un relato cronológico de esta suma de
hechos, que guardan una evidente vinculación entre sí: la sucesión en el tiempo
-a riesgo de caer en la acumulación de datos- explica muchas puertas que
quedaron abiertas en el sesgo de la información cotidiana.
La relación de Monzer Al Kassar con la Argentina tiene casi un cuarto de siglo:
en la década del setenta, durante el exilio español de Perón, el traficante
sirio tuvo su primer contacto con el país, a través del empresario Jorge
Antonio. Fue precisamente por su intermedio como Al Kassar se convirtió en un
proveedor de armas de los Montoneros, que en aquel momento contaban con la carta
blanca del General. Estas operaciones fueron reconocidas por ex montoneros años



después, e incluso se precisó que un oficial de la guerrilla argentina había
viajado a Yabrud, en Siria, para formalizar el intercambio.
Cuando pisó por primera vez tierra argentina, Al Kassar fue recibido en Ezeiza
por su amigo Jorge Antonio. Era 1973 y el sirio tenía poco más de veinticinco
años. Llegó junto a un grupo de sus compatriotas, y hay un informe reservado de
la embajada norteamericana que da cuenta de su presencia en Buenos Aires. En
aquella oportunidad Al Kassar viajó por el mítico país de todos los climas: fue
a Córdoba a visitar a unas tías y a La Rioja a visitar a la familia Yoma, los
viejos vecinos de su familia en el pueblo natal, Yabrud.
En 1974 Al Kassar conoció en Londres a otro argentino descendiente de árabes: el
médico Alejandro Alito Tfeli, de ascendencia libanesa, que veinte años después
iba a convertirse en el médico personal de Carlos Menem. Siendo Tfeli médico
estrella y Menem presidente, Al Kassar comería "los mejores asados argentinos"
en la casa de los Tfeli en la localidad bonaerense de San Martín.
En la convulsionada década de los setenta, sin embargo, los contactos argentinos
de Al Kassar no alcanzaron para superar el veto de José Lopez Rega, entonces
ministro de Bienestar Social. Al Kassar intentó en 1975 un negocio con
funcionarios dependientes del creador de la Triple A, pero éstos no se
concretaron y Lopecito prosiguió con Khadafi los acuerdos sobre armas y petróleo
libio. Los informes de agentes de la CIA en Buenos Aires dan cuenta del intento
y transcriben con un pequeño error de grafía el nombre del traficante sirio.
En 1980, durante la dictadura militar, el Ejército negocia con Al Kassar una
venta de armas argentinas a Irán.
En 1982, durante la Guerra de Malvinas, Al Kassar cambia de arma. La Marina
necesitaba misiles Exocet, pero la presión norteamericana había obligado al
mismo Khadafi a que se negara a proporcionarlos. Un marino argentino del Centro
Piloto de París (la usina de la dictadura para desvirtuar la campaña por los
derechos humanos) comenzó a negociar con nuestro hombre en Siria, pero fueron
sorprendidos por el final de la guerra de 74 días.
(Poco antes del final de la guerra de Malvinas, otro argentino viajaba por el
mundo: Carlos Menem. En aquel periplo visitó Trípoli junto a dos buenos amigos:
Herminio Iglesias y el contacto libio-argentino Horacio Calderón, autor del
panfleto antisemita La Argentina Judía. El mismo Calderón, junto a Jorge Antonio
y el entonces en actividad brigadier Antonietti, habían sido los intermediarios
en la venta de armas libias a la dictadura argentina.)
El 7 de octubre de 1985 el grupo guerrillero Frente de Liberación de Palestina,
comandado por Abu Abas, secuestra el buque Achille Lauro para obtener la
libertad de 50 detenidos palestinos en Israel.
Años después la justicia española acusará a Al Kassar de haber provisto las
armas y los explosivos al grupo guerrillero, y también lo culpará de la muerte
del turista norteamericano León Klinghoffer, uno de los pasajeros del buque. Los
pasaportes de todo el grupo que participó en el secuestro eran argentinos,
falsificados o reales con nombres supuestos. Esos pasaportes fueron depositados
en 1985 en manos del embajador argentino en Italia Alfredo Allende, y luego
desaparecieron de la causa que investigaba el juez italiano Cavedini Ienuzza.
(En septiembre de 1994 el Fiscal de la Audiencia Nacional de España Eduardo
Fungariño pediría 29 años de prisión para Al Kassar por su participación en el
secuestro del Achille Lauro.)
En 1986 Monzer Al Kassar fue el enlace en una operación de venta de armas
argentinas a una fracción opositora del gobierno de Ghana. El grupo golpista
quería derrocar al teniente Jerry Rawlings y las armas se trasladaron en el
barco Nobistor, que también trasladó en aquellos años armas argentinas
destinadas a la contra nicaragüense en Honduras.
Aquel año, 1986, registra la posición más dura de Carlos Menem hacia los Estados
Unidos: cuando Reagan ordenó el bombardeo aéreo a Trípoli, Menem le exigió al
entonces presidente Alfonsín que rompiera relaciones con los Estados Unidos. Una
hijita de Khadafi había muerto como consecuencia del bombardeo. Poco después,



Khadafi contribuirá con siete millones de dólares a la campaña que impulsó a
Menem hacia la presidencia argentina. La suma y su procedencia fueron
acreditadas por comprobantes de depósitos bancarios presentados por el entonces
menemista Mario Rotundo.
Antes de finalizar 1986 Al Kassar volvió a la Argentina, y visitó el Area
Material Córdoba, una fábrica de la Fuerza Aérea. Cuando la noticia trascendió,
se aseguró que el sirio llegó invitado por el brigadier Ernesto Crespo. En la
causa posterior contra Al Kassar, Crespo declararía lo siguiente ante la
justicia mendocina: "No lo conocía, pero bien pude haberlo tratado. Tratamos con
gente que ofrece armamentos, gente que no puede compararse con un enviado del
Vaticano, porque son gente poco recomendable".
Ese fue también el año de consolidación en la relación de Al Kassar con los
servicios secretos españoles, funcionando como agente doble: medió ante grupos
terroristas libaneses y consiguió la liberación de un espía y dos funcionarios
de la embajada española en Beirut. Poco después logró venderle a la ETA dos
lanzamisiles con regalo: ocultaban un minitransmisor que le permitió al CESID
(Servicio Secreto Español) descubrir el escondite de la Cooperativa Sokoa,
centro financiero y logístico de los etarras.
Al año siguiente, a pedido del propio CESID, Al Kassar viajó a Siria e
intercedió en la liberación de un alemán y cinco franceses secuestrados.
En 1987 Al Kassar fue tapa de la revista Time. En realidad no fue su rostro el
que ocupó la portada, sino una investigación privada sobre el atentado contra el
jet de Pan Am en Lockerbie (Escocia). La nota exhibía el conflicto de intereses
sobre la investigación de la bomba en el avión: el gobierno norteamericano había
preferido acusar a los libios, orientado por sus intereses en Medio Oriente.
Un informe de ocho mil páginas del gobierno sueco señala que Monzer Al Kassar,
en esos años, vendía armas a Irán en operaciones de triangulación con Austria.
En 1987 Al Kassar decidió que ya había hecho suficientes méritos para pedir la
nacionalidad argentina, y comenzó los trámites de radicación, que luego
suspendió. Tuvo, de todos modos, durante ese año, un pasaporte argentino falso
que utilizaba con su nombre real. (Los procesos a Al Kassar por pasaportes
falsos son varios; aquí se obvia mencionar los que no corresponden a la
Argentina. Pero, a modo de ejemplo, puede decirse que el 4 de abril de 1990 el
sirio se presentó ante la justicia alemana en Traunstein para declarar como
imputado por falsificación de pasaporte.)
En 1988, en Damasco, Al Kassar conoce a Carlos Menem. El entonces candidato
argentino había ganado la elección interna del justicialismo sobre Antonio
Cafiero, y viajó a Siria para entrevistarse con el presidente vitalicio Hafez El
Assad, que había triunfado en los últimos comicios de su país con el 99,2 por
ciento de los votos. Este maestro sirio de la reelección era el noveno de los
once hijos de Ali Sulayman, nacido en el pueblo sirio de Qurdaha. Durante la
infancia de Hafez, sin embargo, el preferido de la familia (y el elegido, muchos
años después, por los argentinos para las operaciones de tráfico y lavado de
dinero) fue Rifat, el hermano menor del futuro presidente. Rifat Assad adhirió
al Baas (el partido que llevó al gobierno a su hermano) cuando tenía quince
años. Inició luego una carrera militar que lo llevó hasta el Ministerio del
Interior de su país primero, más tarde fue designado Comandante de una fuerza
especial de seguridad, y finalmente llegó a la vicepresidencia de Siria, de la
que tuvo que apartarse por "problemas de negocios" y por haber encabezado una
represión brutal contra grupos opositores al gobierno, en Hama.
Desde ese entonces vive en Marbella. Los periodistas europeos lo han denunciado
en varias oportunidades a la justicia local por el trato brutal de sus
guardaespaldas. Rifat enfrenta también un reclamo en los tribunales franceses,
por un accidente con su yate que le costó la muerte a un bañista en la Costa
Azul. Como señala el dicho sirio: "Marbella es un pañuelo". Allí es donde han
desarrolado su estrecha amistad Al Kassar y Rifat Assad.



-Dijo que iba a saludar a una tía y en realidad tuvo una reunión con el más
grande narcotraficante del mundo. El único negocio que tiene Siria es el opio
que se cultiva en el valle de Beka -resumió años después Jacobo Timerman sobre
la visita de Menem a Siria. El fundador de Primera Plana y La Opinión contó
también que la embajada de los Estados Unidos en Buenos Aires le había entregado
a Alfonsín, entonces presidente, información sobre altos funcionarios de Salta,
Catamarca y La Rioja que permitían aterrizajes en pistas clandestinas y estaban
vinculados al narcotráfico.
El grupo nostálgico de su Yabrud natal comienza a vincularse con papeles
formales: Yomka S.A., la empresa de Karim Yoma en España, se relaciona entonces
con Abdon Abdur, mano derecha de Al Kassar en Mendoza (que deberá declarar años
después en los tribunales y que también se presentaba en la provincia como
representante de los Yoma).
El 3 de marzo de 1989 Ibrahim Al Ibrahim inicia su trámite para lograr la
ciudadanía argentina, que le otorgan diez días después. Ibrahim -a quien alguna
vez se vinculó con la inteligencia siria, dato que no pudo ser confirmado por el
equipo de investigación de este libro- estaba recién casado con la secretaria de
audiencias y cuñada del Presidente, Amira Yoma, cuando inició el trámite. En
mayo del mismo año la pareja se divorciará en Tucumán. Por lo menos dos fuentes
coincidieron en explicar la brevedad de la relación matrimonial con la
existencia de un acuerdo entre Assad y Menem, que habría asignado a Amira e
Ibrahim el rol de correos privados entre ambos presidentes.
El 30 de agosto de 1989 Menem crea, en la estructura aduanera de Ezeiza, un
cargo con dueño fijo. Cuatro días después Eduardo Duhalde, en ejercicio de la
Presidencia debido a un viaje al exterior de su titular, nombra a Ibrahim Al
Ibrahim en CTA 02 Planta Permanente de la Aduana de Ezeiza. Duhalde explicará
después que lo hizo "porque era el esposo de Amira"; sin embargo, los cónyuges
estaban separados desde mayo.
Marcos Basile y Roberto Rodríguez, empleados de Migraciones que declararon ante
la justicia, definieron así el rol de Ibrahim en Ezeiza: "Era un delegado de la
Presidencia que tenía la función de agilizar los trámites a cumplir. El
comisario Forns, amigo del presidente Menem, nos llamó para presentarnos a
Ibrahim y decirnos que había que permitirle libre desplazamiento por toda la
Aduana".
La acción del tiempo desmoronó al parecer la memoria de Amira Yoma, como lo
demuestra la entrevista que le realizó Néstor Ibarra por Radio Mitre el jueves 6
de octubre de 1994:
-¿Es cierto que su marido era militar sirio?
-No, para nada.
-¿Y qué era?
-Vendía autos.
-¿Y qué hacía en la Argentina cuando usted lo conoció?
-Tenía un hermano que vive en Tucumán.
-¿Y él vivía en Tucumán?
-No sé.
-¿Qué hacía Ibrahim en el menemóvil?
-No sé. Había tanta gente... Era uno más.
-Mientras Ibrahim trabajó en la función pública y usted, estando separada de él,
lo veía cada tanto, ¿notó que había crecido mucho patrimonialmente?
-Sí; cuando él vino a la Argentina realmente no tenía dinero, pero después, a
medida que pasó el tiempo, lo fue teniendo. Por ejemplo: compró un departamento
en Callao y Melo, después de ser funcionario...
-¿Y esto era sólo por ser funcionario o por ser...?
-No sabría decirle.
El 2 de diciembre de 1989 Monzer Al Kassar y sus hermanos agasajaron con un
homenaje en un club de Damasco a Munir Menem, hermano del presidente y entonces
embajador argentino en Siria. Tiempo después un video del festejo sería



presentado por Zulema Yoma en el programa televisivo de Mariano Grondona, y
Página/12 publicará una nota de Horacio Verbitsky dando cuenta de una
vinculación familiar entre Al Kassar y Menem: Amira Akil, secretaria privada del
embajador Munir Menem recomendada por Eduardo Menem, es una prima de los Menem
casada con un primo de los Al Kassar.
Merel Ibrahim, que ostentaba el cargo de hermano del aduanero sirio, fue
nombrado el 27 de diciembre de 1989 en el Consejo Federal de Agua Potable y
Saneamiento por su entonces titular, y hoy único detenido del Narcogate, Mario
Caserta. El expediente de Merel Ibrahim de la oficina de personal del Consejo de
Agua Potable asegura que es "argentino naturalizado", pero nunca presentó los
papeles; tampoco los de su título de bachiller en Siria.
Unos meses antes del nombramiento de Merel, durante la Cumbre de No Alineados en
Belgrado, Carlos Menem no sólo pasó sus días jugando al fútbol como "miembro
honorario" del equipo local Estrella Roja; también se hizo unos minutos para
entrevistarse con Khadafi, quien nada sutilmente le reclamó el dinero aportado
por Libia para la campaña. El presidente argentino acordó entonces acreditar la
deuda otorgando a Libia participación en el proyecto misilístico Cóndor, que
luego sería desmontado por la presión norteamericana.
Con el año nuevo de 1990 llega para Al Kassar un pasaporte nuevo: en enero
consigue la residencia en la Argentina gracias a un "trámite urgente" firmado
por el masserista capitán de navío Carlos Aurelio Zá Zá Martínez, director de
Migraciones cuando Julio Mera Figueroa era Ministro del Interior. (En el Anexo
Documental se incluyen las gestiones de toda la familia Al Kassar ante la
embajada argentina en Siria, firmadas por Munir Menem.)
Frente a la justicia española, el traficante sirio-argentino recordó que obtuvo
la residencia "después de una comida con el presidente Menem en la residencia de
Olivos", y que "el mismo Menem le ordenó a Mera Figueroa que consiguiera los
documentos".
La suerte de uno de los hermanos de Al Kassar, Ghazan, fue todavía mayor: obtuvo
la radicación 45 días antes de solicitarla.
Al mes siguiente, en Siria, durante un viaje en que la secretaria del Presidente
llevaba un mensaje personal de Menem al presidente Assad, Al Kassar conoció a
Amira Yoma en una reunión en la residencia de Munir Menem. Una fotografía los
muestra sonrientes.
El entonces ministro de Defensa Humberto Romero (cuyo apellido real es árabe,
pero la familia decidió cambiarlo) ofreció a Al Kassar siete submarinos
argentinos TR 1700 para su venta. José Sáenz Arribas, el abogado de Al Kassar,
fue quien entregó al periodismo una copia del ofrecimiento de Romero a su
cliente, cuando el gobierno argentino intentaba despegarse del escándalo. Con
una copia de la solicitud en sus manos, Román Lejtman le preguntó al presidente
Menem por el asunto:
-No sé -contestó el presidente-. Puede ser que Romero haya actuado solo, sin
consultarme. ¿Pero ahora qué puedo hacer? Ya no lo puedo castigar.
Al Kassar es un hombre que guarda cuidadosamente sus papeles y sus videos: ese
mismo año filmó al general Emilio Alonso Manglano, jefe del CESID español,
montado en un burro mientras visitaba ruinas históricas en Siria. En el burro de
al lado estaba el jefe de los servicios secretos sirios, general Ali Duba.
Sus negocios, entretanto, eran variados: cuando años más tarde estalla en España
el escándalo de Mario Conde, ex presidente del Banesto, la agencia Kroll
Associates -empresa que tuvo a su cargo la investigación sobre la fortuna del
dictador filipino Marcos y que opera estrechamente con agentes norteamericanos-
incluyó en su informe los contactos argentinos de Conde: Jorge Antonio, Monzer
Al Kassar, Carlos Menem y Jacques Hachuel, un emigrado argentino del barrio del
Once.
Sobre fines del año 1990, la embajada de los Estados Unidos detecta que los
contactos políticos de argentinos con la embajada siria en Buenos Aires, a cargo



de Abdul Hassib Itswani, no sólo incluían a los Menem y a los Yoma, sino también
al coronel Seineldín.
Para la misma época viajó a Buenos Aires el presidente del Consejo del Pueblo
Sirio, Abdul Kadder Kaddour, quien designó a Eduardo Menem como delegado ante la
Organización de Políticos Arabes y Americanos de Orígen Arabe (una institución
dedicada a impulsar candidaturas políticas de descendientes de árabes en los
países de América Latina).
En enero de 1991 Carlos Menem exhibió sus contactos en la región: llamó por
teléfono al presidente Bush para ofrecerse como mediador ante el presidente
Assad, y evitar que Siria cambiara de bando en la Guerra del Golfo. Casi al
mismo tiempo, el jefe de Seguridad del aeropuerto de Ezeiza, capitán Juan Carlos
Heredia, anunció que iban a extremarse las medidas de seguridad, en prevención
de posibles atentados vinculados a la participación argentina en el Golfo. Para
explicar la sonrisa que esa medida despertó en los conocedores de Ezeiza, es
necesario reintroducir a un personaje mencionado en las primeras páginas de este
libro: Alfredo Yabrán, el hombre fuerte del aeropuerto argentino.
Alfredo Quico Yabrán nació en Larroque, a cuarenta kilómetros de Gualeguaychú
(Entre Ríos), hijo de un inmigrante libanés que llegó al país en 1920. Cuando
llegó a la Capital, Quico consiguió con rapidez su primer trabajo: ayudante de
pala en una panadería. Luego trabajó en Burroughs y más tarde en Juncadella,
donde revivió el mito del self-made man: ingresó como empleado de segunda
categoría y el 28 de junio de 1975 tenía 130.000 acciones de la empresa, algunas
más que Enrique y Amadeo Juncadella, que poseían 97.500. En 1980 Yabrán obtuvo
toda la empresa.
Ese mismo año llenó un micro con militares con y sin uniforme y viajó hasta su
pueblo a festejar un negocio. En Larroque recuerdan que, para la ocasión, se
faenaron siete vacas y decenas de pollos.
Yabrán es un hombre de pocas palabras, al que no le gusta ser fotografiado: el
13 de octubre de 1991 los guardaespaldas de su casa de 12.000 metros en Acasusso
dispararon contra el periodista Gustavo González, de Noticias. El primer disparo
fue al aire; el segundo pasó muy cerca de González.
-Un poco más y te vuelo la cabeza -dijo uno de los gerentes de relaciones
públicas de Yabrán.
El hecho no impidió que González escribiera un brillante informe sobre el
reservado Yabrán. En aquel momento el asunto del aeropuerto preocupaba, al
menos, a tres diputados: Franco Caviglia, del Grupo de los Ocho (que había
denunciado: "Acá existe una aduana paralela"), al diputado oficialista Roberto
Fernández y al ucedeísta Federico Zamora. El hombre de la UCD tuvo claro que se
estaba metiendo en problemas:
-Una vez vino a mi despacho un tipo que se hizo pasar por periodista -recuerda
Zamora-. Entró y me dijo que me cuidara porque todos los que se habían metido
con Ezeiza habían sufrido algún accidente.
Yabrán sabe elegir a sus abogados: es cliente del estudio jurídico del penalista
Fontán Balestra, y lo representa el doctor Pablo Argibay Molina, que también ha
sido defensor de Carlos Menem, Amira Yoma y Matilde Menéndez, entre otros
conspicuos.
-Hay informes que quieren perjudicar a mi cliente -le dijo Argibay a la revista
Noticias, en oportunidad del informe Yabrán-. Uno de ellos es de INFORSEC, una
agencia privada de inteligencia que trabaja para la SIDE.
En aquellos años, la oficina de INFORSEC ubicada en el centro de la Capital fue
volada por una bomba. El informe realizado por dicha agencia aseguraba: "El
objetivo principal es negociar todo el contrabando que se encuentra en los
depósitos de LADE: mercaderías no amparadas por documentación aduanera, bultos
canguro, equipajes no acompañados, etc. Las empresas ingresan a la pista para
obtener la correspondencia pre y post-aérea de ENCOTEL. Están siendo
investigadas por la Policía Federal, por sus vínculos con el tráfico de drogas".



Yabrán no se dejó marear por las luces del centro: en Larroque se recuerdan
hasta el día de hoy sus visitas, como aquella en la que apareció en el pueblo
con un camión que acarreaba siete Ford Sierra cero kilómetro, regalo para cada
uno de sus siete hermanos. Otra vez llegó para invitar a Europa a su suegra y a
su hermano Negrín. En España les esperaba una sorpresa a ambos familiares de
Yabrán: una cena con Isabel Perón.
Sus viajes a Larroque guardan también intereses comerciales: allí funciona
Yabito S.A., una empresa que posee cuarenta y cinco mil hectáreas de campo y 57
mil cabezas de ganado. Las oficinas de Yabito en Larroque cuentan con varias
antenas satelitales y sofisticados equipos de comunicación, y relatan en el
pueblo que el movimiento de avionetas en los campos es intenso. Se ha llegado a
ver algunos helicópteros, incluso. 
Cuando Yabrán no corre, vuela. EDCADASSA, una de sus empresas, se aseguró el
control de los depósitos fiscales en Ezeiza, en 1989, cobrando una comisión del
45% por la venta del rezago aduanero. Ese servicio era cubierto hasta entonces
por el Banco Central, que cobraba una comisión del diez por ciento. En el
directorio de la empresa figuran varios brigadieres y comodoros en retiro. La
Fuerza Aérea -socia de Yabrán en el emprendimiento- recibe alrededor de un
millón de dólares por mes de EDCADASSA.
Un año después los dos socios obtendrían los contratos de servicio de rampas y
del free-shop del aeropuerto. Los contratos se firmaron el 24 de abril de 1990,
tan rápido que se cerraron antes del decreto que los autorizaba, con fecha del
28 de mayo.
Las otras empresas que conforman el grupo son: OCASA, Juncadella, Tab Torres,
Trans Bank, Prosegur, Tase, OCA Intercargo, Villalonga-Furlong, Skycab, DHL,
Choice, Lanolec, Interbaires e Intercargo.
Para decirlo de otro modo: todo el transporte de dinero circulante, de
documentación bancaria y financiera, de correspondencia y de carga doméstica y
de control de bodegas de importación y exportación.
OCASA desencadenó una investigación administrativa en ENCOTEL que llevó a la
cesantía de toda la línea de conducción de la empresa estatal. "Hubo
discriminación en favor de algunas permisionarias", dijo el interventor Abel
Cuchetti justificando los despidos. Pero a continuación fue todavía mas allá en
sus dichos: "En 1988 hubo 140 días de huelga del personal de correos, que
evidentemente favorecieron a los permisionarios privados". Algunas fuentes
señalaron el hecho acotando que había sido un favor de Ramón Baldassini, titular
del gremio, al desarrollo de la empresa privada.
Los vínculos políticos de Yabrán han sido volubles: integró al hijo de Ricardo
Balbín al directorio de OCASA, lo que le permitió buena llegada con la
Coordinadora radical durante la administración de Alfonsín; se equivocó
apostando en la interna del PJ (Yabrán colaboró con la campaña de Cafiero) pero
tuvo tiempo suficiente para recomponer relaciones con el menemismo a través de
Alberto Kohan y Roberto Dromi.
El año 1991 es clave para el análisis del aeropuerto de Ezeiza como una puerta
sin llave: en aquel momento, mientras la diligente jueza María Romilda Servini
de Cubría acumulaba papeles de la causa del Yomagate, que involucraba a Ibrahim,
el juez Roberto Marquevich investigaba la muerte dudosa del brigadier
Etchegoyen, administrador de Aduanas "suicidado", y el entonces juez Alberto
Piotti investigaba denuncias por contrabando en Ezeiza entre los años 1987 y
1988.
La investigación de Piotti revelaba varias falsificaciones en el registro de
sociedades para retirar mercaderías. La serie de robos mostraba un alto grado de
sentido del humor. Había bultos retirados por "Sócrates", por "Juan Culo" y por
"Pedro de Mendoza".
Para entonces todas las cartas estaban en la mesa: una puerta con cerradura
defectuosa, buenos amigos en el negocio, funcionarios dispuestos a firmar
permisos posdatados y mucho dinero en juego.



En abril de ese año The Wall Street Journal publicó un artículo titulado:
"Drogas: la conexión argentina". Dice el periódico norteamericano: "Es
interesante que se nos informara que, pese a haber sido funcionario de la Aduana
argentina, el señor Ibrahim apenas hablara castellano. La primera visita
internacional del presidente Menem después de su elección de 1989 fue a Siria.
El también es descendiente de sirios. El valle de Bekaa, en El Líbano, está
tapizado de cultivos de amapola de opio. Desde hace años, los investigadores lo
han identificado como la principal fuente, tanto de hashish como de la heroína
que circula a través de Siria y Estambul para terminar en Europa Occidental. En
suma, el valle de Bekaa parece haber sido una de las principales fuentes de
ingreso para varias actividades, como el terrorismo y la toma de rehenes".
En junio de 1991 el embajador Terence Todman asistió como invitado a una cena en
el Palacio San Martín. Eduardo Bauzá, Eduardo Menem y Guido Di Tella completaban
la mesa. Todman había llevado algunos folletos que explicaban la lucha
antinarcóticos de su gobierno.
-Díganos con toda sinceridad -solicitó uno de los funcionarios menemistas-:
¿ustedes tienen alguna sospecha de narcotráfico o lavado de dinero que involucre
al gobierno?
-No hay ningún problema en ese respecto -contestó Todman-. Pero en la cuestión
de las drogas nos parecería útil montar algún sistema que permita detectar
aeropuertos clandestinos.
Durante los postres el embajador norteamericano planteó que a su país le
interesaba, por otra parte, que el gobierno argentino privatizara los servicios
de rampa y de depósitos fiscales en Ezeiza, y desmonopolizara los depósitos y
las cargas de la Aduana.
-A Federal Express le interesa mucho ese negocio -agregó Todman.
Erman González, entonces Ministro de Defensa, quedó en estudiar el pedido.
En julio de 1991 el "arrepentido" Khalil Hussein Dib acusó al gobierno argentino
de relacionarse con Gaith Pharaon, principal accionista del banco BCCI,
institución sospechada de lavado de dinero del narcotráfico. En ese momento
algunos artículos de prensa recuerdan que el contacto de Pharaon con el gobierno
era Alberto Kohan. Pharaon respondió a la imputación de Dib diciendo que el
permiso para la construcción de su hotel, el Hyatt, fue otorgado por Alfonsín, y
que no conocía a Menem.
El arrepentido Dib fue acusado de extorsión. Dos años después, la cuñada de
Ibrahim, Mónica Medina, dirá al diario Crónica que Ibrahim viajaba todos los
miércoles a Miami y volvía con valijas cargadas de billetes. Khalil Dib era
quien lo esperaba en Ezeiza.
Sobre fines de ese año, el embajador Andrés Cisneros viajó a Siria con un
mensaje de Menem para el presidente Assad: en él le garantizaba que tanto Amira
como Ibrahim no iban a ser extraditados por el juez español Baltasar Garzón. La
noticia fue publicada por Rogelio García Lupo en el semanario Tiempo, de Madrid.
El 24 de febrero de 1992 el juez Gerardo Walter Rodríguez solicitó a la SIDE
antecedentes de Al Kassar. La SIDE le respondió que no tenía ningún antecedente.
Con posterioridad, tanto Emilio Campano y Roberto Asteagiano, funcionarios de
Manzano en el Ministerio del Interior, como la embajada argentina en Siria
recibieron respuestas similares: nadie sabía nada de Al Kassar, que en aquellos
días se encontraba en el país.
A mediados de marzo la presión americana sobre Ezeiza creció de modo inusual: se
comunica a los pasajeros que llegan o van hacia los Estados Unidos que el
aeropuerto argentino no es seguro ante posibles atentados terroristas. La Fuerza
Aérea lo considera "una agresión" y Menem lo califica de "burda mentira". En
esos días se produce el atentado contra la embajada de Israel.
El 3 de junio de 1992 la "baraka" (buena suerte, en árabe) de Al Kassar sufre un
traspié: cuando presenta el pasaporte argentino (número 13.363.273) es detenido
en España por orden del juez Garzón.



El Informe Kerry del Subcomité sobre Terrorismo y Narcotráfico del Senado
norteamericano señala días después que Al Kassar vendió armas de los países del
Este a la red de contras financiada por Oliver North y el teleevangelista Pat
Robertson.
La preocupación americana sobre Siria registra por entonces un nuevo elemento
alarmante: científicos sirios han logrado crear heroína no inyectable, lo que
aleja los peligros del SIDA y se presenta como una renovación para el mercado
consumidor de esa droga.
Luego de pagar una fianza de cuarenta mil dólares en la causa por el Narcogate,
Ibrahim se escapa del país. Sale de la Argentina con un pasaporte verdadero pero
una identidad falsa, vía Brasil.
En agosto de 1992 el juez federal de Mendoza Jorge Burad investiga y descubre
pistas de aterrizaje clandestinas en la provincia.
En ese mismo año trasciende otra compra frustrada de Al Kassar: la empresa
pesquera Estrella de Mar, de Jorge Antonio.
También en 1992 un supuesto agente argentino, Mario Luis Noguera Vega, denunció
ante la justicia brasileña en Rio de Janeiro que había llegado hasta allí
enviado por Alberto Lestelle, titular de la Secretaría de Lucha contra el
Narcotráfico, con la orden de eliminar a un traficante. Vega dijo que sabía
demasiado sobre funcionarios argentinos vinculados con la droga. Lestelle
respondió desde Buenos Aires que Vega era un farsante que había sido recibido en
su Secretaría cuando intentaba vender información. Voceros del funcionario
declararon ese día a la prensa: "Esta es una maniobra aun mayor, que pretende
lanzar otro escándalo vinculado a EDCADASSA". El supuesto "otro escándalo" nunca
se conoció: ¿los voceros vocearon de más? (Luego de conocerse la denuncia,
Lestelle se reunió una hora a solas con el presidente Menem.)
Cuando la presión sobre EDCADASSA dividió aguas entre Erman González y Cavallo
(enemigo declarado de Yabrán; a quien denunció por haber amenazado a su
subordinado Pablo Rojo, y por el cual discutió con Neustadt por un editorial
elogioso de dicho periodista sobre el servicio de rampas de Ezeiza), Eduardo
Bauzá hizo honor a su apodo de "monje" y logró conciliar posiciones: se
permitiría a EDCADASSA quedarse en Ezeiza si incorporaba tecnología antidrogas y
prometía no aumentar los costos de su servicio por dicha actividad.
El 28 de septiembre de 1992 un ex colaborador de Al Kassar, el testigo
arrepentido Ismael Khalil el Kouri, sufre un accidente mortal semanas antes de
declarar en contra de su ex-socio. Khalil el Kouri había atendido a Amira Yoma y
la modista Elsa Serrano en el palacio de Al Kassar en Marbella.
Por entonces el prestigioso diario madrileño El País denuncia: "De modo
sistemático, Al Kassar era recibido por autoridades de inteligencia o policiales
en varios aeropuertos españoles, principalmente el de Málaga. Al llegar o al
irse, una corte de funcionarios le facilitaba los controles fronterizos".
Al año siguiente la puja por Ezeiza llega al más insólito de los resultados: la
empresa se reestatizará para luego privatizarla. Cinco meses después, Cavallo
avanza sobre el asunto: la DGI denunció a EDCADASSA por una evasión de un millón
seiscientos mil dólares.
A fines de 1993 Ibrahim al Ibrahim, el hombre perseguido por la Interpol, tomaba
sol en el bar del Caracas Hilton, en Venezuela.
A comienzos de 1994, estando detenido, Al Kassar consigue un permiso especial
para viajar a Siria y se ofrece para hablar en Damasco con Abu Abas, dirigente
de la guerrilla palestina, y obtener información sobre atentados. Enfrentando un
escándalo, el gobierno de Felipe González le permite viajar.
Paralelamente, un fiscal de Ginebra, Laurent Kasper, abre una investigación
sobre una supuesta exportación de azúcar y café hacia Yemen realizada por Al
Kassar. Obviamente no había ni café ni azúcar en el cargamento: eran armas para
Croacia, enviadas vía Polonia y Yemen.



En marzo de 1994, la ecuánime María Romilda Servini de Cubría cierra la
investigación sobre Ezeiza sin procesar a nadie. La Cámara Federal le ordena que
reabra la causa y la oriente hacia el tráfico de armas y drogas.
Chacho Marchetti, novio de Amira Yoma, retoma su ejercicio profesional en el
semanario Caras, entrevistando a Al Kassar. En lo que representó una extensa
serie de mensajes cifrados, el sirio dijo:
-Sí, en Buenos Aires me gustaba ir a Los Años Locos, a Tomo Uno, y también
tomaba largos cafés en Tabac.
(Pequeño curso introductorio al sirio coloquial: Al Kassar menciona Los Años
Locos porque allí comía con Mera Figueroa; con Erman González se encontraba en
Tomo Uno; y con Amira y Mera tomaba los largos cafés en Tabac.)
-¿Por qué motivos lo visitaba Mera Figueroa?
--El sabe muy bien... Me decía "paisano".
En dicha nota, Marchetti definía al traficante sirio como poseedor de una
personalidad "seductora, cálida y entradora". Cuando Jorge Jacobson lo
entrevistó por los micrófonos de Radio Continental, y le dijo: "¿Sabés, Chacho?
Lo que mas me gustó de la nota son los detalles de la casa donde vive Al
Kassar", Marchetti agradeció el elogio, y cerró su comentario diciendo: "Yo no
lo estoy reivindicando, estoy siendo objetivo".

Capítulo Cinco

HIPOTESIS Y CONCLUSIONES
Pensar es la única manera de combatir el miedo. La obediencia ciega a cualquier
orden, a las campañas de acción psicológica, a los misterios sin explicación,
provoca que los efectos del miedo se multipliquen. Arthur Koestler expresó que,
si bien no existen los valores absolutos, debemos actuar como si existieran. No
habría, si no, ningún valor al cual tender, ningún sitio adónde llegar.
Perseguir la libertad para pensar es, también, intentar un camino sin retorno:
la pérdida de la inocencia a poco de comenzar ese camino nos obliga, también, a
responsabilizarnos por lo que sucede.
En todo proceso hay culpables (en general son muy pocos), pero también hay
responsables, voluntarios e involuntarios (que, obviamente, son muchos más, y
están atrapados por las negativas: no actúan, no se interesan, no quieren saber,
no sienten).
Al comenzar esta investigación pensábamos que el grado de conspiración sobre
estos hechos era alto: descubrimos después que, aun cuando podía hablarse de
conspiraciones, el grado de estupidez, de mediocridad, de ineficiencia, de
rencillas miserables era todavía más alto. Esa estupidez sería pintoresca si no
estuviera tan cerca de la muerte.
Los datos que apoyan las hipótesis que siguen están mucho más cerca del criterio
legal que del periodístico; con el equivalente de un diez por ciento de esos
datos cualquiera de los integrantes de este equipo publicó notas, durante su
carrera periodística, que con el transcurso del tiempo demostraron su veracidad.
Lo que sigue es, punto por punto, un análisis de los datos, los mitos y las
hipótesis de las dos bombas:

1) Con posterioridad a cada atentado el gobierno dispuso el cierre de fronteras,
y pidió información sobre ingresos y egresos de extranjeros.
El gobierno argentino pudo, de haber querido, conocer la llegada del traficante
Monzer Al Kassar al país semanas antes del atentado a la embajada de Israel, en
1992. Sobre su salida del país no quedan muchas dudas: una denuncia que se
apolilla en los tribunales señala al ex ministro Manzano y al entonces



secretario y ahora fiscal Germán Moldes como los responsables de haberla
silenciado.
El aeropuerto de Ezeiza no guarda las mínimas garantías de seguridad ni de
control: la informatización de los datos migratorios fue desactivada y no existe
modo -según reconoció el propio ministro Ruckauf- de averiguar un dato de esa
naturaleza si no se cuenta con el día, el número de vuelo y el nombre del
terrorista fantasma (en el caso de Al Kassar, la pesquisa se hubiera visto
facilitada por su amplia gama de contactos oficiales). Sin embargo, la lista de
supuestos controles en Ezeiza es amplia: hay radicadas allí dependencias de la
Policía Aeronáutica, la Policía Federal, el Servicio de Inteligencia de Fuerza
Aérea, Migraciones, la SIDE, Zaprán (la empresa que controla la seguridad de las
rampas y tiene a su cargo el free-shop, con algunos ex miembros del campo de
concentración ESMA entre sus filas), el Servicio de Inteligencia de la Policía
de la Provincia de Buenos Aires y las empresas de seguridad de cada una de las
líneas aéreas que operan en el aeropuerto.

2) No hubo motivos, en ninguno de los dos atentados, para pensar que éstos
podían producirse.
Se ha visto que no fue así: la embajada de Israel tuvo una "comunicación de
alerta de área" y, en el caso de AMIA y DAIA, al menos dos veces de las tantas
en que se registraron amenazas, éstas fueron tomadas en cuenta, al punto que se
realizaron dos evacuaciones.
La seguridad interna, en los dos casos, fue por lo menos irregular: no se
controlaba exhaustivamente el ingreso y salida de personas; no siempre se
revisaba a los proveedores, nunca se lo hizo con detector de explosivos sino de
metales. En el caso de la camioneta del instalador de aire acondicionado, la
seguridad de la embajada tardó en reaccionar y, así y todo, permitió descargar
una caja de proporciones considerables. En el caso de la AMIA, un chico podía
saltar a la terraza del edificio a buscar su pelota desde un departamento
vecino. En cuanto a la situación de refacción de ambos edificios, es evidente
que ésta condujo a un relajamiento de las normas de seguridad habituales.

3) El explosivo ingresó por valija diplomática.
Se ha visto que, en primer término, la posibilidad de conseguir hexógeno en el
mercado negro local de explosivos es alta; sin embargo nunca se rastreó esa
posible pista (ni en el mercado negro ni tampoco en el mercado militar de
explosivos, en el caso de la investigación sobre la bomba en la embajada).
Respecto del amonal (que, según señalan las primeras pericias oficiales, fue el
explosivo uitlizado contra la AMIA, dato que hasta ahora no ha sido corroborado
por el equipo de investigación de este libro), dicho producto puede comprarse en
cualquier casa de fertilizantes:
El nitrato de amonio es una sal explosiva, con el aspecto de un polvo blanco -o,
en algunos casos, débilmente amarillo-, que se vende en bolsas de hasta treinta
kilos (en algunos países se llega, incluso, a vender por tonelada). Antes de su
descomposición no tiene olor, y al explotar tampoco exhala olor a amoníaco. Las
bolsas bien pueden mimetizarse en el marco de una obra y, obviamente, no podrían
ser detectadas con un testeador de metales.
Si, en efecto, el explosivo utilizado fue nitrato de amonio y polvo de aluminio
(que se usa para oxigenarlo y darle mayor temperatura), no habrían sido
necesarios más de 120 kilos para demoler el edificio entero de la AMIA (según
aseguraron a este equipo varios técnicos en explosivos). La hipótesis enunciada
por el general Livne, ,jefe de las tropas israelíes de rescate, suena exagerada:
con 600 kilos, como dijo, la mitad del asfalto de la calle Pasteur estaría
levantado y la destrucción en el perímetro circundante habría sido mucho mayor
(recuérdese que el sector trasero del edificio no cayó).

4) Sólo un grupo religioso fanático pudo haber sido el responsable.



Nadie en su sano juicio podría sostener que este asesinato masivo fue obra de
gente equilibrada, pero vale la pena tratar de ver los antecedentes sobre
terrorismo para evaluar este punto: quizás exista una lógica de la no lógica o
una lógica del exterminio que, aunque horrorice, sigue determinados
comportamientos.
¿Por qué tantas muertes? Esa fue una de las primeras preguntas que se hizo este
equipo al comenzar el trabajo de investigación. ¿Quiénes eran capaces de
producir tantas muertes? Otra incógnita sugestiva se sumaba siguiendo ese
razonamiento: ¿por qué la ausencia de discriminación? Para plantearlo de otro
modo: si los responsables hubieran querido sólo matar a argentinos de religión
judía, ¿habrían podido hacerlo? En ambos atentados, si se divide a las víctimas
por religión, hubo un promedio cercano al 60% de muertos o heridos judíos. ¿El
costado antisemita del atentado no puede haber sido un "aliciente
complementario", pero no central, para los asesinos: un modo de impactar aún más
en los sectores progresistas de la opinión pública y de darle mayor
trascendencia internacional al hecho?
¿Era posible que la primera bomba destruyera solamente la embajada de Israel?
Sí; el atentado podría haberse realizado con una bomba ubicada de otro modo
sobre la calle, o disparada con un lanzagranadas desde un edificio vecino; el
alto nivel de exposición de la embajada de la calle Arroyo lo permitía. Un
atentado en otra institución social -un country, por ejemplo- habría
discriminado las víctimas, si ése era el objetivo.
Cualquier asesinato es gratuito; más allá de la defensa propia, no existe
justificación para la muerte. Pero, si se intenta pensar un atentado desde la
lógica terrorista, no sólo es un mensaje a los interesados directos: todo
atentado debe tener también algún costado que permita su capitalización política
(para la Revolución, para Alá, para Dios, o para lo que sea). Si bien el
atentado contra la embajada podía considerarse como un ataque a un objetivo
militar -a pesar de la falta de antecedentes-, la bomba contra la AMIA es su
contracara: una institución civil de ayuda a la comunidad.
Aun en los peores tiempos de los setenta, los grupos terroristas evitaron
muertes ajenas a su objetivo: los casos en que esto sucedió pueden contarse con
los dedos de una mano (la hijita del capitán Viola a manos del ERP en Tucumán,
la hija del almirante Lambruschini a manos de los Montoneros, los pasajeros de
un colectivo embestido por un tanque durante la rebelión carapintada de 1990 y
algunos pocos casos más que pueden escurrirse en la memoria). Las famosas bombas
de la ETA en los supermercados españoles registran invariablemente un aviso
telefónico previo para evacuar el lugar. Cuando una de esas llamadas de los
etarras no fue tomada en cuenta y la bomba estalló de todos modos, la misma ETA
difundió en los medios de prensa la grabación de la comunicación telefónica en
la que se daba la advertencia.
En los casos del terrorismo árabe, la lógica que permitió el asesinato de
civiles e incluso de niños era justificada en su mentalidad por el sitio donde
se producía el atentado: en el territorio de Israel que los árabes reivindican
como propio, o en El Líbano, que soporta aún hoy un conflicto ajeno en su
terreno. La batalla sin reglas del terrorismo, fuera de la zona de guerra y
dentro de ella, respetó generalmente la consigna de no atentar contra los
templos. Esta consigna también tuvo su excepción, sin embargo: terroristas
árabes pusieron bombas en sinagogas de Israel y Europa, y terroristas israelíes
dispararon ametralladoras en mezquitas musulmanas, ambos en contadas ocasiones.
Como se ha visto, la intervención del terrorismo fundamentalista fuera de una
zona de conflicto se ha manifestado en forma de atentados individuales a
disidentes iraníes o bombas contra objetivos civiles (particularmente en París,
para lograr que Francia retirara su apoyo a Irak). Sin embargo, el juez Galeano
investiga esta pista con interés: el único punto de coincidencia que podrían
tener los atentados de Buenos Aires con esas manifestaciones de terrorismo
fundamentalista es la supuesta utilización de la estructura diplomática iraní



para realizar los atentados. Las diferencias, en cambio, tienen el peso que
separa un asesinato de noventa.*
Una grotesca paradoja quiso que, mientras sobrevolaba el fantasma del conductor
suicida, todos los investigadores, locales y extranjeros, coincidieran en un
punto: si hubo suicida no fue argentino ("Acá no se mata nadie para matar a
otros"). Un razonamiento similar se aplicó a la hipótesis que incriminaba a los
nazis locales: son capaces de matar de a uno, pero no a noventa a la vez. ("No
tienen huevos; no se lo bancan", confió a este equipo un alto responsable de la
inteligencia argentina. La respuesta del funcionario no fue muy tranquilizadora
para sus interlocutores.)
El número elevado de muertos y el carácter indiscriminado de ambos atentados
llevó a este equipo a desestimar las presuntas motivaciones ideológicas, y a
centrarse en posibles responsables "profesionales". En ese terreno las opciones
no son muchas, y el narcotráfico aparece en casi todas ellas.
Es obvio aclarar que la participación profesional puede haber sido local, pero
no necesariamente: puede haber sido, también, internacional, sin que eso
signifique obligatoriamente terrorismo fundamentalista.
¿Qué países registran antecedentes de atentados con nitrato de amonio? España,
Irlanda, Colombia y Perú. En Colombia los carteles de narcos utilizan la
denominada "dinamita amoniacal". La dinamita es, habitualmente, un compuesto de
nitroglicerina y "tierra de infusorio". Si se reemplaza esa base por nitrato de
amonio, se obtiene una mezcla denominada "explosivo de doble base", porque ambas
bases son explosivos sensibles.

5) El grupo fanático responsable fue Hezbollah.
Tal como consta en el capítulo de análisis internacional, resulta obvio que
Hezbollah es un grupo terrorista y fundamentalista responsable de centenares de
asesinatos desde su creación en 1982, con ayuda económica de Irán, y apoyo
militar y de inteligencia logística de Siria. Si, en efecto, Hezbollah hubiera
sido el responsable de los atentados de Buenos Aires, debiera tenerse en cuenta
que:
- estos dos atentados serían los primeros que realiza en el continente
(recuérdese que la bomba en el World Trade Center fue reivindicada por la
Hermandad Musulmana, organización enemiga de Hezbollah) y aparecen como
contradictorios con la política exterior iraní, que intenta desde hace tiempo un
acercamiento hacia Europa y Estados Unidos (aun cuando, por cierto, hay
diferencias internas en el gobierno de Khamenei);
- no hubo adjudicación ni reivindicación de los atentados, aun cuando el mismo
Hezbollah no tuvo ningún empacho en adjudicarse la voladura del cuartel de los
marines en el Líbano, que provocó mas de doscientos muertos militares;
- y, por último, los dirigentes del grupo terrorista negaron su responsabilidad
sobre los atentados, los repudiaron y, a la vez, se "enorgullecieron" de otros
asesinatos sí cometidos por ellos.

6) El ataque fue consecuencia de la participación argentina en la Guerra del
Golfo.
Si ése fue el motivo, los atentados debieron ser obra de Irak y no de Irán,
enemigo declarado de Irak (y país con el que sostuvo una guerra prolongada y
sangrienta). Aunque es cierto que Irán no tomó partido contra Irak en el
conflicto del Golfo, pensar que hubiera realizado un atentado para vengarse
suena inverosímil.

7) Los grupos chiítas se organizan en Paso de los Libres, y allí planifican los
ataques.
Según pudo investigar este equipo, los grupos chiítas en Paso de los Libres, los
palestinos en Chuy y Puerto Unión y los musulmanes en general de Paraguay,
Formosa, Misiones y Brasil toleran -y en algunos casos promueven- el mercado



negro de armas, pero en baja cantidad. Sin embargo, el contrabando de alimentos
es su principal ingreso.

8) Siria no tuvo ninguna responsabilidad en los atentados.
La preocupación de los gobiernos norteamericano, argentino e israelí parece
orientarse exclusivamente según intereses propios de su política exterior. Las
preguntas que orientarían hacia una "pista siria" son, como pudo verse en el
capítulo correspondiente, muchas. Sin embargo, no han tenido hasta el momento
ninguna respuesta.
Los intereses sirios en América Latina (cuando se habla, obviamente, de negocios
paralelos) no tienen que ver con el narcotráfico sino con el lavado de dinero
proveniente de éste. Los traficantes sirios, en el caso de drogas, no pueden
competir con los cargamentos de marihuana de Paraguay y Perú (y la heroína, que
es la principal producción de los sirios en ese rubro, no cuenta con suficientes
adeptos en Latinoamérica). Los números del lavado de dinero de la droga, en
cambio, son importantes: con posterioridad a la muerte de Franco, el
establishment español permitió el ingreso de más de treinta mil millones de
dólares de ese origen, gran parte de los cuales manejó Al Kassar (y esa cifra es
sólo un tercio del monto total prometido cuando se acordó abrir las puertas del
país a esos "capitales").
Aunque menor en comparación, el fallido negocio del misil Cóndor también refleja
concretos intereses sirios que no fueron cumplidos por la Argentina. Este misil
tierra-tierra de medio alcance fue desarrollado por la Fuerza Aérea en sus
instalaciones de Córdoba. La tecnología nacional logró que el Cóndor superara el
nivel de precisión de todos los misiles extranjeros: los Skud, por ejemplo,
tienen entre cinco y diez kilómetros de error posible, luego de seleccionarse el
blanco. El Cóndor, en cambio, registró niveles de error que en ningún caso
superaron los cuatrocientos metros. Los ingresos posibles por venta del Cóndor a
otros países fueron evaluados en unos cinco mil millones de dólares; Egipto,
Libia y Siria colaboraron financieramente para la construcción del misil (en un
proyecto que demandó unos 150 millones de inversión global). Cediendo a la
presión norteamericana, la administración Menem desarmó el proyecto e intentó
sin éxito negociar compensaciones económicas con los países socios del
emprendimiento.

9) Los atentados fueron una consecuencia del proceso de paz en Medio Oriente.
Si el vínculo internacional de los atentados es político, y no ilegal, el
gobierno argentino y el israelí pueden encontrar coincidencias en objetivos
diversos: Israel necesita aumentar el aislamiento al que está sometido Irán para
negociar en forma más ventajosa su incorporación a la paz; y la Argentina -en su
nuevo alineamiento- aumenta su extensa lista de méritos hacia Estados Unidos.
Sin embargo, si todo atentado es un mensaje, ¿cuál fue el mensaje de las bombas
en la embajada y en la AMIA? ¿Quién lo recibió?
En el terreno de las hipótesis, varios elementos abonarían la tesis que sostiene
a Menem como el blanco elegido de ambos atentados. En oportunidad de ambas
bombas, en medio de la sorpresa oficial y sin que proviniera de alguna
estrategia de comunicación desarrollada por el gobierno, el Presidente reconoció
demudado que los atentados estaban destinados a perjudicarlo:
-Esta bomba me la pusieron a mí -dijo la primera vez. En aquel momento su
especulación sobre los responsables apuntó a la esfera local: "Fueron los
carapintadas", dijo.
Según relataron a este equipo dos fuentes del entorno presidencial, en
oportunidad de la bomba contra la AMIA, apenas se enteró de la noticia, el
Presidente pidió un teléfono y se comunicó con su hija Zulemita. Si ella no vive
en Once, estudia en Belgrano y no tiene amigos en la calle Pasteur, ¿el
Presidente temía que le hubieran hecho algo? ¿Temía una venganza?
-Les pido perdón -dijo poco después, por la cadena nacional.



Y, en una entrevista que le realizó Jerusalem Report, sintetizó:
-I am a target for terror. ("Soy un blanco para el terror.")
El apartado de seguridad presidencial aumentó considerablemente con
posterioridad al segundo atentado.

10) Se hará todo lo posible por llegar al fondo de la investigación.
Esa declaración se repitió con énfasis luego de ambos atentados; sin embargo,
hasta el día de hoy, la opinión pública continúa esperando los resultados. El
caos generalizado posterior a la bomba en la embajada no sirvió ni siquiera para
evitar errores en el operativo de vallado y rescate de la AMIA: un absoluto
descontrol siguió a los dos estallidos; no se tuvo en cuenta, en ninguno de los
dos casos, la preservación de pruebas, ni el labrado de actas de secuestro
frente a testigos, ni la búsqueda exhaustiva de evidencias para apoyar la
investigación, ni el testimonio de afectados directos (muchos de los cuales
nunca llegaron a declarar), ni la ampliación del vallado que permitiera aislar
la zona, ni la recolección de restos humanos en forma separada para poder,
siquiera, intentar su reconocimiento, etc. También en ambos casos se registraron
pistas falsas, inoperancia, robos a las víctimas e impericia judicial y
policial.
En la reconstrucción de ambos atentados realizada por el equipo de investigación
de este libro, fue posible acceder a testimonios directos de las víctimas
sobrevivientes, a las fotografías más cercanas al momento de la explosión
(incluso aquellas realizadas por fotógrafos aficionados) y a los tapes de la
transmisión televisiva posterior (de valor importantísimo, ya que, en medio de
un caos tan atroz, era imposible que pudieran ocultarse elementos evidentes) que
la causa judicial en muchos desestimó o no tuvo la iniciativa de solicitar.

11) El explosivo detonó fuera del edificio, a través de un coche-bomba manejado
por un conductor suicida.
Vale la pena analizar este supuesto por partes:
a) Especialistas argentinos y extranjeros coincidieron en señalar a este equipo
que la carga explosiva (con independencia de la existencia o no de un coche-
bomba) estaba dentro del edificio de la AMIA, aunque a pocos metros de la
entrada. Los elementos que abonan esta hipótesis son:

- la forma de liberación del humo de la explosión (si hubiera explotado
fuera del edificio el humo habría liberado hacia arriba, adoptando la forma de
un hongo, tal como sucedió en la bomba en la embajada);

- la caída de escombros sobre el hueco del edificio en mayor cantidad que
sobre la vereda;

- el mayor tamaño en los escombros expulsados hacia afuera de la línea de
edificación;

- el escaso o relativo deterioro en el frente de los edificios vecinos
(Pasteur 632, por ejemplo) y el estado casi intacto del esqueleto que sostenía
los carteles del edificio del 611 (en dicho edificio, tal como se puede observar
en una fotografía del Anexo Documental, hay un gran agujero en el primer piso de
la medianera vecina con la AMIA; el impacto que provocó ese agujero desplazó
hacia la calle una de las columnas laterales del 611);

- la gran cantidad de objetos que quedó incrustado en las paredes y en las
rejas de las ventanas del mimo edificio.
b) Las hipótesis en torno al coche-bomba se basan en:

- el hallazgo del motor de la Traffic, según fuentes policiales, en el
lateral derecho del edificio de la bomba (aunque, si el coche-bomba impactó
según la hipótesis judicial, el motor tendría que haberse proyectado hacia el
lado opuesto);

- la proyección en forma de abanico de trozos de metales desde Pasteur
hacia Azcuénaga, y el hallazgo de metales pesados (chapas comprimidas) en sitios



vecinos (depositados allí por el choque con obstáculos anteriores, en los cuales
dejaron marcas);

- el hallazgo del tren trasero del vehículo, según la Policía, en el
segundo piso del edificio de Pasteur 632;

- el hallazgo -entre los restos depositados en Ciudad Universitaria- de
partes del tren delantero de la Traffic;

- el hallazgo de una batería ("En muy buen estado, detalle increíble",
según señalaron los técnicos extranjeros).
c) Diversos argumentos sostienen la inexistencia del coche-bomba:

- ninguno de los diez testigos que estaban en el lugar del hecho, en
posición de ver la Traffic, la vio (más de la mitad de estos testigos no fueron
citados a declarar por el juez Galeano: 1) Juan Carlos Alvarez, el barrendero,
se acercaba hacia el volquete que estaba ubicado dentro del perímetro de la
AMIA, mirando hacia Pasteur y hacia la puerta, y no vio la Traffic; 2) Daniel
Joffe, el electricista, trataba de reparar el carburador de su Renault 20 a
menos de quince metros de la AMIA, con el auto ubicado según el sentido del
tránsito y el capot abierto; como el capot de ese Renault abre al revés, Joffe
tenía un buen campo de visión a través del vidrio del parabrisas delantero de su
auto, y desde allí hizo señas al patrullero avisándole del desperfecto y también
miró dos veces hacia la puerta de la AMIA, para ver si alguno de sus compañeros
se acercaba a ayudarlo, y en ningún momento vio el coche-bomba, ni una mancha
blanca subiéndose a la vereda; 3) Rosa Barreiro, que llevaba de la mano a su
hijo Sebastián y estaba a menos de cinco metros de la puerta cuando escuchó la
explosión, y aunque en efecto estaba de espaldas a la puerta de AMIA, caminando
hacia Viamonte, Rosa no escuchó ni el motor de la Traffic ni el chirrido de los
neumáticos del coche-bomba al subirse a la vereda y superar un segundo escalón
anterior de acceso al edificio, operación que la Traffic debiera haber hecho en
velocidad, ya que se trata de un ángulo de 45 grados, y con inevitable sonido
chirriante de neumáticos; 4) Gustavo Acuña, que cruzaba desde uno de los
negocios de Moragues hacia el kiosco de Marcelo Fernández, y miró Pasteur y
alcanzó a ver al padre de Marcelo que se acercaba, pero ninguna Traffic, en el
momento en que escuchó la explosión; 5) Alejandro Benavídez, dueño del bar
Catriel, que cruzaba Pasteur en dirección hacia Tucumán cuando estalló la
bomba);

- varios testigos de los negocios vecinos, que se encontraban sentados o
parados en dirección a la vereda en momentos de la explosión dicen no recordar
ninguna Traffic: Adriana Mena (empleada de la imprenta), los policías Bordón y
Guzmán (uno en el bar Caoba y el otro fuera del patrullero), etc.;

- la vecina María Josefa Vicente estaba en el balcón del tercer piso de
Pasteur y Tucumán, mirando hacia la calle, y asegura no haber visto al coche-
bomba;

- Gabriel Villalba (empleado de la empresa de equipamientos para dentistas
Narbi-Herrero, ubicada en Pasteur 765) estaba cargando un aparato en una pick-up
Dodge estacionada en doble fila, y hubiera reparado en la aparición de una
Traffic, ya que cuando sucedió la explosión miraba hacia la otra cuadra de
Pasteur porque estaba mal estacionado y controlaba la aparición de la camioneta
del STO con el cepo (el STO utiliza Traffics); sin embargo no vio ni el vehículo
del cepo ni tampoco el supuesto coche-bomba;

- ni los colectiveros que se acercaban por Tucumán hacia Pasteur ni los
automóviles que cruzaban por Pasteur entre Tucumán y Lavalle fueron pasados por
una Traffic blanca ni la vieron delante de su ruta;

- si se tomara en cuenta el testimonio de los propietarios del
estacionamiento Jet Parking (que, como ya hemos visto, es muy endeble) habría
que pensar que la misma Traffic que, según se declaró, tuvo dificultad para
subir el cordón alisado de la vereda en el acceso al estacionamiento, pudo subir
sin problemas algunos días más tarde el cordón de la calle Pasteur y el escalón



de acceso al edificio (¿se habrá bajado el conductor suicida para acomodar una
rampa?);

- la hipótesis oficial del ingreso de la Traffic con una carga dirigida,
impactando en un ángulo de 45 grados contra el acceso al edificio de la AMIA;
deja otro problema pendiente: si el conductor no se inmoló, ¿cómo salió del
vehículo? Tanto Daniel Joffe, como Rosa Barreiro, Juan Carlos Alvarez y el resto
de los testigos que miraban o se encontraban en la calle, negaron haber visto a
nadie que corriera alejándose del lugar, en dirección a Viamonte o a Tucumán;

- si la salida del terrorista crea un enigma, la llegada del único
procesado a la causa también crea otro misterio: ¿a qué se debe el silencio y la
tranquila confianza de Telleldín?

Procesado por falsificación de documentos de la camioneta, Telleldín no pudo ser
vinculado todavía a la causa que investiga Galeano. Y, aunque la Cámara de San
Martín firmó el 31 de octubre de 1994 un fallo solicitando que la causa se
prosiga en su jurisdicción, es precisamente Galeano quien lo mantiene detenido.
¿Cómo llega, sube al cordón de la vereda e impacta sobre el edificio de la AMIA
la Traffic que sólo ve un testigo sobre más de diez que se encontraban en los
alrededores en el momento de la explosión y pudieron sobrevivir? La Traffic que
nunca ven los testigos presenciales es, sin embargo, intuida por los
funcionarios: Germán Moldes, el fiscal de la causa, la intuye pocas horas
después. La caída del motor de la Traffic no tuvo sin embargo los favores de la
intuición: cayó en el sitio opuesto. Los restos del automóvil en la Ciudad
Universitaria -donde cualquier interesado en rapiñar escombros podía entrar y
salir sin ningún control- saltaron entre los despojos a la vista inmediata de la
policía.
Quizá pueda plantearse este asunto al revés: ¿sería posible que el dato sobre la
Traffic haya sido anterior a la Traffic misma? ¿Podría pensarse que, por motivos
que se desconocen, la información sobre el agregado cultural iraní Rabbani,
buscando Traffics por la avenida Juan B. Justo, dio origen a la Traffic de
Telleldín? El hijo del comisario Telleldín mantiene, como se verá, relaciones
inestables con la policía. ¿Alguien habrá pensado que la búsqueda de Rabbani y
una eventual factura de grupos de la policía a Telleldín pudieron dar por
resultado la pista de la Traffic?
En una de sus indagatorias ante Galeano, Telleldín declaró que el 14 de julio de
1994, cuatro días antes del atentado, fue perseguido por dos automóviles con
hombres de la policía vestidos de civil. "Eran policías de la provincia que me
querían cobrar peaje." Telleldín explicó que debía pagarles 40 mil dólares para
poder seguir en el sinuoso negocio de los autos usados. Los mismos oficiales
detuvieron esa noche a un socio circunstancial del tallerista, y lo condujeron a
la Brigada de Vicente López por averiguación de antecedentes. Presionado,
Telleldín desapareció de su casa hasta que, unos días mas tarde, su mujer le
comentó por teléfono que a los policías provinciales se había sumado una
delegación de la SIDE que lo buscaba. En ese momento decidió abandonar Buenos
Aires, para regresar a entregarse días después.
Cuando el juez lo consultó por los mensajes 62, 63, 64, 65, 55, 51, 70, 71 y 78
que había recibido en su aparato de radiollamada con el número de abonado 25328
y el código "studio", Telleldín declaró que fueron mensajes de Diego Barrera, un
oficial inspector de la Policía "que me estaba solucionando los problemas con la
Brigada de Vicente Lopez". Telleldín agregó que le había contado a Barrera de la
venta de la Traffic y que, después del atentado, Barrera lo llamó para
preguntarle si el presunto coche-bomba era el que había vendido Telleldín, a lo
que él contestó: "Espero no tener tanta mala suerte".
Cuando se le preguntó por el mensaje número 73, dijo que tenía relación con la
entrega de un maletín al doctor Botegal, que debía llevar ese maletín a la
Brigada de Vicente López. Nadie le preguntó por el contenido.



Preocupado por la genealogía del detenido, el juez Galeano (que sostiene los
vínculos chiítas de Telleldín, basándose en que el verdadero apellido es Taj el
Din) le preguntó por sus amigos árabes. Telleldín le dijo que su familia estaba
compuesta de varias generaciones de argentinos y que sólo conocía a un árabe.
-¿Quién? -le preguntó, ansioso, Galeano.
-El presidente Menem -dijo Telleldín, sonriente-. Comí con él una vez antes de
la campaña de 1989.
Galeano miró a su secretaria y pidió que ese dato no constara en la declaración,
a lo que Telleldín se opuso.

-No hay que preocuparse: va a salir en unos meses -declaró a la prensa Ana María
Boragni, la mujer de Telleldín. Ella o su esposo saben más de lo que han
declarado hasta el momento. Ana habla displicente ante las cámaras,
despreocupada por sus propios pedidos de captura, y Telledín sólo guarda
silencio en una celda. Quizá la imagen de Mario Caserta, el único detenido del
Narcogate, le sirva como ejemplo de conducta de un hombre que sabía demasiado.
Los dueños del dinero saben que la información significa poder; por eso pagan
por ella, la ocultan o difunden según sus intereses. Cuando se traslada al
público, la ecuación se multiplica: una sociedad responsable de saber, ¿hará
algo para que las cosas cambien? Esa pregunta orientó el trabajo de este libro.
A esta altura de la investigación se han logrado algunas respuestas, pero
también se han multiplicado las preguntas. Aunque todas las preguntas de este
libro estuvieran equivocadas, merecen una respuesta. Y dicha respuesta no sería
una contestación al periodismo, sino un mínimo gesto de consideración hacia las
víctimas. Ningún futuro puede construirse sobre la muerte impune.
Pero este trabajo no sólo ha provocado preguntas; también ha informado sobre los
actos de quienes aparecen como culpables mayores y menores, responsables por
acción y omisión. El encuadre sobre las eventuales responsabilidades no es
político sino técnico: información basada en testimonios y documentos directos.
En este trabajo una muerte es una muerte, y no existen muertes justas. Cuando, a
lo largo de estas páginas, se ha escrito la palabra ley, se lo hizo refiriéndose
a las leyes que, desde la teoría, se aplican en el país desde mediados del siglo
pasado.
La pregunta final de esta historia es, a la vez, la pregunta que se impone
frente a los hechos aún sin respuesta investigados en este trabajo: ¿Continuará?
Si está basado en pistas falsas, el fantasma del tercer atentado sólo puede
agitarse para promover el control social interior y estimular aún más la falta
de respuestas nacida en el miedo. Si las alertas provienen de información
concreta, no puede menos que exigirse respuestas. Y no es con respuestas
esquivas, ni con investigaciones sinuosas, ni con intereses pequeños, que podrá
emprenderse el camino hacia la libertad de pensamiento. Frente a las listas de
muertos en los atentados, cualquiera podría pensar que los testigos de este
horror ya no existen. No es así: los testigos de este horror, y de los errores y
las falacias que le siguieron, son más de treinta millones, y viven en este
perdido país del sur del mundo.

I: EMBAJADA

a. Las advertencias no escuchadas
1. Trámites desde Siria de Al Kassar y otros
2. Informe de inteligencia extranjera sobre la entrada a la Argentina

de dos terroristas, en octubre de 1991



3. Memorándum apurado del Departamento de Transportes de EE.UU. sobre
la falta de seguridad en los aeropuertos argentinos (fechado 13 de marzo de
1992, sólo cuatro días antes del atentado a la embajada de Israel)

4. Expediente 15.120, emitido con posterioridad a la bomba, admitiendo
la presencia de Al Kassar en el momento del hecho

5. Carta de la Dirección Nacional de Migraciones que documenta que su
sistema computarizado "se halla virtualmente paralizado desde fines del año
1989".

b. 7 de marzo - La bomba
1. Ubicación de vehículos antes de la explosión
2. Ubicación del coche-bomba y efecto de la onda expansiva
3. Vista superior de la planta baja de la embajada
4. Sector de la embajada no afectado por la explosión
5. Cráter. Corte transversal
6. Cráter. Vista superior
7. Cráter. Corte longitudinal

c. Material informativo sobre explosivos (EE.UU)
1. Porcentaje de dispositivos para detonar bombas utilizados por

terroristas en Europa
2. Cubierta del manual sobre explosivos de la Escuela de ls Américas

(EE.UU)
3. Características de los principales explosivos de EE.UU.
4. Métodos de detonación a control remoto de cargas explosivas
5. Métodos para detonar explosivos con cables conductores de

electricidad (el terrorista debe estar conectado a la carga explosiva)

d. Dudas y sombras del gobierno de Israel
1. Peritajes de técnicos israelíes
2. Algunos detalles aportados por la investigación israelí
3. El gobierno de Rabin se queja del caos y la falta de registro de

restos humanos
4. El equipo israelí detalla los problemas de contaminación de las

evidencias bajo investigación

e. La asombrosa investigación de la SIDE (todavía no difundida)
1. Cubierta del informe
2. Aspectos analizados en el informe
3. Aspectos adicionales bajo la lupa de la SIDE
4. Elementos entregados a un organismo de inteligencia extranjero para

el análisis del tipo de explosivo utilizado
5. Foto del cráter
6. Análisis de la adjudicación y reivindicación del atentado
7. Testimonios obtenidos extrajudicialmente
8. Fotos de restos humanos supuestamente encontrados en el quinto piso

del edificio de Arroyo 893

f. Policía Federal
1. Descripción del hallazgo de restos de vehículos luego de la

explosión
2. Conclusiones de la pericia

g. Miscelánea
1. Copia del contrato de ejecución de obras de la embajada
2. Lugar donde fueron hallados los restos humanos que la SIDE adjudica

al supuesto conductor suicida (el dedo gordo del pie)



3. Apreciación del Servicio de Inteligencia del Ejército
4. Informe sobre antecedentes penales de los pakistaníes

II: AMIA
a. La extraña Traffic

1. Aviso aparecido en el diario Clarín el 9 de julio de 1994 para
vender la Traffic

2. Tickets entregados por Jet Parking a un miembro del equipo de
investigación de este libro, cuando dejó un auto estacionado allí

b. El hombre llamado Telleldín
1. Cheque robado con el que Telleldín pretendió pagar su alquiler (en

el reverso puede leerse el rechazo del Banco Roberts, sucursal La Paternal)
2. Contrato de alquiler de uno de los departamentos que Telleldín

utilizaba como prostíbulo
3. Papel en blanco con la firma, el nombre y el número de documento de

Telleldín al pie, que Ana María Boragni ofreció al doctor Rolando Ocampo
4. Parte del testimonio de Telleldín en el expediente judicial donde

describe presiones recibidas por miembros de la Policía de la provincia

c. La bomba en la AMIA
1. Folleto explicativo del equipo acústico DF Junior de Aguas

Argentinas, para la detección de palpitaciones y movimientos subterráneos (que
la entidad ofreció para las operaciones de rescate de sobrevivientes luego de la
explosión)

d. Miscelánea
1. Petición de Telleldín para que su causa fuese trasladada al juzgado

de San Martín
2. Informe del juez Galeano
3. Informe del agente Charles Hunter, de la ATF estadounidense

Muertos embajada de Israel
17 de marzo de 1992

1. Alexis Guarino, peatón
2. Juan Carlos Brumana, presbísterio de la iglesia
3. Escorcina Albarracín de Le+scano, empleada del templo
4. Beatriz Mónica Berenstein, empleada de la embajada
5. Zheava Zheavig, esposa del primer secretario de la embajada,

trasladada a Israel
6. Elinor Carmon, esposa del cónsul Danny Carmon, trasladada a Israel
7. Andrés Elowson, peatón
8. Mirta Sáenz, secretaria del jefe de Seguridad
9. Aída Schefeld

  10. Alida Lleopa, hogar San Francisco de Asís



11.       Ely Ben Zeev, diplomático
12. David Ben-Rafael, ministro consejero político de la embajada
13. Miguel Angel Lancieri Lomazzi, peatón
14. Francisca Eva Elisa Meyer de Hernández, hogar San Francisco de Asís
15. Rubén Cayetano Juan Cacciatto, taxista
16. Liliana Graciela Susevich de Levinson, secretaria de la embajada
17. Marcela Drobles, secreataria privada de la embajada
18. Francisco Mandaradoni, contratista
19. Aníbal Leguizamón, plomero
20. Celia Haydeé Arlia de Eguía
21. Carlos Baldelomar Siles
22. Freddy Machado Castro
23. Alfredo Oscar Machado Castro

Lista de muertos en el atentado a la AMIA
18 de julio de 1994
Según informe del juzgado con modificaciones a partir
de declaraciones de los familiares

1. Félix Roberto Roisman, 48, bioquímico
2. Paola Sara Czyzewski, 21, estudiante
3. Gregorio Melman, 53, empleado de vigilancia de la AMIA
4. Mauricio Schiber, 66, empleado de vigilancia de la AMIA
5. Carlos Isaac Hilu, 37, jefe de vigilancia
6. Mónica Graciela Nudel, 36, profesora de religión judía
7. David Barriga Loayza, 28, albañil
8. Fabio Enrique Bermúdez, 27, impesor de la AMIA
9. Germán Parson, 29

10. Guillermo Galagarra, 46, propietario de una imprenta
11. Ramón Norberto Díaz, 53, portero
12. Romina Ambar Luján Bolán, 19, estudiante
13. Alberto Fernández, 54, comerciante
14. Juan Carlos Terranova, 52, repartidor de pan
15. Abraham Jaime Plaksin, 62, empleado de la AMIA
16. Diego Ricardo de Pirro, 23, estudiante
17. Emilia Jakubiec, 58, jubilada, estudiante ciencias económicas
18. Gustavo Daniel Velázquez, 16, estudiante
19. Isabel Victoria Núñez de Velázquez, 50, ama de casa
20. Elena Sofía Kastika, 54
21. Sebastián Julio Barreiro, 5
22. Liliana Edith Szwimer, 22, estudiante
23. Ervin Yonny García Tenorio, 19, empleado de limpieza
24. Ricardo Hugo Said, 41, empleado de vigilancia de la AMIA
25. Cristian Adrián Degtiar, 21, empleado de la AMIA
26. Rita Noemí Worona, 38, empleada AMIA
27. Adela Viviana Casabe, 24, empleada AMIA
28. Olegario Ramírez, 45, empleado de mantenimiento
29. Naón Bernardo Mirochnik, 62, mozo de la AMIA
30. Agustín Diego Lew, 21, empleado de la AMIA
31. José Ginsberg, 43, empleado de la AMIA
32. Naum Band, 55, empleado de vigilancia de la AMIA
33. Naum Javier Tenembaum, 30, abogado
34. Dora Shuldman de Belgorosky, 54, empleada de la AMIA
35. Berta Kosuk de Losz, 67
36. Jacobo Chemauel, 56, empleado
37. Andrés Gustavo Malamud, 37, arquitecto



38. Rimar Salazar, 32, albañil
39. Noemí Graciela Reisfeld, 36, asistente social en la AMIA
40. Adhemar Zárate, 31, albañil
41. Marta Andrea Treibman de Duek, 30, empleada de la AMIA
43. Cynthia Verónica Goldemberg, 21, empleada de la DAIA
44. Silvana Sandra Alguea de Rodríguez, 28, empleada de la DAIA
45. Roberto Fernando Pérez, 47, electricista
46. Víctor Gabriel Buttini, 36, electricista
47. Juan Vela Ramos, 19, ayudante de albañil
48. Jorge Lucio Antúnez, 18, mozo de bar
49. Rebeca Violeta Behar de Jurín
50. Jesús María Lourdes
51. Norberto Ariel Dubin, 31, empleado
52. Danilo Norberto Villaverde, 20, tapicero de la AMIA
53. Esther Raquel Klin de Fail, 49
54. Julia Susana Wolynski de Kreiman, 48, asistente social AMIA
55. Aída Mónica Feldman de Goldfeler, 39
56. Luis Fernando Kupchik, 42
57. Fabián Marcelo Furman, 30, empleado AMIA
58. Pablo Néstor Schalit, 32
59. Fabián Schalit, 33
60. Emilia Graciela B erelejis de Toer, 44
61. Mariela Toer, 19
62. Elias Alberto Palti, 38
63. Failwel Dyjament, 73
64. Angel Claudio Ubfal, 34, empleado
65. Carla Andrea Josch, 17, estudiante
66. Analía Verónica Josch, 20, estudiante
67. Moisés Gabriel Arazi, 22
68. Ileana Sara Mercovich, 21, estudiante
69. Mirta Alicia Strier, 42, empleado AMIA
70. Silvia Leonor Hersalis, 43
71. Siliva Inés Portnoy, 25
72. Néstor Américo Serena, 51, ingeniero mecánico
73. Leonor Amalia Gutman de Finkelchtein, 41
74. Ingrid Elizabeth Finkelchtein, 18
75. María Luisa Jarowski, 55
76. Andrea Judith Guterman, 28
77. Carlos Avendaño Bobadilla, 61, electricista
78. Emiliano Gastón Brikman, 20, estudiante
79. Martín Víctor Figueroa, 48, electricista
80. Hugo Norberto Basiglio, 48, electricista
81. Eugenio Vela Ramos, 17, albañil
82. Rosa Perelmutter, 49, empleada AMIA
83. Mario Cann, 53
84. Patricio Irala
85. Marisa Said
86. José Fernández
87. León Gregorio Knorpel, 57, iba a la bolsa de trabajo
88. Sin identificación
89. Sin identificación
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