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Hubo un tiempo, no hace mucho, por mas que la desmemoria que lo arrastra

todo quisiera enterrarlo en el olvido, en que la palabra fue acorralada, la lectura
/ ardia clandestina en los patios traseros de las viviendas y en las calles brazos

jovenes se debatian contra la muerte. Y muchas veces, mas de las que nos ima-

ginamos ahora, eran cercenados por esta. Aturdia el repicar de los tambores y

ese particular sonidos de las botas golpeando contra el piso. Sin embargo, de

todo ello habia que seguir hablando, contarle al mundo y también a los que en
los infinitos rincones de la Patria seguian resistiendo. Por eso nacié ANCLA, pero por eso también
un pufiado de periodistas liderados por un “Capitan” lleno de sabiduria y corajes suficiente como
para desafiar al monstruo en su propia madriguera, se propusieron dar constancia de la otra his-
toria. La de los campos de exterminio para imponer una economia despiadada, la de los sacerdo-
tes que bendecian la masacre y los hombres de prensa que escribian lo que les dictaban, la de los
empresarios que sefialaban a quienes se rebelaban. ANCLA era la noticia sin maquillajes. La que
surgia del boca en boca generoso, o de las fisuras del propio verdugo, y en muchas ocasiones
logré paralizar alguna estrategia de aniquilamiento, o por lo menos ponerla al descubierto fronte-
ras afuera. Y con ello fortalecer la denuncia contra el agresor.

ANCLA era el espiritu mismo de una profesion que antes y después, ahora mismo, otros se en-
cargan de bastardear con sus mentiras y cobardias. De esto habla este libro. Con pasion y com-
promiso. Sin esa felonia denominada objetividad. Y sobre todo, con agradecimiento a quien fue
creador de semejante desafio, ese hombre que aun caido no dejo de repiquetear los oidos de sus
asesinos con el tableteo de su méas poderosa arma: la inteligencia. Periodista, escritor, pero sobre
todo militante revolucionario montonero, Rodolfo Walsh hizo posible que la palabra siguiera vi-
viendo. Y esta en nosotros evitar que otra vez la vuelvan a acorralar.

Carlos Aznarez
www.rodolfowalsh.org, 27 de julio de 2000
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Dedico este libro a los que resisten
y no abandonan la lucha.
A los imprescindibles.
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"Lo repito una vez mas: hemos vivido para la alegria,
por la alegria hemos ido al combate y por ella morimos.
Que la tristeza jamas vaya unida a nuestro nombre".

Julius Fucik
Reportaje al pie del patibulo
Praga, céarcel de la Gestapo, 1943
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(AGENCIA DE NOTICIAS CLANDESTINA)

"Por algo sera™

/ La recuperacion de las instituciones democraticas significé en nuestro pais una
cierta lectura de la dictadura militar. No es solo un juego con los tiempos verba-
les si nos preguntamos acerca de "como fue la transicion para saber como sera
la dictadura". Es que, como sabemos, cada época politica lee su antecedente en
funcién de los intereses inmediatos y de la correlacién de fuerzas ideoldgicas

existentes. Por una parte, la salida de la Guerra de Malvinas fue el escenario mas adecuado para

obturar cualquier reflexiéon o debate acerca del lugar de la violencia en la historia de América La-
tina y de la Argentina; la llegada al poder del radicalismo implicé el predominio de formas parla-
mentarias y de un borramiento, por lo menos parcial, de las responsabilidades de los politicos
durante la represioén. La "clase" politica instald el tema desde la perspectiva del "exceso y del
error” y aunque el juzgamiento de los comandantes fue el resultado residual de las movilizaciones
de masas e implicé en la sentencia la negaciéon de los "errores y excesos", durante un tiempo
para la sociedad civil los desaparecidos habian sido objeto de arbitrariedad (porque no "tenian
nada que ver" o porque no habian sido juzgados).

Solo algunos organismos de derechos humanos y ciertas estructuras politicas reivindicaban la
estrecha relacién entre la represién y la actividad de los desaparecidos y asesinados, ademas de
los miles de presos politicos y cesanteados y exiliados. Con el correr del tiempo y de manera difi-
cultosa comenzd una tarea de concientizacion social en la cual el estereotipo, asimilado por mu-
chos, de que se "desaparecia por cualquier cosa o por llevar un libro prohibido" dejaba lugar a la
explicacion logica y racional de que la dictadura habia sido tan feroz no por incapacidad sino por
haber desarrollado una sistemética y planificada represion de la cual todavia hoy no nos podemos
recuperar totalmente.

El "por algo serd", frase que indicaba la indiferencia civil frente a la represion (y su responsabili-
dad objetiva con la misma), era el leit motiv mediatico y ensayistico de una psicologia social que
tranquilizaba conciencias particulares y alejaba el fantasma de miles de seres que habian tenido
una trayectoria social, politica y cultural. Lo que habia desaparecido no era sélo la persona sino
su trayectoria anterior al hecho o en todo caso la transiciéon democratica rescataba aspectos me-
nos contradictorios o para nada causales para que sobre él se ejerciera un acto de violencia fisica
o ideoldgica.

Como sucede con otras situaciones politicas, son ciertos factores mas objetivos, como la persis-
tencia de la crisis, una renovacion generacional que, si bien no est4 tan involucrada con los
hechos, desarrolla una gran curiosidad acerca de ellos y sobre todo, la impunidad de los crime-
nes, todo lo cual promueve que se proyecten sobre el periodo y sus protagonistas nuevas mira-
das que se hagan cargo de todas las mochilas posibles. Este es el valor del trabajo acerca de la
experiencia de ANCLA, la de un acercamiento crudo y sistematico a una practica de resistencia
antidictatorial que no la libere de sus relaciones politicas fundamentales y que ademas no la limi-
te a la tematizacidon académica aséptica y despojada, tan frecuente en la mirada institucional so-
bre la época de la represion.

Por otro lado, la propia figura de Walsh fue tratada de diversas maneras, privilegiandose en pri-
mera instancia su calidad de escritor, luego sus aportes al periodismo de investigacion para fi-
nalmente rescatar su compromiso politico en el campo popular. Se soslayaba en lineas generales
su decisiéon de subordinar la practica literaria y en buena medida la de periodista de investigacion
a la decisién por una militancia politica de caracter organico en "el marco de un enfrentamiento
de clases que radicalizaba las posiciones y los métodos.

Un doble valor entonces, por una parte, el rescate de practicas sociales y politicas de resistencia



ante la opresion y de formas comunicacionales alternativas frente a la dominacién simbdélica que
significé la censura dictatorial; por la otra, el acercamiento en el ambito universitario, origen del
presente trabajo, de temas que "queman" en el doble sentido del término, porque resultan cues-
tiones trauméticas de la historia politica argentina y en un significado mas popular, porque impli-
can un "costo" institucional importante para una posible carrera académica.

Por eso, en tiempos tan livianos como los que corren, se saluda este trabajo inicial.

Carlos Mangone.



Introduccion

/ "Con una maquina de escribir y un papel
podés mover a la gente en grado incalculable.
No tengo la menor duda".

Rodolfo Walsh, Marzo de 1970

La Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) es, a nuestro entender, una de las experiencias de
difusion clandestina mas interesantes -y a la vez desconocidas- de nuestro pais. De estructura
artesanal y alimentada sobre la base de informacion Popular, ANCLA funcioné como una herra-
mienta politica ofensiva en el marco de la resistencia a la udltima dictadura militar (1976-1983).

La agencia dependi6é del Departamento de Informaciones e Inteligencia de Montoneros y como tal
fue parte de una politica integral, al margen de la cual no puede entenderse. Sin embargo, fun-
ciond con una aparente autonomia respecto de la organizacion: en otras palabras, se encuadré
en un criterio de subordinacion estratégica y autonomia tactica que "le brinddé un amplio margen
de libertad de accién para actuar frente a la coyuntura. Los fundamentos de esa practica politica
deben buscarse en su propia razén de ser, que responde, a su vez, a un triple objetivo: propiciar
la participacion popular en el proceso comunicacional en tanto fuentes y retransmisores de la
informacién; oficiar como medio de contrainformacién y, finalmente, funcionar como instrumento
de accioén psicolégica contra el poder econémico y militar.

El caracter ofensivo no solo esta dado por la apuesta a la organizacién en una situacién opresiva,
sino también por su definicion como herramienta de contrainteligencia. Es por eso que tanto Ro-
dolfo Walsh como los integrantes de su ambito (1) decidieron no "pegar" directamente la agencia
a Montoneros, buscaron como nombre una sigla capaz de generar confusiones y cuidaron la re-
daccion de los cables, de modo tal de mantener difusa su identidad politica y proteger o generar
suspicacias en torno a las fuentes.

Esta practica recuerda un postulado de Paolo Fabbri, aquel que dice que "sabiendo que te contro-
lo me daras indicios tales que haran ciertamente que semejante control no controle nada" (2).
Por un lado, la agencia necesitaba de cierto margen para mantener sus servicios, dado que el
Departamento de Informaciones e Inteligencia de Montoneros no escapaba a la atencién de la
represion. Por el otro, ANCLA necesitaba cubrirse con una identidad difusa para actuar dentro de
los bloques de poder, tendiendo a romper su unidad coyuntural.

De todas formas hay que hacer una importante salvedad: Fabbri se refiere al caso de doble agen-
te o espia y por ese motivo establece que el secreto estratégico es una escalada moévil ascenden-
te que se rige por un codigo de apariencias permanentes, donde al fin de cuentas se pierde el
objeto central que necesité la cobertura del secreto (3). Como veremos a lo largo de esta investi-
gacion, en el caso que nos ocupa el recurso al secreto es totalmente a la inversa, puesto que es
el objeto del secreto, la informacion, lo esencial y lo que nunca ha de perderse durante el funcio-
namiento de ANCLA.

Esa "obsesion por la verdad", tan presente en la figura de Rodolfo Walsh (en cierta forma el ide6-
logo de la agencia), recorre todo el trabajo de ANCLA. Walsh combatié a la dictadura hasta el
ultimo momento de su vida. No fue el Gnico: muchos merecen ese lugar en la memoria. El 25 de
marzo de 1977, un dia después de enviar a las redacciones del pais su "Carta de un escritor a la
Junta Militar", cayd en una emboscada tendida por un grupo de tareas de la Escuela de Mecanica
de la Armada. Tenia su pistola calibre 22 y se defendié hasta que las balas enemigas lo alcanza-
ron. El 9 de enero habia cumplido 50 afios.

Las bases programaticas de ANCLA, ademas, remiten a las anteriores experiencias de difusién
popular donde Walsh particip6. Todas ellas responden a un criterio amplio, sintesis de una prensa
pensada como instrumento de combate en la tradicién latinoamericana y como herramienta de



informacion, discusion politica y organizacion en la teoria leninista. Walsh era un apasionado lec-
tor y buscd, en la propia practica, sistematizar un conocimiento a fin de cuentas colectivo.

En Prensa Latina y junto al periodista argentino Jorge Masetti (4), se empefié en contrarrestar la
"catarata de basura informativa" de los medios de comunicacion transnacionales. El trabajo sos-
tenido logré la colaboracién de reconocidos politicos e intelectuales y la agencia cubana pudo, asi,
establecer numerosas corresponsalias. Asimismo, desde las paginas del Semanario CGT se des-
prendieron numerosos llamados a que cada fabrica cumpla con un corresponsal y a que trabaja-
dores y organizaciones politicas se sumaran a las tareas de distribucién, donde se destaca el rol
organizador del periddico. Finalmente, el diario Noticias -perteneciente a Montoneros pero organi-
zado como empresa periodistica-, se presenté como una prensa independiente que, sin decirse
claramente partidaria, apunté a llegar masivamente al pueblo.

ANCLA no fue una excepcidn a estos criterios, como tampoco lo fue la otra herramienta que
Walsh cre6 durante 1976, la Cadena Informativa. Ambas eran estructuras politicas que respondi-
an a una linea, pero que -al mismo tiempo- no se presentaban como érganos oficialmente parti-
darios ni se circunscribian al éxito de una operacion. Esa tarea le correspondia a Evita Montonera
y a El Montonero. Eran ellos los responsables de propagandizar la linea del partido, "la Unica em-
presa regular que haga el balance de toda la actividad en sus aspectos mas variados" (5). La
agencia, mas bien, daba batalla en el terreno de las apariencias.

Para especificar tanto forma como funcién, ANCLA necesitd una evaluacion de la etapa politica
que funcionara como anclaje de sentido. Ese lugar de reconocimiento fueron los documentos in-
ternos de Walsh, "papeles de la resistencia”, presentados para el debate a la direcciéon de Monto-
neros y que representaban la postura critica de un sector de la organizacion. Si bien no se trata
de una derivacién cronolégica, los documentos actuaron como su matriz ideolégica y de su anali-
sis de la realidad se desprendieron los métodos de lucha méas adecuados para enfrentarla: en
este caso, la construcciéon de 6rganos descentralizados de difusidn clandestina que permitieron
sobresaltar a las Fuerzas Armadas y a los grupos econémicos, gracias a un analisis exhaustivo de
la prensa legal, a las "escuchas" por interferencias a las redes de comunicacion del aparato re-
presivo y, fundamentalmente, a que muchas personas superaron el terror para contar lo que
habian visto u oido.

La agencia, entonces, se enmarcO en una convocatoria a la resistencia contra el régimen. Segun
Rodolfo Walsh, se habla de resistencia cuando se "cuestionan los efectos inmediatos del orden
social, incluso por la violencia, pero al interrogarse por el poder, responde negativamente porque
no esta en condiciones de apostar por él. El punto principal en su orden del dia es la preservacion
de las fuerzas populares hasta que aparezca una nueva posibilidad de apostar al poder. La obten-
cion de ese objetivo de supervivencia esta ligada a la desaceleracion del enfrentamiento militar y
a la aceleracién del enfrentamiento politico".

En cambio, también en palabras de Walsh, la guerra es "centralizada, homogeneizada a través
del funcionamiento partidario y dependiente de un aparato especializado. La organizacion de la
resistencia se basa en grupos reducidos e independientes cuyo nexo principal es la unidad por la
doctrina” (6). Para Daniel James, por otra parte, la resistencia es "una heterogénea mezcla de
actividades de distintos tipos (...) un variado conjunto de respuestas que iban de la protesta indi-
vidual en el plano publico hasta el sabotaje individualmente efectuado y la actividad clandestina
(...) La motivacion general que impulsaba estas diferentes formas de resistencia al régimen mili-
tar puede ser entendida como un rechazo del nuevo régimen politico y lo que implicaba en mate-
ria social y politica. Sin embargo, acciones como la colocacién de bombas y el sabotaje eran ins-
piradas también por un abrumador sentimiento de desesperacion” (7).

En ese sentido, la agencia buscé romper la tradicional polaridad donde un emisor fuerte se dirige
en forma unidireccional a una masa anénima de receptores pasivos: a partir de la distribucién de
sus cables apeld a que cada receptor se convierta en un nuevo emisor, generando una cadena de
informacién que sin duda desafio al silencio. Esta practica es parte de la discusién sobre medios
alternativos de comunicacion presente en aquellos afios en toda Latinoamérica.”

Pero la politica de informacién de ANCLA tampoco fue ajena a los llamamientos a la participacion
publicados en forma de articulos o consignas en la prensa oficial de Montoneros. En muchas edi-
ciones de Evita Montonera se resalta que "hay que ganar la batalla de la informacién y la propa-



ganda", y se caracteriza a la gran prensa diaria como un espacio de "periodistas venales y co-
rruptos (que) nos someten todos los dias a un cumulo de informaciones falsas. Esas informacio-
nes falsas o tergiversadas responden a los intereses de los oligarcas y grandes capitalistas" (8).

A la manera de las octavillas clandestinas presentes en los textos de Lenin o de los pasquines
ilegales que surgian con el descontento popular durante la época colonial de la América Hispana,
el trabajo de informacion y propaganda intentd abrir medios de comunicacion donde "el pueblo
empieza a escribir sus propias noticias, y a ordenar la informacién que llega a sus oidos". De lec-
tura facil y rapida, estas "octavillas" alentaron "su reproduccién por cualquier medio y de cual-
quier forma".

Lo cierto es que Walsh particip6é durante algun tiempo de la estructura de prensa de Montoneros
(junto a su amigo el poeta y militante Francisco Urondo). Mas tarde, en Informaciones e Inteli-
gencia, encard proyectos que incluian la comunicacién y conté con espacios en las paginas de
Evita Montonera para plantear vias de accidon. A esto se debe la semejanza en tanto modelo co-
municacional entre ANCLA, Cadena Informativa y algunos de los espacios recreados desde la Se-
cretaria de Propaganda, que incluyeron hojas zona les, cintas grabadas e interferencias a los ca-
nales de TV y radio.

ANCLA, en sintesis, venia a representar la necesidad de contar con un medio eficaz para la circu-
lacion de informacion en un momento de tenaz bloqueo informativo. También, la necesidad de un
instrumento politico de contrainteligencia: un espacio disimulado que, a la vez de informar, diri-
giera buena parte de sus esfuerzos a actuar dentro del corazén mismo del poder. En otras pala-
bras, se traté de una estructura comunicacional que involucré tanto la representacion como la
accion, tomando parte activa en la lucha de resistencia al régimen.

En la construcciéon de una identidad diferenciada se dejan entrever, también, sus objetivos: ya en
el Plan de Operaciones (9) de 1810, escrito por el secretario de la Primera Junta Mariano Moreno
y con la colaboracion del vocal Manuel Belgrano, estaba presente el recurso a la comunicacion
como forma de lucha psicoldgica contra el enemigo. El texto dice: es necesario montar una ofici-
na de "seis u ocho sujetos que escriban cartas andnimas, fingiendo o suplantando nombres vy fir-
mas (...) y (aunque) protesten que son imposturas (... y) por muchos alegatos que impongan,
nunca podra dejar el gobierno (...) de mirarlos como sospechosos (... Asi) podremos sacar mucho
fruto, sembrando entre ellos mismos la semilla de la discordia y la desconfianza™ (10).

Por dltimo, queremos aclarar que este trabajo no pretende agotar el tema sino, por el contrario,
comenzar a abordarlo. La investigacién, que en muchas de ocasiones parecié un rompecabezas
con piezas dificiles de encontrar, varioé sus hipétesis a medida que los testimonios de los actores
de aquellos afos aportaban mayor informacion. Por ese motivo, en principio partimos de la base
de una agencia noticiosa que desde la clandestinidad denunciaba las violaciones a los derechos
humanos; mientras que a poco de comenzar nos encontramos con una verdadera estructura poli-
tica que estaba en relacion con un llamamiento a la resistencia para combatir a la dictadura, tan-
to en el terreno politico como en el militar.

Este trabajo es un intento de reconstruccién de una parte de la historia que aun no esta saldada
Yy que se proyecta sobre el presente en sus logros y fracasos. De ahi que los testimonios estén
irremediablemente mediados por la reflexion y los posicionamientos politicos actuales de cada
uno de los actores de aquella época, tras 25 afos de la derrota de la experiencia revolucionaria
de los afios '70 en nuestro pais. Por lo tanto, no es extrafio que abunden contradicciones en el
recuerdo de un periodo tormentoso y que éstas se traduzcan, a la vez, en errores de tiempo o
forma que no supimos apreciar durante la investigacion: ANCLA, en tanto elaboracién colectiva,
ofrece entonces multiples miradas. Esta no es mas que un intento de sintesis de algunas de ellas.

Notas

1 Estructura organizacional de Montoneros. Walsh era el responsable del ambito que llevé adelan-
te ANCLA, entre otras tareas militantes relacionadas a informacién e inteligencia.

2 Cfr. Fabbri, Paolo (1995).

3 El autor plantea que un espia disimula su condicién. El que lo descubre, a su vez, debera apa-



rentar que no maneja ese dato. Pero si el espia toma conocimiento de esa realidad, debera ma-
nejarse dando datos falsos sin que el otro se de cuenta. Y asi sucesivamente en una escalada
ascendente y movil en la que el objeto inicial se pierde, porque a partir de aqui, lo que va a im-
portar son las apariencias.

4 Jorge Masetti llegbé a Cuba para trabajar una nota periodistica sobre la guerrilla castrista. En el
curso de su investigacion entrevisté a Ernesto Guevara y a Fidel Castro en Sierra Maestra. A poco
de regresar a la Argentina decidié que su rol de periodista no podia estar escindido de la lucha
por la liberaciéon latinoamericana. Volvié a Cuba y prestd sus servicios en la direcciéon de Prensa
Latina. En ese entonces fue cuando surgi6 la idea, discutida con Guevara, de instalar un foco
guerrillero en Salta. Alli, con el nombre de Comandante Segundo, lideré el Ejército Guerrillero del
Pueblo (EGP). En 1964, acorralado por las fuerzas represivas, Masetti desaparecioé en la espesura
de la selva.

5 Cfr. Lenin (1972).

6 Cfr. Rodolfo Walsh. En Baschetti (1994).

7 Cfr. Daniel James (1990). El autor se refiere a la primera resistencia peronista.
8 Cfr. Evita Montonera, afo Il, nro. 17, abril de 1977.

9 Belgrano fue elegido por la Junta para redactar, "en comisién secreta”, un plan de accién revo-
lucionaria. Hacia el 15 de julio de 1810 presenta un borrador, con aspectos basicamente econo6-
micos. El 18 de julio, en votacidon secreta, la Junta encomienda a Moreno la elaboracion de un
Plano de Operaciones que el gobierno provisional de las Provincias Unidas del Rio de la Plata debe
poner en practica para consolidar la grande obra de nuestra libertad e independencia. El informe
se conoce por copias encontradas en el Archivo de las Indias de Sevilla, y dado su impactante
contenido inicié una polémica acerca de su autenticidad.

10 Mariano Moreno: Plan de Operaciones. En Augusto Fernandez Diaz: "El supuesto plan de Ma-
riano Moreno", articulo publicado en el Anuario del Instituto de Investigaciones Histéricas de la
Universidad Nacional del Litoral nimero 4: De la Colonia a la Emancipacion, Rosario, 1960. El
parrafo citado refiere al plan de toma de Montevideo.



Una breve historia: Rodolfo Walsh y el periodismo compro-
metido

"Mi relacién con la literatura se da en dos etapas: de sobrevaloracion y mitifica-
cion hasta 1967, cuando ya tengo publicados dos libros de cuentos y empezada
una novela; de desvalorizacidn y paulatino rechazo a partir de 1968, cuando la
tarea politica se vuelve una alternativa. La linea de Operacién Masacre era una
excepcion: no estaba concebida como literatura, ni fue recibida como tal, sino como periodismo,
testimonio. Volvi a eso con Rosendo, porque encajaba en mi nueva militancia politica".

"La desvalorizacién de la literatura tenia elementos sumamente positivos: no era posible seguir
escribiendo obras altamente refinadas que Unicamente podia consumir la intelligentzia burguesa,
cuando el pais empezaba a sacudirse por todas partes. Todo lo que escribiera debia sumergirse
en el nuevo proceso, y serie Util, contribuir a su avance. Una vez mas, el periodismo era aqui el
arma adecuada"..(11)

Como puede apreciarse en los parrafos citados, la evolucion del pensamiento politico de Rodolfo
Walsh determiné y acompafé su relacién publica con la literatura, que conservé como pasion y
practica hasta su muerte. Y fue la investigacién acerca de los fusilamientos de civiles en José
Ledn Suarez, tras el levantamiento del general Valle en junio de 1956, la que terminé de confir-
mar que "tampoco soy ya un partidario de la revolucién que -como tantos- crei libertadora™.(12).

Unos afios antes, Walsh habia participado -aunque no como miembro activo- de la Alianza Liber-
tadora Nacionalista. El era un nacionalista convencido y habia visto con malos ojos la firma del
gobierno peronista de las Actas de Chapultepec .(13), asi como también la politica de moviliza-
cion de los recursos petroleros via contrato con la empresa estadounidense California Argenti-
na.(14). Por eso, en un primer momento, recibié con cierta expectativa la nueva embestida mili-
tar, hasta que el evidente caracter antinacional y antipopular de la "Libertadora" le puso un punto
y aparte al periodista "vagamente antiperonista” (15) que entendia la novela como el punto cul-
mine de las letras. En el prélogo a Los que luchan y los que lloran, Walsh escribié de Jorge Ricar-
do Masetti palabras que valen para él: "en ese ilusionismo de periodista ingenioso habia como un
oscuro rito, una transformacién auténtica".

Asi, mientras matizaba la idea de la novela como cumbre del arte, comenz6 a acercarse definiti-
vamente a la politica, y dentro de ella al peronismo. Para operar semejante cambio, primero de-
bid vivir los logros de la Revolucién Cubana -que fueron para él una escuela-, trabajando junto a
Masetti en la construccion de la agencia de noticias Prensa Latina: destinada a contrarrestar los
efectos de la propaganda transnacionalizada contraria a la isla y a presentar una vision de la rea-
lidad desde el punto de vista de los paises latinoamericanos, la agencia no escapoé a la discusion
generalizada sobre la teoria de la dependencia y su correlato en la concentracién mediéatica.

Fue alli, posiblemente, donde su interés por descifrar mensajes en clave se transformé en un mu-
tuo aprendizaje junto a los militantes cubanos. O, mas bien, en una sistematizacion de la expe-
riencia que sirvio de orientacion para una futura politica de Inteligencia. De hecho, en los dias de
Prensa Latina Walsh pudo poner los mecanismos de "espionaje" en practica, de forma tal que la
decodificacion anticipada de ciertos mensajes permitieron descubrir la tentativa norteamericana -
instrumentada por la CIA- de invadir la isla a través de Bahia Cochinos. El recordara, tiempo des-
pués, que "viviamos al pie del teletipo": muchas veces, las "escuchas" de comunicaciones permi-
tieron a Prensa Latina suplir el vacio informativo provocado por el bloqueo a Cuba.

De vuelta en Buenos Aires y después de publicar Los oficios terrestres y Un kilo de oro, en 1968
Walsh conoce -via entrevista personal con Perén en el exilio- al dirigente grafico Raimundo Onga-
ro, de la CGT de los Argentinos. Desde una concepcion de la prensa popular basada en un pro-
fundo respeto hacia los destinatarios de la informacidén y hacia los protagonistas que generaban
hechos politicos, historicos o sindicales, se da entonces a la tarea de armar el Semanario CGT,
clausurado tras los sucesos del Cordobazo y obligado a la clandestinidad.

El semanario no sélo tuvo en cuenta articulos de caracter gremial y reivindicativo, sino que se



abrid a la discusion politica desde su oposicion al régimen militar, amparado en el Mensaje del
1ro. de Mayo. Este contenia las bases programaticas de la CGT alternativa y oficiaba como en-
cuadre politico de cada una de las notas publicadas en el periédico. Tal como sefiala Mariano
Mestman, "esta definicion remite a la presencia de la concepcion leninista sobre la prensa (...),
que se expresa (...) en su caracter polémico, en la difusién de linea y en la publicidad de los de-
bates de las reuniones, en la importancia adjudicada a su distribucion y en el lugar asignado a las
corresponsalias" (16).

Justamente, fue la consigna de "un corresponsal en cada fabrica" la que intenté comprometer la
participacion obrera en la elaboracion, distribuciéon y venta del periddico, realzando su rol de or-
ganizador colectivo y estimulando la participaciéon directa de los trabajadores en su propio sema-
nario. En Walsh, la gestacion del Semanario CGT termind de definir su conviccidon y su militancia
politica. Antes, Operacion Masacre habia actuado como una bisagra entre dos formas de procesar
la realidad. Ahora se decidia a aportar organica mente en el Peronismo de Base (PB). Luego, en
1973, comenzo a participar activamente en Montoneros, donde no desarrollaba tareas de prensa
sino de inteligencia: con el grado de oficial 2do. y el alias de "Esteban", su responsabilidad era la
produccidon y analisis de informacién para uso interno de la organizacion.

En 1974, sin embargo, compartié su actividad en la estructura de Informaciones e Inteligencia
con actividades en el area de prensa. Fue cuando particip6 del diario Noticias, concebido como
empresa periodistica. Si bien pertenecia a Montoneros, Noticias era un diario que procesaba la
informacioén desde el punto de vista periodistico, y que -sin decirse partidario- aprovechaba los
resquicios de la legalidad burguesa para llegar con su discurso a las mas amplias masas popula-
res (17).

Luego, hacia 1975 y en virtud de su andlisis critico de la situacidon politica que vivia el pais y de la
respuesta a esa situacion por parte de Montoneros, volvié a encarar propuestas que desde el tra-
bajo de inteligencia incluian la prensa, especifica mente la Agencia de Noticias Clandestina (don-
de su alias era "Basualdo') y Cadena Informativa, ademas de sus recordadas cartas. Lo cierto es
que Walsh, frente a cada coyuntura, se plante6 métodos de lucha en el terreno comunicacional
adecuados a la realidad que vivia el pais: su participacion en Prensa Latina y en el Semanario
CGT le habian permitido conocer, en concreto, las posibilidades de la prensa como factor de or-
ganizacion y combate. Es esa concepcidn la que marcé el camino de ANCLA: rigor respecto de la
informacién, fomento de la participacion popular, instrumento de contra informacién, comunica-
cion en accion.

El golpe de Estado y la polémica con Montoneros

El funcionamiento y los objetivos de la Agencia de Noticias Clandestina se dieron en funcion y
respuesta al golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Es decir, ANCLA naci6é en el marco de una
situacioén represiva donde la censura y la autocensura de los medios estaba a la orden del dia:
justamente, entre algunos de los maximos objetivos de la Junta de comandantes de las tres ar-
mas que tomo por asalto el poder, figuraba el amordazamiento de la prensa.

De acuerdo a la Doctrina de Seguridad Nacional, eje rector del autodenominado Proceso de Reor-
ganizacién Nacional, se establecieron consejos de guerra militares para encausar a toda persona
"enemiga de la Patria", se control6 directamente a los medios de comunicacién y se impuso la
censura, se eliminaron los partidos politicos, los sindicatos, se anularon los derechos civiles y so-
ciales y los derechos humanos. Ademas, se reorganizé la educacion para ponerla al servicio de
"objetivos nacionales".

Los militares argentinos se basaron en la hipdtesis de guerra interna para legitimar una contra
insurgencia clandestina que enfrentara a "la subversion" y al "caos marxista clandestino"”. Cabe
destacar que la doctrina es discipula fiel de las experiencias del ejército francés en Argelia e In-
dochina, y que los manuales mas populares de contraguerrilla del ejército argentino son los del
Coronel Roger Trinquier y sus adeptos (18). La doctrina, en sintesis, es la version americanizada
de la teoria de Trinquier, que se adelanta e inspira a las teorias contra insurgentes norteamerica-
nas de los afios 60 y 70.

Antes del golpe de Estado, ya se habia prohibido la publicaciéon de Militancia, EI Mundo, Noticias,
El Descamisado, El Peronista, La Calle, El Nuevo Hombre y Satiricon, entre otros, acusados de



formar parte del "terrorismo periodistico” (19). Luego la censura de la prensa se acentud enor-
memente: el mismo 24 de marzo el bando 19 de la Junta Militar anuncié que "sera reprimido con
la pena de reclusion por tiempo indeterminado el que por cualquier medio divulgare, difundiere o
propagase comunicados o imagenes provenientes o atribuidas a asociaciones ilicitas"; y que "sera
reprimido con reclusién de hasta diez afios, el que por cualquier medio divulgase, difundiere o
propagase noticias (...) con el propédsito de perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades
de las Fuerzas Armadas, de seguridad o policiales".

Conforme esto, la Junta Militar establecié como lo méas sano "a los fines de la Patria™ una suerte
de estrategia de incomunicaciéon y desinformacién. Esta estrategia superaba la negativa a infor-
mar sobre la desaparicién de personas (a menos que fueran suministradas oficialmente), ya que
alcanzaba a censurar cualquier critica al modelo econémico, politico y social y hasta cualquier
informacién o libro considerado peligroso.

Justamente, para Rodolfo Walsh la dictadura provocaba un "terror basado en la incomunicaciéon"”,
y a esta idea dio respuesta estructurando una forma de comunicacion clandestina. Gracias a su
trabajo, Walsh pudo proveer a los medios nacionales y extranjeros de informaciones fidedignas, e
incluso pudo difundir datos aportados por periodistas que no podian publicarlos en su medio. Se-
gun Horacio Verbitsky, la regularidad de los despachos sirvié para medir, mas tarde, el nivel de
miedo, colaboracién o supuesta ignorancia de la gran prensa diaria de aquella época (20). Si bien
los cables -salvo honrosas excepciones- no pudieron publicarse de forma tradicional debido a la
censura imperante, se retransmitian de boca en boca por el mundo y por el pais (21), aunque en
este caso no de una forma generalizada sino -por el contrario- muy solapada, casi como un ru-
mor (22).

El llamado Proceso de Reorganizaciéon Nacional contd entre sus victimas a 99 periodistas, entre
ellos el propio Walsh (84 estan desaparecidos, 15 fueron asesinados). Segun el andlisis de la Co-
mision Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP), la cifra es muy alta en relaciéon
con los profesionales que integraban el sector, lo que desnuda el intento de silenciar a la prensa
para evitar todo tipo de cuestionamientos al régimen.

Al igual que el Programa del 1ro. de Mayo funcioné como matriz orientadora del Semanario CGT
(23), en el caso de ANCLA esa matriz fueron los documentos internos de Montoneros elaborados
por Walsh para su debate y discusién, documentos que daban cuenta de la necesidad de generar
medios de comunicacion para enfrentar el silencio y para "parar el golpe" con respuestas politicas
(24). Pese a su notoria claridad, la calidad de las propuestas y el analisis certero respecto de la
etapa que se abria con el golpe de estado de 1976, la conduccién de la organizacién sélo los tuvo
en cuenta parcialmente.

En ese marco, escribe Walsh el 23 de noviembre de 1976: "Respecto a las criticas que (...) for-
mulamos, buena parte de ellas coinciden parcialmente con las rectificaciones del Consejo (Nacio-
nal), y en ese sentido entendemos que el documento es un avance significativo para el conjunto.
Sin embargo pensamos que las rectificaciones son sélo parciales, porque no corresponden a una
autocritica profunda sobre los errores que nos condujeron a la actual situacion, sino que tienden
a corregirlos de facto ante la evidencia del mal resultado obtenido" (25).

En esa época, eran varios los sectores de Montoneros que polemizaban con la conduccién. Entre
las polémicas mas notorias estan la que encabezaba Walsh, por un lado, y la de la Columna Norte
del Gran Buenos Aires, por el otro. Ambas discusiones, desde diferentes propuestas y perspecti-
vas, giraban en torno del funcionamiento organizativo y del rol de la identidad peronista tras el
golpe. En el caso de Walsh, la critica se dirigia principalmente hacia la linea triunfalista y milita-
rista de Montoneros, y como contrapartida planteaba un necesario repliegue hacia el peronismo,
en vez de dilapidar "esfuerzos en crear un inexistente Movimiento Montonero".

Antes del golpe de Estado, la organizaciéon habia disputado la conducciéon del movimiento peronis-
ta, que después de 1976 dio por agotado: "forzadas a replegarse ante la irrupcién militar, (las
masas) se estan replegando hacia el peronismo que nosotros dimos por agotado (...) Suponer
que las masas se replieguen al montonerismo es negar la esencia misma del repliegue, que con-
siste en desplazarse de posiciones mas expuestas hacia posiciones menos expuestas" (26).

De ahi su postura -relacionada al repliegue popular hacia el peronismo- y la propuesta aglutinan-



te de resistencia al régimen, "que Montoneros tiene méritos historicos para encabezar”. En térmi-
nos de Mao Tse-Tung, Walsh caracteriz6 la etapa como de retirada desde el punto de vista estra-
tégico y como de resistencia desde el punto de vista tactico. Esta definicion suponia un cambio en
la estructura organizativa para adecuarla a las nuevas necesidades, de modo que la descentrali-
zacion se constituyd en una de las claves de su planteo.

"Un centenar de oficiales, dispersos en el territorio, sin otro lazo organico que la unidad doctrina-
ria, es suficiente para sostener la resistencia si se cuenta con recursos adecuados en dinero, do-
cumentacion, propaganda y explosivos". De esta manera, un masivo "cuestionamiento al orden
social, incluso por la violencia"”, permitiria acelerar "el enfrentamiento politico”. Al "sustraerse
como blanco" del accionar enemigo y "reclamar por la paz", podria demostrarse que "la respon-
sabilidad de la guerra recae en el enemigo. En este punto aparece la posibilidad y legitimacion de
la resistencia, forma de guerra diluida que, sin fijarse plazos, puede arraigar en el pueblo si le
propone formas de accidén que estén a su alcance" (27).

Para lograr este objetivo, Walsh propuso el reparto del dinero con anticipacion y por tiempos pro-
longados, la descentralizacion de la prensa y la fabricacién de explosivos caseros y bombas in-
cendiarias en vez de la fabricaciéon de armas de guerra. En su propuesta, funciona como expe-
riencia de aprendizaje la etapa de la primera resistencia peronista: una linea militar ligada al in-
terés inmediato de las masas, el abandono de los atentados individuales y el privilegio de los
atentados al aparato productivo; en lo politico, el levantamiento de la bandera de los derechos
humanos y una incesante propaganda ofensiva realizada por medios artesanales.

"La aparicion de contradicciones entre ellos (la Junta) gira sobre politicas a seguir después de la
derrota de la guerrilla, que sigue siendo el factor unificador" (28). Por lo tanto, todas las acciones
-militares y politicas- debian apuntar a acelerar esas contradicciones hasta romper su unicidad.

En esa linea de pensamiento y accion, Walsh cre6 ANCLA, una herramienta politica ofensiva des-
tinada a horadar en el corazén mismo del poder.
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Acerca de ANCLA

/ Dijimos en el capitulo anterior que la Agencia de Noticias Clandestina nacié como
necesidad frente a una situacion de opresién y autoritarismo. Politica del area de
m Inteligencia de Montoneros, la agencia de contrainformacién busco "parar la
ofensiva militar con respuestas politicas" (29). Esto significaba que todo el tra-
bajo estaba destinado a generar grietas que minaran el muro del poder, al tiem-
po que se desarrollara, lentamente, la resistencia popular al régimen.

ANCLA empezé a funcionar en junio de 1976. Tan solo un mes después, los documentos confi-
denciales cursados por la embajada de Estados Unidos en nuestro pais hacia el Departamento de
Estado norteamericano dieron cuenta de la feroz interna entre los militares que se habian adue-
fAlado del gobierno argentino: la divisiéon entre "duros" y "moderados”, la posibilidad de abrir cier-
to dialogo con los partidos politicos, el plan econémico disefiado por José Alfredo Martinez de HOZ
(30), las maniobras de cada arma para imponer a sus hombres en los lugares de poder. Un breve
repaso a estas tensiones entre el Ejército, la Marina y la Aeronautica es fundamental a la hora de
comprender el trabajo de la agencia, puesto que en su agudizacion iba la tarea central de la poli-
tica de contrainteligencia.

Marco politico

Una lectura rapida pero atenta a los cables de ANCLA, escritos hace unos 25 afios, revela la oscu-
ra trama que se desenvolvia tras la aparente unidad de concepcién del bloque en el poder. Las
luchas intestinas entre las tres armas, que fueron una constante del autodenominado "Proceso de
Reorganizaciéon Nacional”, siempre tuvieron un lugar de andlisis acertado en aquellos cables que
llegaban por correo a las redacciones, a los militares, a los miembros de la Iglesia, a los empre-
sarios.

Segun documentos de la embajada estadounidense en la Argentina desclasificados recientemente
(31), algunos de los sectores que antes habian apoyado el golpe comenzaron a alejarse timida-
mente debido a la evidente politica de exterminio sistematizado sobre cualquier opositor a la Jun-
ta Militar, por un lado, y debido a los estragos causados por la politica econémica de Martinez de
Hoz, por el otro. Esto posiblemente favoreci6 el acopio de informacion por parte de ANCLA, ya
que entre sus fuentes se encontraban "informantes calificados". La agencia retrata, en diferentes
cables, los efectos de esa represion sobre todos los ambitos de la sociedad argentina: la violencia
del Estado terrorista, el abandono de la produccién cientifica de nuestro pais, las diferencias entre
los miembros de la Iglesia, la crisis del aparato productivo.

En el cable del 30 de agosto de 1976, titulado "Campafia de censura y represiéon contra el perio-
dismo", la agencia da cuenta de la situacion represiva a través de un comunicado de la Asociacion
de Entidades Periodisticas Argentinas (ADEPA); "Un agudo malestar ha causado en medios alle-
gados a la Secretaria de Informaciéon Publica, que preside el capitan de navio Carlos Carpintero,
la declaracion emitida por ADEPA (...) La nota (...) cuenta como objetivo primordial el reclamo de
poder informar mas libremente y la condena abierta a los actos de violencia que sufren los hom-
bres de prensa en la actualidad".

Asimismo, en otro cable (3 de enero de 1977, "La 'liberaciéon' de los presos politicos en Argenti-
na') ANCLA utiliza el discurso referido directo para dar cuenta del engafio de los "liberados", don-
de las comillas vienen a negar lo que la palabra ajena, la de los militares, afirma. Su propia opi-
nién, que abre y cierra algunos de los cables, esta puesta ademas en funcién reveladora: descu-
bren la inexistencia de los enfrentamientos, de los liberados, de la opcién de abandonar el pais e,
incluso, de la ambigliedad de la afirmacién de que muchos detenidos por el poder ejecutivo
habrian sido liberados, cuando habrian pasado a ser encausados por la justicia (es decir que se-
guirian detenidos), denunciando -a su vez- la funciéon propagandistica de tales anuncios.

Los efectos de la represion sobre la sociedad pueden verse también en el parte del 18 de sep-
tiembre de 1976, "La ola de violencia sobre los profesionales": "Los intelectuales argentinos aco-
rralados por la violencia indiscriminada, buscan refugio en lugares del mundo mas propicios para



realizar sus actividades, produciéndose una verdadera 'fuga de cerebros'. Los cientificos, técnicos
e intelectuales que por distintos motivos no se alejan del pais, permanecen en un estado de para-
lisis que redunda en un deterioro de la produccion intelectual y de la investigacion cientifica ar-
gentina”.

Y con respecto a la Iglesia, el cable de ANCLA del 30 de agosto de 1976 ("Habria sido asesinado

monsefior Angelelli') sostiene que "este conjunto de hechos ha creado una situacion de creciente
tensiéon entre la Iglesia Catélica y el gobierno militar argentino, mitigada por las gestiones de al-

gunos miembros de la alta jerarquia eclesiastica en un esfuerzo por detener la propuesta masiva
del conjunto de los integrantes de esta institucion religiosa".

En este marco, las luchas intestinas por el poder se proyectaban y complicaban cada vez mas el
sistema de gobierno disefiado por los militares golpistas. "Tres factores (...) acentuan las 'diferen-
cias normales de opinidn' (entre las Fuerzas Armadas) -dice al respecto un informe secreto de la
embajada norteamericana en julio de 1976-: a) El dificil sistema de manejo de la Junta. La Junta,
no el presidente, es la autoridad suprema del pais. El gabinete y las areas de responsabilidad
estan divididos entre las tres fuerzas. Esto traslada rivalidades al gobierno y fomenta el que los
ministros e interventores tiendan a reportarse y a responder mas al jefe de su arma que al presi-
dente. b) La incapacidad de (Jorge Rafael) Vide la para afirmarse (...) ¢) Las ambiciones del almi-
rante (Emilio Eduardo) Massera (... ya que) no quedan dudas de que apunta a la presidencia. (...)
Videla es consciente de las maniobras de Massera, desconfia de él y probablemente le gustaria
librarse de Massera antes de que este ultimo intente liberarse de él (...) Videla y Viola supuesta-
mente también se consideran adversarios" (32).

El traslado de "rivalidades al gobierno" se hace presente en muchos de los cables de ANCLA: "La
Marina argentina propuso como presidente de la republica al general Luciano Benjamin Menén-
dez, reservando al actual titular del Poder Ejecutivo general Videla, el cargo de comandante en
Jefe del Ejército. La posiciéon de la Marina incluye un abanico de posibilidades que cubre desde la
candidatura presidencial (...) hasta el nombramiento de otro alto jefe militar en un eventual car-
go de 'primer ministro'. Pero en todos los casos supone el desdoblamiento de la funcién ejercida
por Videla", explica el cable del 20 de diciembre de 1976, "La crisis en la capula militar". El mis-
mo cable luego continda que "las propuestas manejadas por el sector orientado por el general
Viola privilegian la titularidad del Poder Ejecutivo para el general Videla (...) y ubican al general
Viola en la Comandancia en Jefe del arma. Tanto la Marina, la Aeronautica, como el sector del
Ejército orientado por el general Menéndez cuestionaron al general Viola (...) por su relacién con
politicos y sindicalistas. Los enfrentamientos en la cUpula militar (...) se agudizaron a partir de
que el general Viola lograra mejorar su relacién de fuerzas con los cambios producidos en el arma
por la Junta de Calificaciones. En dicha oportunidad, si bien la llamada 'linea Viola' perdié la Bri-
gada | de Caballeria y debi6 pactar en algunos casos con el ala liderada por Menéndez, pudo pa-
sar a disponibilidad a cuatro opositores (Paladino, Vilas, Buasso y Mujica), promover a altas fun-
ciones a generales afines (Vaquero y Olivera Rovere) y mantener sus posiciones en el gobierno
(...). La contraofensiva emprendida por la Marina, Aeronautica y el sector aliado del Ejército, se
ha centrado en dos ejes: la relacidon Junta-Poder Ejecutivo, y la cuestién sindical, a través de la
Ley de Asociaciones Profesionales".

Las consecuencias de ese pase a disponibilidad de "cuatro opositores" se evidencian cuatro meses
después, en el cable del 14 de abril de 1977 ("Campafa por tres generales retirados"). Alli, la
agencia sostiene que "volantes reclamando por el retiro forzado de los generales Acdel Vilas, Juan
Antonio Buasso y Rodolfo Clodomiro Mujica fueron arrojados en el centro de Buenos Aires, como
un sintoma mas de las divisiones que agitan a la clpula militar argentina (...) Los tres formaban
parte del ala ultraderechista del Ejército, enfrentada con (...) Viola y apoyada por (...) Massera".

Estas luchas internas se vieron representadas también en el allanamiento de la vivienda del ge-
neral de brigada Arturo Amador Corbetta (del ala "legalista™) poco méas de un mes después de la
detonacién de una bomba en la Superintendencia de Seguridad Federal, reivindicada por Monto-
neros. Corbetta, luego de "una verdadera rebeliéon de la plana mayor policial-en reclamo de san-
grientas represalias-" (33), relevé a los superintendentes de dos unidades operativas de la Policia
Federal y presentd su propia renuncia como jefe policial.

"Las diferencias entre Corbetta y (el ministro del Interior, Albano) Harguindeguy datan de tiempo
atras, habiéndose evidenciado al decidir el ministro (...) que los jefes policiales relevados (...) en



la crisis de julio se desempefiaran como asesores de su ministerio”. El cable puntualiza que "el
general Corbetta se ubica entre los mas firmes sostenedores de la posicién 'legalista’ en cuanto a
la represion antisubersiva (...) Su oposicion (...) se manifestd especialmente a raiz del asesinato
del general boliviano y ex presidente de ese pais Juan José Torres y de la 'ejecucion’ de los cinco
religiosos de la orden de los palotinos, en los primeros dias de julio".

Asimismo, en la crénica y el andlisis de los hechos del cable del 19 de diciembre de 1976, "Males-
tar en la Policia provincial”, ANCLA desarrolla su argumentacién poniendo de relieve la oposiciéon
interna entre policias y militares. Asi, la agencia aparece como conocedora de sucesos "secretos":
las divisiones internas de las Fuerzas Armadas y de seguridad, y las previsiones que éstas pro-
yectan para un futuro inmediato (“comisarios generales y jefes regionales (...) estarian dispuestos
a realizar un planteo (...) al comandante del Primer Cuerpo del Ejército"). El cable parte de la de-
tonacion de un artefacto explosivo durante una reunion de la plana mayor de la Policia de la Pro-
vincia de Buenos Aires (PPBA), "reivindicada para si por la organizacion peronista Montoneros".

Otro de los mdltiples y violentos reflejos de las diferencias internas entre las tres armas tuvo lu-
gar con el secuestro, en Buenos Aires y por parte de un grupo de tareas de la Marina, del emba-
jador argentino en Venezuela nombrado por Vide la, Héctor Hidalgo Sola (julio de 1977). Esa era
una de las nada sutiles trabas de la dictadura para nombrar civiles en cargos de gobierno. Pero la
imagen norteamericana de Videla como militar de un ala supuestamente "democratica" ("Soldado
profesional decente, honesto y sincero, obviamente aborrece las confrontaciones politicas y las
luchas internas", dice uno de los documentos desclasificados) se desvanecio rapidamente, cuando
fue el mismo Videla el que cerr6 toda posibilidad de apertura hacia los partidos politicos tradicio-
nales. A esa supuesta apertura no solo se enfrentaba la Marina: también Martinez de Hoz, en-
frentado a Massera -y ahora a Videla-, la descartaba. Es que necesitaba "mas tiempo para que
sus medidas de austeridad reviertan la economia" (34).

El plan econdmico de Martinez de Hoz, apoyado y alentado por Estados Unidos, no podia "aplicar-
se sin un considerable sacrificio de una parte de la clase trabajadora”, explicaba entonces el se-
cretario de Estado norteamericano, Henry Kissinger, en un documento confidencial. Este "consi-
derable sacrificio", al decir del funcionario, se tradujo entre 1976 y 1978 en un descenso de los
salarios reales industriales béasicos de entre el 57,7 Y el 28,3 por ciento, de acuerdo a la rama de
la produccién. Al mismo tiempo, la deuda externa "crecié un 50 por ciento, pasando de 5.189
millones de ddlares en el 76 a 8.357 millones en el 78. Las inversiones extranjeras, en cambio,
treparon de 4.115 millones de ddlares (...) a 147.070 millones" (35). Esas inversiones, en 1981,
se transformarian en la sideral deuda externa argentina.

En otras palabras, en el disefio norteamericano de nuestra economia, el "sacrificio" era parte de
un programa que, en lineas generales, incitaba "a la Argentina a que aceptara su '‘papel productor
de alimentos' y dejara controlar su potencial nuclear, ademas de impulsar las politicas de apertu-
ra y endeudamiento externo, que derivarian en un proceso de desindustrializacion" (36). Esos
147.070 millones de ddlares en inversiones extranjeras no se traducian en inversiones producti-
vas, sino -por el contrario- en el endeudamiento a través de préstamos a las empresas estatales
y privadas. Es decir que esa "inversion extranjera" se daba gracias a los préstamos que Estados
Unidos otorgaba a las empresas vinculadas al poder militar o a las empresas estatales obligadas
a endeudarse. Luego el total de la deuda seria absorbida por el Estado.

Un afio después del golpe, ANCLA revela que "el Unico éxito que el ministro José Alfredo Martinez
de Hoz pudo exhibir ante sus cefiudos interrogadores castrenses fue un superavit de 1.100 millo-
nes de dolares en el balance de pagos, lo cual no es extrafio si se considera que se produjo un
ingreso de 1.300 millones de ddlares por créditos obtenidos del Fondo Monetario Internacional y
de bancos de Estados Unidos, Japdén y Europa para refinanciar la agobiante deuda externa argen-
tina de 12.000 millones de dodlares. El producto bruto descendié un 2,9 por ciento y el consumo
casi un 8 por ciento, creando situaciones criticas a importantes sectores industriales como la pro-
duccién automotriz (...) Esta grave recesion hizo trepar al 10 por ciento el indice de desocupa-
cion, pese al plan del ministro (...) de evitar un desempleo masivo por la via de una caida gene-
ralizada del poder adquisitivo del salario. Temeroso de los estallidos sociales, el gobierno militar
anuncié a los empresarios que podrian mantener sus ganancias congelando los salarios. Pero (...
restringiendo) al minimo los despidos de personal” (37).

A esta situaciéon también se refiere uno de los documentos de la embajada norteamericana: "Los



trabajadores no son el Unico problema de Martinez de Hoz. También tiene sus criticos dentro de
los militares", en referencia a las ambiciones de Massera y su aliado Guillermo Suarez Mason.

Todas estas "diferencias" tuvieron otro capitulo en la discusidn sobre la eleccién del llamado
"cuarto hombre", impulsada por el Ejército a finales de 1977 y en cierta forma adelantado por
ANCLA casi un afio antes (‘'La contraofensiva emprendida por la Marina, Aeronautica y el sector
aliado del Ejército, se ha centrado en (...) la relacion Junta-Poder Ejecutivo™). Ese "cuarto hom-
bre" seria Videla, que ya retirado como comando en Jefe asumiria como presidente "civil" con
autoridad superior a la Junta, la que sélo en casos de emergencia ejerceria el poder de veto. La
Armada y la Fuerza Aérea, en cambio, proponian un "cuarto hombre" sometido a la Junta como
érgano supremo.

Videla asumi6é como presidente en 1978, cargo que hasta ese momento habia ejercido, pero en
calidad de miembro de la Junta. Massera segui6 en la Junta como jefe de la Armada. En la jefatu-
ra del Ejército Roberto Viola reemplazé a Videla, pero en una tormentosa y dividida votacion del
alto mando de la fuerza: Viola no contaba con el apoyo unanime de los comandantes de cuerpo,
"donde estéa el verdadero poder del Ejército"”, tal como consta en los documentos secretos.

Las maniobras aqui mencionadas brevemente conforman parte del marco politico en el que se
desarroll6 ANCLA, entre 1976 y 1978 (38). En cada uno de los partes pueden verse en juego la
identificacidon propia, los objetivos politico ofensivos de la agencia, el tratamiento de las fuentes y
la construccion de un destinatario multiple para consumar sus tareas de contra inteligencia y co-
ntra informacién. La agencia, que se presentaba en forma difusa, cuidé todo el tiempo su redac-
cion a fin de que no aparecieran marcas explicitas de identidad; mientras que las contradicciones
militares aparecian siempre puestas en relacion con alianzas y hechos.

Informaciones e inteligencia: el origen de la agencia

En el organigrama montonero, el Departamento de Informaciones e Inteligencia dependia de la
estructura militar de la organizacion (39). Su funcidn era la de realizar evaluaciones acerca de la
situacion del "enemigo" (40), de la situacion militar, de los posicionamientos de los partidos poli-
ticos y de la Iglesia y de la situacion del campo popular. Su objetivo, servir a la toma de decisio-
nes politicas y a las actividades internas de Montoneros, entre cuyas tareas estaba la de armar
un "ejército popular" (Ejército Montonero).

Para cumplir con su trabajo, el departamento cont6é con un importante bagaje de informacién. Por
un lado, manejaba el archivo periodistico del diario Noticias (que Walsh integré en 1974), y reco-
pilaba y analizaba los informes publicados por la prensa legal; por el otro, cada sector de la orga-
nizacion hacia llegar informacioén referente a fuerzas de seguridad, operativos, patronos, etc., a
esa estructura, formando una red interna a través de los canales organicos.

La informacion, que se archivaba y se procesaba, se complementaba con los datos arrojados por
interceptaciones a la red de transmisién policial y de las Fuerzas Armadas. Esta actividad se de-
nominaba "escucha", puesto que requeria escuchar cotidianamente las transmisiones y desentra-
fiar sus codigos para captar algun operativo o secuestro.

Las fuentes de la informacion, por lo tanto, podian ser internas (estructura orgénica), publicas
(diarios y revistas) y clandestinas (interceptaciones y contactos "calificados'), ademas de los co-
laboradores "por afuera" de la organizacién: un trabajador, un vecino que habia visto un operati-
vo, un estudiante, un familiar, un conscripto, etc. Esta ultima modalidad fue béasica en el caso de
ANCLA, sobre todo a medida que la represion iba deteriorando cada vez mas las estructuras or-
génicas.

Rodolfo Walsh, a cargo de una de las areas del departamento (41), le daba una importancia fun-
damental a la informacion politica que se desprendia de diarios y revistas de circulacion legal.
Solia prestar especial atenciéon a los discursos de los generales para descubrir las diferencias en-
tre cada uno de los sectores de las Fuerzas Armadas, a quienes respondian en el plano econémi-
co, sobre qué sector de la Iglesia se apoyaban.

"Una de las tareas centrales de Informaciones, y después también de ANCLA -explica Lila Pastori-
za, quien participé en Inteligencia- era recopilar los recortes de los diarios todos los dias: se pu-



blicaba mucha mas informacién de la que se cree, y complementada con los datos obtenidos por
las demas vias se empezaba a armar el rompecabezas" (42).

Es decir, més que grandes contactos en las altas esferas del Partido Militar, la informaciéon que
llegaba a informaciones e inteligencia emanaba "desde los conscriptos hasta el tipo que era poli-
cia desde mucho antes, que era peronista y pertenecia o colaboraba con Montoneros. No era in-
formacion 'central’, porque un colimba (43) no tiene informacion central, pero -por ejemplo- to-
das las informaciones acerca del funcionamiento de la ESMA se recopilaron gracias a colimbas
que cumplian el servicio militar en ese lugar. Si bien existian algunos contactos a mas alto nivel,
no eran tan fundamentales"” (44).

La calidad del servicio de informaciones montonero pudo, en un sentido amplio, notarse en mas
de una oportunidad. "Aramburu, Villar, los Born, la fabrica de armas Halcén, el Hércules y mu-
chos otros fueron posibles porque comparieros como usted nos pasaron la informacién necesa-
ria", sostiene un articulo de la revista Evita Montonera (45). De ahi se desprende su importancia
dentro de la estructura militar de la organizacion, en tanto servicio de inteligencia.

La revista contindia: "Todos manejamos alguna informacion sobre el enemigo: el cana que vive
en el barrio, la pinza que vimos, el plano de la comisaria o el cuartel donde hicimos la colimba, el
maton del sindicato, la casa de un traidor del movimiento, el duefio de la fabrica donde trabaja-
mos. Esa informacion, tal vez, en si misma no sea muy importante o tal vez no sirva para una
accion militar espectacular, pero para nosotros por mas pequefio que sea cualquier dato es util,
porque lo unimos a otros datos y asi vamos armando nuestra red de informacién" (46).

Cuando comenzo la accién represiva de la Triple A (47), el departamento de informaciones cum-
plié una tarea esencial: envié fotografias de los sospechosos de participar en ese organismo pa-
ramilitar a cada una de las areas de la organizacion, con el objeto de identificarlos. Segun Richard
Gillespie, la apelacidon a la policia de la Provincia de Buenos Aires realizada en 1975 por los Mon-
toneros, ademas de otras peticiones, sirvieron para cosechar ain mas datos acerca de las tres
AAA, los que mas tarde se utilizarian para estimular la denuncia del accionar de ese organismo
por parte de politicos y personalidades (48).

Los militantes que participaban del departamento cumplian diversas actividades relacionadas a
contrainteligencia. Hacia 1976, Walsh se encontré con la necesidad de dar salida a todo ese ba-
gaje informativo que se venia construyendo desde 1973. Reunido con Lila Pastoriza, Lucila Pa-
gliai, Eduardo Suéarez (desaparecido en agosto de 1976) y Carlos Aznarez, discutié acerca de la
posibilidad de crear una agencia de noticias. Luego, hizo el planteo formal en la estructura supe-
rior de la que dependia el organismo, posiblemente la direcciéon de Inteligencia (supuestamente a
cargo de Horacio Campiglia, alias "Petrus”, a quien Walsh nombra en uno de sus papeles perso-
nales) (49) o la Secretaria Militar, en ese entonces a cargo de Horacio Mendizabal.

"Rodolfo era muy habilidoso en ese sentido. Por eso, cuando se arma la agencia, la discusion se
da en buenos términos con la organizaciéon. ANCLA parecia una tarea absolutamente racional”,
sefiala Carlos Aznarez (50), y luego agrega que Walsh aparecia como "el mas capacitado para
llevar adelante un proyecto de esas caracteristicas: tenia insercion en el gremio, contactos cuali-
ficados y gente en distintas areas que le facilitaban la informacién, a él y a ningun otro".

Segun Aznarez, Walsh "estaba al dia con toda la tecnologia que pudiera servir para la contrainte-
ligencia. Rodolfo era un minucioso investigador en ese area y en muchas ocasiones mandaba a
comprar artilugios al exterior, que luego servirian para hacer 'escuchas'. Ademas, era uno de los
mas grandes 'descriptadores' que tenia la 'orga’, podia descifrar una clave policial o militar (a
nivel de mensajes 'tabicados') en muy poco tiempo. Y a la vez, era un maestro para generar
mensajes en clave, que -luego nos enteramos- a los milicos les costaba mucho entender” (51).

Esta experiencia, no individual sino colectiva, sirvié para encontrar una herramienta que permi-
tiera dar a conocer, por otra via, lo que estaba pasando: todos los 6rganos legales de prensa par-
tidaria estaban definitivamente clausurados, la represién cada vez era mas dura y muchos me-
dios de comunicacién masiva desecharon rapidamente la posibilidad de publicar informaciones
provenientes de fuentes no oficiales.

ANCLA: objetivos



En virtud del material recopilado y de las entrevistas realizadas, puede observarse que ANCLA
tuvo tres objetivos centrales: "informar a los que informan", es decir, brindar informaciéon veraz a
los periodistas a fin de romper el bloqueo informativo; funcionar como una herramienta de de-
nuncia no solo acerca de las violaciones a los derechos humanos, sino también acerca de aspec-
tos de la politica econdmica, la situacion social que se vivia en el pais, y de la movilizacion obrera
sisteméticamente silenciada; y, fundamentalmente, agudizar las contradicciones existentes en el
seno de las fuerzas armadas y demas sectores de poder.

Agudizar las contradicciones

La Agencia de Noticias Clandestina, como dijimos mas arriba, fue parte de la politica del aparato
de Inteligencia, y en ese sentido orientd su accionar. Ya desde la eleccion del nombre, Walsh
buscé generar confusion entre las Fuerzas Armadas. Por eso utilizé la sigla ANCLA: las competen-
cias en el seno de las FFAA permitieron que la agencia funcionara con relativa tranquilidad duran-
te unos meses, ya que cada arma sospechaba de la otra en la autoria de los cables. Pero lo cierto
es que lo que mas preocupaba a los militares era el contenido de esos misteriosos partes: por la
calidad de la informacién, evidenciaban un conocimiento de la situaciéon para ellos s6lo posible a
través de fuentes militares.

Segun Lila Pastoriza, responsable del ambito que llevaba adelante la agencia, Walsh planted la
importancia de realizar un trabajo politico entre las Fuerzas Armadas y de seguridad, destinado a
agudizar sus contradicciones internas: habia que enfrentar al sector de la Iglesia "X" con el sector
del capital "Y", o con alguna de las tres armas. En este sentido era necesario "generar instrumen-
tos de accidn psicolégica para producir o acelerar las contradicciones dentro del campo del ene-
migo. Como lo que de alguna manera hacia la guerrilla era unificarlo, nuestro objetivo entonces
era dividirlo" (52).

Para lograrlo, los cables -redactados de manera ambigua en cuanto a la identidad de la agencia y
de las fuentes- eran enviados por correo a personajes cruciales elegidos de antemano en funcioén
de las necesidades politicas; al tiempo que la difusidén entre periodistas aportaba a la circulacion
de rumores y generaba un marco mas amplio para la accion politica y la agitacién. Para conseguir
las direcciones mas importantes, alli estaba el trabajo de inteligencia: segin Roberto Perdia, exis-
tia en la organizaciéon una nédmina de oficiales a los que enviar la informacién "para provocar des-
pelote entre ellos, opiniones", aunque "se sabia de dénde venia esa informacion" (53).

La forma de ordenar los datos servia, ademas, para dar relieve a las diferencias entre los secto-
res de poder, mientras que la cantidad de fuentes en diferentes sectores de la sociedad y ciertos
"informantes calificados" les permitian realizar andlisis tan certeros que provocaban dudas y pre-
ocupacioén entre sus destinatarios. Este objetivo, en si mismo, descubre a la agencia como un
instrumento ofensivo de contrainteligencia: "Se generaron todo tipo de cables cruzados, que pro-
vocaron desde temor hasta incredulidad™ en el seno del poder, sefiala Carlos Aznarez (54). De ahi
que su ambito natural estuviera vinculado a la estructura de inteligencia de Montoneros.

La politica de contra inteligencia no se agotaba con el funcionamiento de ANCLA: también se edi-
taban papeles y estudios acerca de temas conflictivos, como por ejemplo la soberania o la politica
econémica. Entre ellos figuran los Cuadernos de la Soberania, redactados y distribuidos por Hora-
cio Verbitsky y donde también participaba, entre otros, Patricia Walsh. Segun expresé la hija me-
nor de Rodolfo en la presentaciéon de la primera edicién de este libro, en los Cuadernos... trabaja-
ba "un grupo no muy grande de compafieros, que en plena dictadura y en la absoluta clandesti-
nidad, nos dedicamos a escribirlos".

Los Cuadernos... -explica a su vez Verbitsky- "eran como la contraimagen de lo que la dictadura
planteaba a los oficiales jovenes", era mostrarle a los militares la posibilidad de una forma distin-
ta de ser militar. "Nos plantedbamos la disputa ideoldgica en ese sentido -continta-, con la idea
de que no era inevitable que todos los militares fueran secuestradores, asesinos y lapidadores del
patrimonio nacional. Pensabamos que, en general, cuando un adolescente comienza la carrera
militar lo hace con intenciones generosas, no con la idea de convertirse en un asesino y un la-
drén. Sin hacemos demasiadas ilusiones, procurabamos fortalecer esas contradicciones".

Entre los cables de la agencia donde se deja entrever este objetivo, se destacan: "Malestar en la



policia provincial”, "La crisis en la capula militar" y "Divergencias en las Fuerzas Armadas argen-
tinas", emitidos durante 1976; "Explicaciones econdémicas para el asesinato de un jefe militar"”,
"Polémica por una obra recientemente inaugurada”, "Brasil desplaza a la Argentina en la fabrica-
cion de aviones", algunos apartados del "Servicio especial: a un afo del golpe militar en la Argen-
tina" y "Campafa por tres generales retirados”, durante la primera mitad de 1977; y "El cuarto
hombre recién en 1979", y "¢Qué esta pasando en la Junta Militar?", correspondientes a la rea-
nudacion de los servicios de ANCLA a partir del mes de agosto (para mas informacion sobre las
etapas de ANCLA, ver el apartado sobre funcionamiento) (55).

Ahora bien, ell 9 de abril de 1977, en conferencia de prensa, el Comando en Jefe del Ejército dio
a conocer un informe sobre "La subversion en la Argentina”. La conferencia durd cuatro horas y la
introduccion estuvo a cargo del comandante en jefe, teniente general Jorge Rafael Videla (en ese
entonces presidente). También expusieron Roberto Viola (titular del Estado Mayor de esa arma),
Carlos Alberto Martinez (jefe Il -Inteligencia- del Estado Mayor General), y Luciano Adolfo Jaure-
gui (titular de la jefatura I11-Operaciones-) (56).

Lo que mas interesa aqui es la "exposicion" de Martinez, entre comillas dado que los medios de
comunicacion de la época hicieron una transcripcidon exacta del documento oficial leido durante la
conferencia. En uno de sus apartados, dice: "La accion sicologica (AS) ha desempefiado un im-
portante papel en el accionar subversivo y ha recurrido a diversos medios que van desde publica-
ciones clandestinas, inscripciones murales, panfletos, pegadas de obleas, emisiones radiales
clandestinas, propaganda y/o intimidaciones por via postal o telefénicas, visitas domiciliarias,
etc., hasta el empleo de propaganda armada y uso de explosivos de alto poder sobre lugares de
concentracion de personas (Cine Circulo Militar, Superintendencia de Seguridad Federal, Secreta-
ria de Planeamiento del Ministerio de Defensa Nacional) con fines no s6lo de destruccion, sino
propagandisticos" (57).

"En general, la AS esta dirigida a: Captar. Disminuir el espiritu de lucha y fracturar la cohesion de
las Fuerzas Legales. Enfrentar a distintas instituciones con el gobierno, especialmente la Iglesia.
Mantener en estado de agitacion al campo laboral buscando hacer fracasar el plan econémico.
Desprestigiar al gobierno y las FFAA. Lograr una resistencia de la poblacion al gobierno” (58). En
otras palabras, el informe desnudaba los objetivos de la agencia clandestina.

Més adelante y después de enumerar el empleo de la "AS a nivel internacional”, la investigacion
describe las "estructuras propias (dentro del pais)", que "envian informacion falsa o distorsionada
a corresponsales extranjeros, tratando de aparecer como una agencia independiente clandestina.
Tal es el caso de ANCLA (Agencia de Noticias Clandestina), organizada por la bdsm (59) monto-
neros y que funciona en el 'sector FFAA del Departamento Informativo de la Secretaria Militar'
bajo la responsabilidad de la DS (60) (alias) ‘Lidia™ (61).

‘Lidia’ era el pseudénimo de Lila Pastoriza. Después de méas de medio afio de funcionamiento y en
virtud de los datos que ahora manejaba el ejército, puede suponerse que el objetivo de "agudizar
las contradicciones internas" perdid su razén de ser. Las FFAA habian descubierto la identidad de
la agencia, por lo tanto los destinatarios de la informacion estaban precavidos acerca de las in-
tenciones politicas de sus autores: dividirlos disfrazandose de unos y otros, sembrar la discordia.

Pero no fue asi. Por el contrario, la preocupacion y las sospechas se mantuvieron: el problema no
era tanto la identificacion del emisor, sino la calidad de una informacién que presuponia que con-
tactos secretos en cada una de las tres armas (0 en alguna de ellas) colaboraban con la estructu-
ra de la agencia. Ademas, tal como sefial6 Mariano Moreno, secretario de la Primera Junta Patria
(1810), la accidn psicoldgica no es tan simple de contrarrestar: Moreno aseguraba que el envio
de cartas politicas con nombres y firmas falsificadas generaba cierta desconfianza entre los ene-
migos, de la cual -aunque "protesten que son imposturas'- nunca podran desprenderse (62). Las
cartas estaban sobre la mesa, pero las tensiones entre las tres armas favorecian la incredulidad y
la desconfianza.

Aznarez profundizé este punto con el relato de situaciones posibles: "Cada fuerza suponia que la
informacién de los cables pertenecia a la otra. Por ejemplo, algin empresario vinculado a la Ae-
ronautica, que recibia los partes, creia que los responsables pertenecian a la Marina; lo mismo
con determinado miembro jerarquico de la Iglesia que comentaba la informacién con un cape-
Ilan". De esta forma, la agencia consiguié seguir desvelando a las FFAA durante un tiempo mas.



Pastoriza, quien dos meses después de aquella conferencia fue secuestrada por la Marina, re-
cuerda su sorpresa al descubrir que "todavia se mantenia nuestro objetivo. Incluso cuando yo
‘cai’, en junio del '77, pude comprobar que la Marina todavia pensaba que el informe era un bola-
zo del Ejército, jy el Ejército a su vez no terminaba de creer que ANCLA perteneciera a Montone-
ros!".

Dadas las competencias internas de las FFAA y demas sectores de poder, un arma creia que la
agencia era parte de una maniobra de la otra. Los recelos entre ellos permitieron, asi, dar mas
"aire" y continuidad al trabajo, cada vez mas dificil ya que "el enemigo estaba tras nuestros pa-
sos" (63), Mientras tanto, retenida clandestinamente en la ESMA, Pastoriza enfrentaba a unos
secuestradores que se empefiaban en descubrir "cual era el gran contacto” que les permitia obte-
ner las informaciones que se publicaban en los cables. No podian entender que esa informacion
estaba implicita en la prensa legal, en sus propios discursos, en los libros de historia..., razén por
la cual también insistieron con su interrogatorio acerca de "dénde se encontraba el mimedgrafo.
Nunca lo encontraron, ni tampoco el sello con la sigla ANCLA que encabezaba todos los cables”
(64).

Esta insistencia recuerda la situacién que se vivia en el centro de detenciéon clandestina "Quinta
de Funes", en Rosario, donde el ejército retenia ilegalmente a miembros de la direccion de la co-
lumna Rosario de Montoneros, "tres mimedgrafos y una rotaprint”, para imprimir folletos firma-
dos como Montoneros: una maniobra destinada a infiltrar y aniquilar a la guerrilla peronista (65).
Presumiblemente, la Marina tenia intenciones de llevar adelante una politica de ese tipo con los
secuestrados del grupo de ANCLA, pero nunca lo logré. Asi lo demuestran no solo los testimonios
recopilados y la ausencia de "caidas" posteriores a los secuestros, sino también el hecho de que
periodistas como Horacio Verbitsky decidieran, hacia agosto de 1977, reanudar los servicios in-
formativos.

Instrumento de denuncia

A medida que la accioén represiva se fue incrementando, comenzaron a llegar a la redaccion itine-
rante de ANCLA muchos hechos denunciables. Asi fue que al objetivo de accidn psicoldgica se le
unié la necesidad de generar un instrumento de denuncia acerca de las crecientes violaciones a
los derechos humanos. Denunciar lo que ocurria en el pais no s6lo se circunscribia a ese ambito,
sino que incluyd también la evaluacion de la politica econdmica, de la situaciéon social y de la mo-
vilizacion obrera.

"Cuando empezaron a llegar los rumores acerca de lo que pasaba en la ESMA o en otros campos
de concentracioén, muchos de nosotros sentimos incredulidad. Estdbamos pensando que tal com-
pafiero estaba muerto, su sangre estaba ahi, pero después alguien nos decia que estaba secues-
trado... Fue un golpe muy fuerte. Y fue cuando reaccionamos que, junto a Rodolfo (Walsh), em-
pezamos a pensar en formas de contar toda esa historia. Pero no sélo en relaciéon con los dere-
chos humanos, sino también con todas las tropelias que estaban haciendo los milicos. ANCLA
abarcaba todos los temas, desde las primeras huelgas y medidas de resistencia hasta la corrupte-
la de la junta", explica Aznarez (66).

Esa denuncia no era masiva, porque la represion hizo que los receptores de la informacion se
redujeran cada vez méas. El "multiplicar y difundir" fue quedando acotado a los medios extranje-
ros y a los medios nacionales que, si bien no publicaban los cables, permitian una retransmision
subterranea de boca en boca. Pero ante el bloqueo informativo, la agencia servia para incidir,
para generar grietas en la uniformidad de los medios nacionales.

El trabajo generado se fue constituyendo, entonces, en una molestia permanente para la dictadu-
ra. "En el exterior conseguimos publicar un montén de cables -sostiene Aznarez-. Y si no se pu-
blicaban todos, muchos de los receptores en el exterior, que eran periodistas elegidos 'a dedo’,
retransmitian la informacién por otras vias".

Ese "horadar el muro del silencio”, sumado a la accién incesante de los organismos radicados en
el exterior, preocup6 al régimen al punto de instalar el "Centro Piloto" de Paris, que esperaba
contrarrestar con propaganda paga las numerosas denuncias que los militares golpistas llamaron
"Campafa Anti-Argentina"”. Porque ANCLA no trabajaba aisladamente: ademas de los familiares y
exiliados que planteaban la situacién argentina afuera del pais, se le unié la acciéon de las organi-



zaciones politicas y de derechos humanos.

El despacho de ANCLA dell0 de agosto de 1977 es claro al respecto. El tema es la reanudacion
de los servicios de la agencia luego de un mes de suspensiéon en razén de los secuestros de
miembros del grupo y de la salida al exterior de otros. El cable establece que ANCLA, desde su
creacion, "se propuso proporcionar informacion fidedigna y con un alto grado de elaboracion”,
para luego detallar la lista de temas que la Junta censuraba: "la situacion interna de las Fuerzas
Armadas (...); los procedimientos clandestinos, secuestros, torturas y ejecucion de rehenes, que
en un afio y medio han sembrado de cadaveres el territorio nacional y sus aguas jurisdiccionales
(...)", y "la repercusion de estos hechos mas alla de las fronteras argentinas" (67).

Segun Manuel Gaggero, miembro en aquel entonces de la secciéon Legal (68) del Partido Revolu-
cionario de los Trabajadores (PRT), "nosotros teniamos un equipo de prensa que comenzo a for-
mar una agencia de noticias, con el fin de elaborar notas de denuncia y enviarlas al exterior es-
perando el rebote. Es decir, esperabamos que el rebote de alguna noticia publicada en el exterior
permitiera que un secuestro o una desaparicion lograra un espacio en los medios de prensa ar-
gentinos. Ese era nuestro objetivo y creo que también el de ANCLA, con quienes intercambiaba-
mos informacion” (69).

La agencia a la que se refiere Gaggero funcioné entre abril y diciembre de 1976, aproximada-
mente. Muchos de los que participaron habian trabajado antes en El Mundo, diario nacional vin-
culado al PRT (situacién semejante a la de Noticias, vinculado a Montoneros). Al igual que ANCLA,
esta agencia era clandestina y no funcionaba en un lugar fijo. El intercambio entre estos dos ins-
trumentos no solamente se daba en el plano de la elaboracidon de notas, sino que incluia las di-
recciones a donde mandarlas.

El contacto con Montoneros era, segun el testimonio de Gaggero, Miguel Zavala Rodriguez, ex-
diputado peronista desaparecido en 1976, con quien se mantenian relaciones practicamente se-
manales. Durante la entrevista, explicé que "cuando perdiamos el contacto con la gente de
ANCLA, recurriamos a él". Si bien los entrevistados del grupo de ANCLA, consultados sobre esta
relacion, manifestaron no tener conocimiento, es muy posible que haya existido cierta vinculacion
entre las estructuras de prensa de ambas organizaciones. Y, a partir de alli, el contacto con el
grupo de ANCLA.

Lo cierto es que en el Secretariado Nacional se fundian las conducciones de la estructura militar
(de donde dependia la agencia) y de la estructura de Prensa y Propaganda y en ese ambito unifi-
cado se coordinaban todas las tareas ejecutivas, aunque con los golpes y el paso del tiempo las
estructuras organicas comenzaron a degradarse y confundirse entre si. Ademas, en uno de sus
papeles, Walsh puntualiza que durante algunas semanas compartido un ambito de funcionamiento
con Zavala Rodriguez, Sergio Puiggrés, Paco Urondo y "Eduardo”, del area de Prensa (70).

Informar a los que informan

Para Lucila Pagliai, el objetivo mas importante de la agencia clandestina era "informar a los que
informan". Porque si bien sus despachos, salvo honrosas excepciones, no fueron publicados en la
prensa argentina en razon de la censura y el bloqueo informativo, "en las redacciones se sabia lo
que estaba pasando: al menos nuestros cables llegaban con regularidad".

Entre junio de 1976 y junio de 1977, se enviaron 200 cables de ANCLA, ya que el parte de rea-
nudacion de los servicios de agosto de 1977 es el nUmero 200. Sin contar el periodo julio-agosto
de 1977, durante el cual ANCLA no funciond por la salida al exterior de Pagliai y Aznarez y la cai-
da de Pastoriza, los cables se mandaron con una regularidad estimada de uno dia por medio (71).

"Muchos periodistas tenian informacion pero no la daban a conocer, algunos porque se hacian los
distraidos, otros por temor, otros porque no tenian mas alternativa. La idea, entonces, era 're-
cordarles' lo que estaba pasando, horadarles un poco los sentimientos para que colaran alguna
informacién aunque sea entre lineas", explica Aznarez. De no ser posible, que los cables sirvieran
para "radio bemba, para que un periodista se lo cuente al otro, para generar una cadena minima
de informacion”.

Lo cierto es que, ademas de la informacién sistematizada que llegaba a las redacciones a través



de los cables de ANCLA, en los diarios y revistas "la informacion seguia circulando sin alcanzar su
consumacion natural en el contacto con el publico”, sostiene Verbitsky en su libro sobre Rodolfo
Walsh y la Prensa Clandestina. La agencia, entonces, venia a llenar ese vacio, de acuerdo a "la
linea general de la organizacion" pero sin recurrir a "la propaganda".

Sobre este punto, Pagliai sefiala que la informacién enviada a los medios "no era del tipo de la
que se publica, sino de la que se corre". Y como "la informacion tiene un poder concientizador”, la
llegada de los cables a las redacciones estimulaba a los periodistas a comentar y difundir como
les fuera posible las nuevas noticias acerca de lo que estaba sucediendo. Es decir, "manteniamos
informados a los informadores".

Al mismo tiempo, algunos periodistas que no podian publicar una informacion en su medio la
hacian llegar a ANCLA, e incluso a veces elaboraban informes. Esto demuestra, aunque precaria-
mente, una relacion de ida y vuelta. En ese sentido, escribe el periodista Alberto de Arriba: "Du-
rante el afio posterior al golpe, podiamos sacudirnos un poco la indignidad que nos cubria colabo-
rando con los sistemas informativos clandestinos que habia creado Rodolfo Walsh (...). No sabia-
mos ddénde serian publicadas esas notas impublicables en la Argentina del Proceso. Pero era como
tragar un poco de aire" (72).

Sin embargo, en el exterior se publicaron varios cables de ANCLA. Y cuando esto no fue posible,
los receptores de la informacion la hicieron llegar "al entorno argentino y latinoamericano en el
exilio. Asi la bola se corria, hasta que la informacién llegaba a publicarse en medios alternativos
(73). Esa era una de las tantas formas de perforar el muro del silencio.

Este objetivo, entonces, estuvo estrechamente vinculado a la idea del rumor, a la idea de que
pese a las condiciones negativas el hombre se las ingenia para seguir comunicandose. El trabajo
desarrollado por Rodolfo Walsh en Cadena Informativa, otro de los instrumentos nacidos del De-
partamento de Informaciones e Inteligencia, apunt6é también a este objetivo -aunque superaba el
ambito periodistico para abarcar a toda personalidad destacada-: comprometer al receptor de la
informacion a que se convierta en un nuevo emisor, con los medios que tuviera a su alcance.

Notas

29 Cfr. Lilia Ferreyra, entrevista personal realizada por la autora. Ferreyra fue la tltima comparie-
ra de Rodolfo Walsh (diciembre de 1997).

30 Martinez de Hoz fue ministro de economia del gobierno de facto desde 1976 hasta marzo de
1981, cuando fue reemplazado por Lorenzo Sigaut.

31 Los documentos, 35 en total, cursados entre 1976 y 1978, fueron publicados en la edicion del
21 de marzo del Suplemento dominical Zona del diario Clarin. Los articulos publicados en dicho
suplemento y a los que nos remitimos llevan las firmas de Alberto Amato ("Anatomia de una dic-
tadura"), Maria Seoane ("Un plan simple: deuda y cereales™) y Vicente Muleiro (“"Las fantasiosas
salidas politicas™).

32 Idem. Articulo de Alberto Amato.

33 ANCLA, 24 de agosto de 1976, "Allanan la vivienda del general Corbetta”. Ver reproduccion de
cables en el anexo.

34 Idem cita N° 32.
35 Idem. Articulo de Maria Seoane.
36 ldem.

37 ANCLA, "Servicio especial: a un afio del golpe militar en la Argentina”, parte 2, "La situacion
econdmica". Fechado ell5 de marzo de 1977.

38 Las internas mencionadas aqui tuvieron lugar durante el mismo periodo de funcionamiento de
ANCLA, pero no se agotan en 1978 sino que contindan hasta 1983.



39 La Secretaria Militar era una de las areas del Secretariado Nacional, drgano ejecutivo colateral
a la Conduccion Nacional. Estas dos estructuras, junto a los responsables de las regionales, con-
formaban el Consejo Nacional, 6rgano maximo de Montoneros.

40 Se entiende por "enemigo" a los grandes grupos econdmicos y sus sectores subsidiarios, las
Fuerzas Armadas y de seguridad.

41 Los testimonios difieren en este punto. Algunos de los entrevistados manifestaron que Walsh
era el jefe de inteligencia, otros que estaba a cargo del sector Policia o FFAA, y otros que solo
participaba en sus ambitos. La dura realidad del momento, el "tabicamiento”, la continua caida de
las estructuras organicas y los consecuentes contactos cada vez mas espaciados explican, posi-
blemente, las diferencias acerca del papel organico que le tocé desempefiar a Walsh. Por su nivel
de encuadramiento (era oficial 2do), creemos probable -con Richard Gillespie- que haya estado al
frente del sector Policia. Por otra parte, entre otros militantes que cumplian tareas en Inteligen-
cia, se encontraba Piri Lugones, quien trabajaba junto a Walsh en las escuchas. Ver: Garciay
Fernandez Vilar: Piri (Buenos Aires, Ed. de la Flor, 1995, pag. 67).

42 Entrevista realizada por la autora a Lila Pastoriza, quien desarrollé su actividad militante junto
a Rodolfo Walsh en el Departamento de Informaciones e Inteligencia de Montoneros. Lila fue la
responsable politica del &mbito que llevé adelante la Agencia de Noticias Clandestina. Estuvo de-
tenida-desaparecida en la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) desde junio de 1977 hasta
fines de 1978, fecha en la que logré salir del pais via Madrid, junto a Pilar Calveiro. Durante su
cautiverio pudo observar el interés que la Marina prestaba a los cables de ANCLA (Diciembre de
1997).

43 Colimba -"corre, limpia, barre"- es el conscripto, el muchacho que esta cumpliendo el servicio
militar. En la Argentina fue obligatorio hasta 1994.

44 Cfr. Lila Pastoriza, op. cit.

45 "El mejor servicio de informaciones es el Pueblo". Evita Montonera, afio 1, nimero 7, sep-
tiembre de 1975. Las menciones son genéricas. Téngase en cuenta que el "ajusticiamiento” del
general Pedro Eugenio Aramburu fue en 1970, tres afios antes de la participacion de Walsh en
informaciones e inteligencia.

46 ldem.

47 Alianza Anticomunista Argentina. Grupo paramilitar de ultraderecha formado por el oscuro
ministro de Bienestar Social José Lépez Rega (1973-75). Entre sus victimas conté a los intelec-
tuales revolucionarios Silvio Frondizi y Rodolfo Ortega Pefia, al sindicalista combativo cordobés
Atilio Lépez y al referente de la Resistencia Peronista y sobreviviente de los fusilamientos de José
Ledn Suarez (1956) Julio Troxler, quien se habia desempefado también como subjefe de la Poli-
cia de la Provincia de Buenos Aires durante el mandato del gobernador Oscar Bidegain (1973-
1974).

48 Cfr. Gillespie, Richard (1987).

49 Cd. Walsh, "Diciembre 29". En Baschetti (1994), pag. 193.

50 Entrevista realizada por la autora a Carlos Aznarez, miembro del &mbito que generd la agencia
ANCLA. Aznarez fue el primero del grupo en salir al exterior con el propésito de "sacar" la agencia
del pais. Se radicé en Madrid. (Febrero de 1999).

51 Idem.

52 Cfr. Lila Pastoriza, op. cit.

53 Cfr. Roberto Perdia (marzo de 1999).

54 Cfr. Carlos Aznarez, op. cit.



55 Los partes pueden encontrarse en Rodolfo Walsh y la Prensa Clandestina, de Horado Verbits-
ky, quien los transcribe en el capitulo "Los partes de ANCLA".

56 La cronica se puede encontrar en los diarios del miércoles 20 de abril de 1977. Después de
obtener la libertad gracias a las leyes de punto final y obediencia debida primero, y el indulto
después, actualmente algunos de los militares citados estan bajo arresto domiciliario por el robo
sistematico de bebés nacidos en los campos de concentracion.

57 Suplemento especial "La subversion en la Argentina". Las italicas son de la autora.

58 Idem. Las italicas son de la autora.

59 Mote con que la dictadura militar se referia a las organizaciones armadas. Significa "banda
delincuente subversiva marxista".

60 Idem. Significa "delincuente subversivo".
61 Idem. Las italicas son de la autora.

62 Mariano Moreno: Plan de Operaciones. En Augusto Fernandez Diaz, Anuario del Instituto de
Investigaciones Histéricas, UNL (1960). El parrafo citado refiere al plan de toma de Montevideo.

63 Cfr. Carlos Aznarez, op. cit.
64 Cfr. Lila Pastoriza, op. cit.

65 Cfr. Bonasso, Miguel (1994). Sobre los episodios en la Quinta de Funes, ver los capitulos de la
"Segunda Temporada".

66 Sobre este tema, Perdia explicé que frente al detenido-desaparecido "no teniamos preparacion
ni ideoldgica ni doctrinaria ni operativa. Nosotros habiamos conseguido algunos documentos gra-
cias a compafieros que estaban 'infiltrados' (en las Fuerzas Armadas). Esos documentos hablaban
acerca del golpe y de sus caracteristicas, inclusive de lugares especiales de detencion. Entonces

nosotros imaginamos carceles de maxima seguridad dentro de los cuarteles...”. También sostuvo

que a poco del golpe Montoneros difundié una consigna que sefialaba a la ESMA como centro de
torturas y de retencién ilegal de personas.

67 "Con este despacho ANCLA reanuda sus servicios". En Verbitsky, Horacio, op. cit.

68 Legal era el nombre de la estructura del PRT destinada a manejar contactos con los partidos
tradicionales y organismos sociales.

69 Manuel Gaggero, entrevista realizada por la autora (Noviembre de 1997).
70 Cfr. Walsh, en Baschetti (1994), pag. 193.

71 Carlos Aznarez resaltd que, a veces, se enviaban dos cables por dia; es decir que la cantidad
dependia de la informacién obtenida por ANCLA.

72 Cfr. Alberto de Arriba. En Eduardo Blaustein y Martin Zubieta (1998). Pags. 224 a 232.

73 Cfr. Carlos Aznarez, op. cit.



Una aproximacion desde el punto de vista "técnico™

/ ANCLA funcioné como una agencia de noticias que operaba en la mas absoluta
clandestinidad. Sin embargo, mantuvo los rasgos caracteristicos de esa empre-
sa. ldeologicamente la eleccidon de un género textual no es inocente, por el con-
trario, implica un posicionamiento social: desde la eleccidon de una agencia noti-
ciosa como forma de funcionamiento, ANCLA reafirmé su condicidon de ser la

primera en recibir informacion. A su vez, el género le dio la posibilidad de construir la informacion

produciendo un efecto de objetividad. Ese efecto fue aprovechado para escribir sobre "los secues-
tros y otros métodos ilegales”, de forma tal que le hacia decir a sus informantes aquellas cosas
que ANCLA no podia decir (hay desaparecidos y fusilados) para proteger su identidad.

El trabajo desarrollado por la agencia, entonces, se mueve dentro de un margen muy pequefio,

donde en cada linea se cuidan los limites -y las conexiones- entre un instrumento para la accion
politica ligado a la inteligencia montonera y la agencia como proyecto de comunicacién popular.

En ese sentido, es interesante ver, desde un punto de vista mas "técnico", sus modos de funcio-
namiento, a fin de evaluar la puesta en acto de sus multiples objetivos.

Fuentes

Las fuentes de informacién de ANCLA son semejantes a las fuentes con que se manejaba el De-
partamento de Informaciones e Inteligencia. De hecho, la agencia funcionaba en ese &mbito. Por
lo tanto se puede afirmar que las fuentes podian ser internas, obtenidas a través de los canales
organicos; legales, a través de la prensa y los discursos; clandestinas ("escuchas" e intercepta-
ciones); y populares (gente comun que tenia cierta informacién y la hacia llegar a la agencia). A
esta lista debe agregarse la atencién especial que se prestaba a los llamados informantes clave
en determinada tematica (74), a los medios de informacién extranjeros ya algunos periodistas
argentinos que colaboraban con la agencia.

"Entre los que mandaban informacidon a ANCLA habia muchos periodistas que incluso a veces re-
dactaban informes", explica Lila Pastoriza. Por empezar, Walsh reunié periodistas de su mas ab-
soluta confianza y con ese equipo empez6 a formar una extensa red de informantes: en los estu-
dios juridicos existia informacién acerca de los pedidos de habeas corpus; en las empresas se
conocian datos socioecondmicos, contactos y negociados entre los sectores de poder; en la calle
muchos veian secuestros y operativos; en las redacciones del pais se manejaba cierta informa-
cion.

Tenemos, entonces, una agencia realizada sobre la base de una estructura artesanal alimentada
sobre la base de informacién popular y de (en menor medida) "informantes calificados". Es decir
que la participacion, al menos, estaba garantizada desde la fase de emision de la informacion. De
otro modo, no hubiese existido la posibilidad de crear la agencia. Prueba de esto es el tiempo
durante el cual se prolongaron sus servicios sin interferencias, ya que las fuerzas armadas busca-
ban "inexistentes talleres de impresion”, y centraban su atencién en posibles "infiltrados en pues-
tos clave" (75).

Aungue existian contactos "calificados"”, la mayor cantidad de informacion llegaba del seno mismo
de la sociedad, lo que hace suponer a la agencia méas bien como un espacio de sistematizacion de
toda la informacidén que se corria de boca en boca, como un rumor, enfrentando el silencio impe-
rante.

La importancia de la participacion popular en la produccién .de la informacién hizo que la agencia
tuviera corresponsales en distintos puntos del territorio nacional, situacion similar a la del Sema-
nario CGT que, desde sus paginas, llamaba a los trabajadores a aportar en la distribucién y venta
de la prensa y a responder a la estructura de "un corresponsal en cada fabrica" (76). Estos co-
rresponsales no eran otros que militantes de la organizacion que cumplian tareas en diferentes
areas y regiones y que, a través de los canales organicos, hacian llegar la informacién a la agen-
cia.



La mayoria de los militantes que participaron de ANCLA eran, ademas, "periodistas de batalla".
Esa caracteristica les facilité "la lectura de los medios de comunicacién, ya que estabamos muy
acostumbrados al ‘entre lineas"'. Asimismo, el grupo tenia "bastante conocimiento acerca de
doénde obtener la informacién sin perder tiempo y controlando las medidas de seguridad. Apunta-
bamos con mucha direccionalidad: si habia alguna medida de resistencia en la fabrica Pirelli, bus-
cdbamos al comparfiero que habia sido delegado y ya no estaba (porque estaba clandestino), pero
que nos decia con quien se podia hablar" (77).

Acerca de la importancia de los medios extranjeros en la recopilaciéon de informacion, Verbitsky
plantea que "Walsh escuchd por onda corta de la BBC de Londres los detalles sobre un operativo
militar en Buenos Aires. Todas las noches sintonizaba los informativos de La voz de Alemania, La
voz de Estados Unidos, Radio Canada Internacional (...), donde el tesoro de la informacion veda-
da a los argentinos se administraba con cuentagotas".

En ese operativo, que mencionaron escuetamente los medios oficiales dias después, murio la hija
de Walsh, Vicky, junto a un grupo de militantes en una casa de Villa Luro. Sus averiguaciones lo
llevaron a escribir la Carta a mis amigos, donde cuenta las circunstancias de esas muertes y la
frase que habia gritado Vicky antes de quitarse la vida: "Ustedes no nos matan. Nosotros elegi-
mos morir". Era septiembre de 1976 y con esa carta nacié un nuevo instrumento de informacion,
la Cadena Informativa.

Gracias a la multiplicidad de fuentes, el equipo de ANCLA pudo informar sobre la suerte corrida
por miles de desaparecidos, denunciando asi un plan de exterminio sistematico desconocido has-
ta entonces en el pais: la existencia de campos de concentracion donde las Fuerzas Armadas y de
seguridad torturaban y asesinaban salvajemente a prisioneros no reconocidos legalmente como
tales.

Para reunir esa informaciéon -celosamente ocultada por la Junta Militar-, era necesario que los
testigos de hechos aberrantes hablaran. Luego, escribir y sistematizar la informacién, para mas
tarde reproducirla. De modo que el equipo debia asegurarse un flujo informativo permanente pa-
ra crear la agencia, y apel6 a toda su experiencia para lograrlo: Walsh habia participado, tam-
bién, de la formacion de Prensa Latina en La Habana, en 1959.

Funcionamiento

Todos los entrevistados coinciden en definir a la Agencia de Noticias Clandestina como una es-
tructura de armado muy artesanal, que permitié su subsistencia alin en condiciones dificultosas.
La "secretaria de redaccion" estaba compuesta por Lila Pastoriza (responsable), Lucila Pagliai,
Carlos Aznarez y Eduardo Suarez. Todos ellos repartian su tiempo entre el funcionamiento de la
agencia y otras actividades militantes.

Rodolfo Walsh era el jefe organico del grupo. Armé ANCLA y "la dejoé en nuestras manos. Escribia
algunos cables, participaba de la discusidon politica, pero practicamente no intervenia en el fun-
cionamiento de la agencia", aclara Pastoriza. El grupo central era moévil y muy dinamico. Luego
del secuestro de Walsh, el 25 de marzo de 1977, la Unica que qued6 enganchada con la estructu-
ra organica fue ella (78). De todos modos, por fuera del grupo central eran varios los que colabo-
raban: al pertenecer a inteligencia, otros &mbitos de esa &rea participaban acercando informa-
cion, pasando contactos e incluso escribiendo algunos cables, como por ejemplo Horacio Verbits-
ky (79), quien mas tarde reanudé los servicios de la agencia.

ANCLA era una estructura "amplia". La "secretaria de redaccion" tenia a su cargo la elaboraciéon
de los cables, la impresion, la distribucién, las entrevistas con los contactos que les permitian
adquirir informacion de primera mano. Como explica Lucila Pagliai, las entrevistas se realizaban
cuando "alguien corria el riesgo de encontrarse con vos para contarte algo". Después de la prime-
ra caida empezaron las mudanzas. Primero una casa donde funcionaba un archivo minimo, mas
tarde todos los elementos desparramados: en una casa el mimeografo, en otra la maquina de
escribir, en otra una parte del archivo. La tarea se complicaba a medida que la represion recrude-
cia, pero ANCLA seguia adelante: "duré mucho, digamos que mucho mas que buena parte de la
estructura organica"”, subraya Pastoriza.

Lo cierto es que ANCLA recorrié casi toda la ciudad. Casas en el centro. Casas en los barrios. El



grupo responsable se iba mudando a medida que las casas caian o se sospechaba algo. Se trata-
ba de viviendas comunes, a fin de no llamar la atencién, donde lo que no era "comudn" era tan
solo una pieza, donde funcionaba una redaccién de cuatro personas con un mimeoégrafo, una ma-
quina de escribir, y una pila de papeles. "Lo clandestino -define Pagliai- es aquello que se mimeti-
za para no ser descubierto”. Como diria Paolo Fabbri, ¢qué es algo que es y no parece lo que es?:
el secreto.

El parte de ANCLA de reanudacién de los servicios sintetiza esta situacién: "En procura de silen-
ciar ANCLA las fuerzas de seguridad intensificaron en los dltimos meses la persecucion a periodis-
tas e intelectuales a quienes sospechaban vinculados con esta agencia. Obviamente, ANCLA no
reclama ni puede esperar un trato diferente del que la Junta Militar brinda al pueblo argentino,
cuyas necesidades de informacion tratamos de servir. Sin embargo, mantener en funcionamiento
una agencia de estas caracteristicas es una mision relativamente simple, no mas compleja ni
riesgosa que organizar una huelga en una fabrica controlada por tropas militares. Una docena de
personas (80) convencidas de la importancia de romper el bloqueo informativo, un minimo pero
bien organizado archivo, una pocas maquinas de escribir, un sencillo equipo de impresion y un
pequerio local que aparentemente se dedica a otra actividad, son suficientes para garantizar la
continuidad de sus despachos".

Los cables se enviaban por correo a todas las redacciones, a los corresponsales, a las publicacio-
nes internacionales, a direcciones a donde era importante que llegaran para cumplir con sus ob-
jetivos. Algunas de ellas "concretamente tenian que ver con los militares. Para conseguirlas, ahi
estaban los contactos", sefiala Pastoriza, quien luego agrega que gracias al analisis sistematico
de la informacion "sabiamos a donde mandar los cables: en la Iglesia habia algunos sectores mas
reaccionarios que otros, ademas conociamos las diferencias entre las FFAA y elegiamos a los sec-
tores econdmicos a donde ibamos a mandar la informaciéon™.

La misma situaciéon se daba con los destinatarios del exterior, donde se publicaron muchos de los
cables de ANCLA. "El exilio no empezd en 1976, sino que muchos compafieros comenzaron a salir
en 1974 -explica Aznarez-. Esa gente que ya estaba afuera nos tiraba datos acerca de qué perio-
distas eran los mas convenientes para recibir los cables. Y cuando no los publicaban, al menos
hacian correr el rumor".

Con el tiempo, el grupo pudo evaluar la repercusion de sus informaciones en los periédicos de
Europa y Latinoamérica: "Nos entusiasmaba que Cambio 16 publicara los cables, que Le Monde
los publicara, que algun diario mexicano los publicara. Sabiamos que asi la informacion llegaba a
las embajadas Argentinas en esos paises" (81). Aznarez recuerda, ademas, la difusién artesanal
de los partes entre periodistas, exiliados y organismos de solidaridad en el exterior.

Lucila Pagliai, por su parte, subraya que la distribucién, al parecer simple y rutinaria, era en rea-
lidad "un operativo infernal" dadas las condiciones fuertemente represivas. Habia que obtener la
informacion, discutirla, procesarla, redactarla y luego llevar los cables a los buzones de la ciudad.
Todo simulando naturalidad y con una estructura minima y clandestina. "Y no éramos mas de
cuatro", concluye.

Los sobres se enviaban sin nombre, para no "pegar" a los periodistas. En general, se los rotulaba
"Sr. Jefe de...". Segun Aznéarez, cuando se consignaban nombres particulares era porque se man-
daban a una gran parte de los periodistas de aquella época, de modo que no se levantaban sos-
pechas. Y si alguno de ellos era de suma confianza, entonces "se le enviaba por otra via" y no por
correo, como era lo usual.

Lo llamativo es que, pese a las dificultades de un grupo tan reducido, los despachos de ANCLA
cumplieron con la regularidad necesaria para el funcionamiento de una agencia periodistica. Gra-
cias a la apertura de las redacciones a partir de la vuelta de la democracia en 1983, se pudo ob-
servar gque los cables se repartieron puntuales, pese a no haber sido publicados de forma tradi-
cional.

Aznérez agrega, también, que "teniamos o0jos y oidos en un montdn de redacciones y en un mon-
ton de ambitos. Algunos compafieros que trabajaban en los medios argentinos nos informaban
sobre las situaciones que se daban con la llegada de los cables a las redacciones”. Recibir el ma-
terial de ANCLA "era como una bomba de tiempo. Algunos lo abrian, otros lo tiraban sin mas".



Consultado sobre el tema, el periodista Oscar Raul Cardoso, que en ese entonces se desempefia-
ba en la seccién Politica del diario Clarin, sefial6 que en el ambiente se sabia que la agencia per-
tenecia a Montoneros (82). Incluso, record6 algun llamado telefénico que avisaba que un cable
estaba por llegar: "Los cables se esperaban y se leian para informacion propia. A veces se podia
publicar algo entre lineas, sin consignar que la informacién provenia de ANCLA".

Cardoso sostuvo que los cables llegaban a otros medios, entre los que recordé al matutino La
Nacién y algunos diarios del interior del pais. En su opinién, la agencia "contaba la otra historia"
sin reducirse a la propaganda de la organizacion.

"Sacar" la agencia al exterior

Lila Pastoriza sefiala dos etapas en el funcionamiento de la agencia: una, la primera, hasta que se
producen los primeros secuestros y allanamientos, el grupo se reclandestiniza, Aznarez y Pagliai
parten al exilio y se produce su propio secuestro; la segunda, a partir de la reanudacion de los
servicios de la agencia en agosto de 1977, a cargo de Verbitsky -entre otros que prefieren man-
tener el anonimato-, que duré unos meses mas. Pastoriza explica que al final de la primera etapa
el grupo central de ANCLA comenzé a darse una estrategia para sacar la agencia al exterior.

"A esa altura -recuerda- caer o no caer era un problema de azar. De modo que comenzamos a
armar un esquema para mantener los contactos con las redes de informacion, y asi sacar ANCLA
desde el exterior enviando los cables a los mismos lugares. Y a 'escondidas' de la organizacion
empezamos a sacar a la gente" (83). Después de juntar el dinero suficiente, Carlos Aznarez y
Lucila Pagliai salen del pais (84). Mientras tanto, en Buenos Aires, Pastoriza decidié plantear la
posibilidad de editar ANCLA desde el exterior orgdnicamente. Estaba a la espera de la respuesta
cuando fue secuestrada, y por lo tanto la posibilidad se diluyé.

En realidad, las cosas se fueron retrasando mucho mas de lo pensado. No existia una idea clara
acerca de donde funcionar, pero cualquier planificacion descartaba montar una base centralizada
de la agencia en el exterior. Por el contrario, se buscaba formar varias bases méas pequefias: se
pensaba en un pais cercano, para mantener mejor los contactos (probablemente México), y en
paises europeos "donde era facil desembarcar porque ya habia comparieros" (85).

Segun Pagliai, "Lila nos mandaba informacion para que nosotros la elaboraramos y la distribuyé-
ramos, mientras tramitaba su salida" (86). Y Aznarez agrega que Pastoriza, "junto con el Perro"
(87) y algun otro que se pudiera sumar en esa situacion de emergencia, iba a enviarnos copias
de los cables para que nosotros los difundiéramos in situ entre los periodistas y los organismos
de solidaridad”. Lo cierto es que ya en los documentos elaborados por Walsh aparece la posibilitar
de formar una agencia que funcionara en el exterior: en su propuesta organizativa para la nueva
etapa que se abria, Walsh escribe que la Agencia Clandestina debia estar al nivel de Secretaria
General, que junto a Internacional, funcionarian en el extranjero (88).

Con el secuestro de Pastoriza y el descalabro general de las organizaciones armadas, la idea se
abortd. Al mes, colaboradores de la agencia -entre ellos Verbitsky- retomaron el trabajo y volvie-
ron a poner en funcionamiento la agencia por un breve periodo, hasta que la represion y las dife-
rencias internas pusieron fin a esta notable experiencia de difusion clandestina de contrainforma-
cion.

Estilo

La agencia clandestina se concibié como una empresa periodistica. Por lo tanto el estilo de los
cables tenia que ver con el estilo de la agencia periodistica: se respetaba el codigo de agencia, de
cables cortos y eventualmente "servicios especiales”, como por ejemplo el cable acerca del pri-
mer afio de la Junta en el poder.

"El que recibia el cable era un periodista que lo iba a 'levantar’ o reducir -explica Aznarez-. En-
tonces, habia que garantizar que se mantuviera lo esencial. En ese sentido, y pese a la clandesti-
nidad, se trabajaba muy profesionalmente". La calidad de sus despachos hizo que se tuvieran en
cuenta en los medios extranjeros, y que la prensa local les prestara atencién ain cuando su pu-
blicacidén no fuera la tradicional.



La agencia trabajaba periodisticamente la denuncia. Como en Operacidon Masacre. Como en
¢Quién maté a Rosendo? Pero a su vez, como ANCLA estaba ligada a la estructura de inteligencia
de Montoneros y entre sus objetivos figuraba el de oficiar como un instrumento de accién psico-
I6gica, la informacion tenia una forma determinada: "no es lo mismo generar informacion para
difundirla que esa difusién sirva para producir contradicciones en el régimen", recuerda Pastoriza.
Asi, cada cable debia escribirse de tal modo que dejara ver los resquicios entre los sectores de
poder, sin perjuicio de la verdad y evitando el comentario.

Walsh cuidaba mucho la redaccién de los despachos: tenia que especificarse el origen de la agen-
cia sin que se ligara directamente a la organizacion. Un cable no comenzaba "Buenos Aires, Abr
18 (ANCLA) - La organizacion Montoneros... ", sino que buscaba responder a las reglas periodisti-
cas de estructuracion de la informaciéon mediante la llamada "piramide invertida".

En Cadena Informativa y en las cartas firmadas, sin embargo, se nota mas el peculiar estilo de
Walsh, irdnico, divertido, certero, desafiante y agudo donde siempre tuvo un lugar destacado la
intertextualidad. Segun Lilia Ferreyra, el escritor habia elegido un estilo para sus cartas, de la
invectiva de los latinos, como puede verse en la frase "jQuousque tandem, Vide/a, abutere pa-
tentia nostra!™ (89). Asimismo, las frases "Contate otra, viejo, esa ya la vimos", "Mande copias a
sus amigos: nueve de cada diez las estaran esperando. Millones quieren ser informados", "Vuelva
a sentir la satisfaccion moral de un acto de libertad", "Sonrie, Hitler te ama", remiten a publicida-
des de la época y reflejan "la veta humoristica de Walsh, las asociaciones, comparaciones y me-
taforas insdlitas que alivian su escritura y gratifican al lector" (90).

Pero a la hora de establecer el estilo de ANCLA hay que hacer una importante salvedad: Walsh
propuso su creacién, ayudd a su sostenimiento y escribid varios cables, pero la agencia quedé en
manos de un grupo de militantes. El estilo es el de un despacho de una agencia de noticias, don-
de se refleja la ideologia que la lleva adelante pese a su prosa bastante depurada. Lucila Pagliai
aseguré, ademas, que se evitaban los comentarios: muchas veces la informacion hablaba por si
sola.

¢Por qué ANCLA no pertenecia al area de prensa de Montoneros?

La agencia clandestina no formaba parte de la estructura de prensa sino que respondia al Depar-
tamento de Informaciones e Inteligencia, que a su vez dependia de la Secretaria Militar de la or-
ganizacion. Esta situacion marcé una diferencia muy importante: ANCLA no era un érgano oficial
de Montoneros, en el sentido de una prensa partidaria, sino mas bien una estructura que intenta-
ba dar una respuesta politica al reciente golpe de estado desde otro ambito, pero incluyendo la
comunicacion.

En el periodo 1974-75, Walsh participé directamente en Prensa. Es en ese momento cuando co-
mienza a plantear la necesidad de generar una herramienta clandestina en virtud del agrava-
miento de las condiciones represivas, que impedian editar una revista publica. Para esa época,
los 6rganos de prensa de Montoneros (partidario, sindical, femenino, periodistico -Noticias-, etc.)
habian sido en su totalidad censurados. Justamente, en esos afios empez6 a imaginar la agencia
clandestina.

En el area de prensa trabajaban alrededor de 70 militantes: era un equipo muy grande. Alli parti-
cipaba, con un alto grado de responsabilidad, el poeta Francisco "Paco" Urondo (91), intimo ami-
go de Walsh, muerto a fines de 1976. Sin embargo, para Walsh el camino seguido por esa estruc-
tura era erréneo: en los albores del golpe, "Prensa siguié funcionando como si hubiera un futuro
electoral, pensando en una revista (que llegé a salir y tuvo vida efimera) e incluso un diario. La
dltima expresioén clandestina era el Evita (92). Naturalmente si se pensaba en revistas y diarios
habia que mantener mas o menos congregado un aparato importante, con grandes locales, im-
prentas, etc. Ese iba a ser un blanco terriblemente facil para el enemigo” (93).

En cambio, ANCLA era una estructura descentralizada en lo interno (94): la agencia era parte de
una propuesta de descentralizacion y repliegue que funcionaba en el marco de una hipétesis de
resistencia a la dictadura. En otras palabras, era parte de la idea de reestructuracion de la orga-
nizacién en funcién de la resistencia, que discutia los errores y las limitaciones de la estrategia
militarista de la Conduccién Nacional (6rgano maximo) en esa etapa. Es decir, la propuesta de



ANCLA estaba relacionada a una serie de planteos que, como miembro de Montoneros, Walsh
elabor6 y dio forma de documentos.

En esos documentos de circulacion interna, Walsh manifesté una postura critica, y como contra-
partida propuso un plan de accién que tenia en cuenta una resistencia descentralizada y hetero-
génea conducida por el Partido Montonero en el marco de un repliegue estratégico (95). Para ello
era necesario, entre otras cosas, privilegiar las estructuras militares defensivas como documenta-
cion, informacién y comunicaciones; y las estructuras politicas ofensivas, como la agitacién y la
propaganda, la prensa clandestina y descentralizada, y la prensa internacional. Entre estas ulti-
mas se encuentra ANCLA, un instrumento politico ofensivo, destinado a corroer la base de sus-
tentacion del régimen militar, a romper con la unidad de las Fuerzas Armadas y de los sectores
de poder, y a comprometer al pueblo en la circulacién de informacién y a los eventuales recepto-
res en multiplicadores de naoticias.

De ahi la conocida frase de Walsh de generar una "propaganda infatigable por medios artesana-
les: si las armas de la guerra que hemos perdido eran el FAL y la ENERGA (96), las armas de la
resistencia que debemos librar son el mimedégrafo y el cafio" (97). Es decir, buscaba evitar lo
previsible, "lo que mas que una discusiéon y un aporte para el conocimiento de la realidad se
transformaba en una bajada de linea", reflexiona Lilia Ferreyra: ANCLA era una estructura de
prensa clandestina con objetivos claros de caracter subterraneo, que "intentaba abarcar la reali-
dad del pais no so6lo desde la propuesta de Montoneros".

Entre otros, ese fue uno de los motivos que llevé a Walsh a concebir la agencia en términos de
empresa periodistica ya cuidarse de no "pegarla" a la organizacion, de modo que su identidad se
mantuviera difusa. Por ese motivo armé un equipo central compuesto por militantes, al mismo
tiempo que abrié la posibilidad a otros periodistas de colaborar desde afuera aunque no pertene-
cieran a la organica.

Mientras tanto, la estructura de prensa seguia editando la revista Evita Montonera y el folleto El
Montonero, este ultimo redactado por la conduccién de esa organizacion. Estos eran 6rganos ofi-
ciales que publicaban comunicados, partes de combate, editoriales, etc. En cambio, tanto ANCLA
como Cadena Informativa, explica Lilia Ferreyra, "no eran medios de los que informaban del éxito
de tal operacion, sino que servian para parar la ofensiva militar con respuestas politicas".

En ese sentido, Lucila Pagliai concluye que la agencia clandestina "era como una agencia de noti-
cias. Las agencias normalmente no son partidarias, aunque tengan una tendencia. Obviamente,
tenia una linea. Pero su funcién no era difundir las actividades de Montoneros sino romper el blo-
queo informativo para que los diarios estuvieran enterados de lo que pasaba, y al mismo tiempo
producir un hecho politico desde el campo popular"”.

A fines del '76 Walsh previé que tampoco habia espacio para una agencia clandestina tradicional.
La represion lo llevé a concebir un nuevo mecanismo, que debia funcionar en paralelo a la agen-
cia: la Cadena Informativa. La idea era que una Unica persona pudiera actuar como reproductor y
multiplicador de informacion.

Notas

74 Cfr. Lucila Pagliai, entrevista (1998).

75 Cfr. Horacio Verbitsky, (1985).

76 Cfr. Mestman, Mariano (1997).

77 Cfr. Carlos Aznarez, entrevista (1999).

78 Cfr. Lila Pastoriza, op. cit. Téngase en cuenta que algunos militantes hacian "doble militancia”,
es decir, en mas de un ambito, por ejemplo en su zona y en el Area Federal, estructura especiali-
zada de caracter ejecutivo. Como esta informacién era "tabicada" (secreta), es posible que algu-

no de los otros miembros de ANCLA mantuviera contactos con la organica.

79 Verbitsky se hizo cargo de la segunda etapa de la agencia ("En el Gltimo afio me quedé solo y



no consulté nada con nadie", explicd en entrevista personal con la autora, abril de 1999). Sin
embargo, antes recibia de Héctor Talbott Wright (presumiblemente jefe del sector FFAA del De-
partamento de Inteligencia) originales de ANCLA. Su trabajo consistia en picar los exténsil, im-
primirlos, hacer los sobres y distribuirlos. "Yo no sabia de donde venian ni quiénes hacian esos
originales", sostuvo. Es posible que, dadas las dificultades para funcionar, la distribucion de los
cables se repartieran entre Verbitsky -y acaso otros militantes- y los miembros del grupo de
ANCLA, sin tener conocimiento ninguno de ellos de que el otro realizaba o colaboraba con la ta-
rea.

80 En este punto es necesario aclarar que cuando el parte de reanudaciéon de los servicios se re-
fiere a "una docena de personas", probablemente tenga en cuenta a los militantes que participa-
ban de algunos de los grupos del Departamento de Informaciones y que a su vez colaboraban con
la agencia. Todos los testimonios coinciden, ademas, en que algunos periodistas ajenos a Monto-
neros publicaban a través de ANCLA las informaciones que no podian sacar a través de sus me-
dios.

81 Cfr. C. Aznarez, op. cit.
82 Cfr. Oscar Raul Cardoso, consulta realizada por la autora en noviembre de 1998.

83 Algunos datos se confunden, probablemente debido al "tabicamiento" organico y a la situacién
que se vivia en aquellos dias. En este punto, segun Aznéarez "salimos 'legalizados' por la ‘orga’.
Pero cuando llegamos alla (Europa) nos encontramos con una realidad de la Organizacién que
intuiamos pero que nos dejé sorprendidos. Entonces chocamos duramente con la direccion”
(1999).

84 Carlos Aznarez partié a Madrid, Lucila Pagliai a Paris.
85 Cfr. Carlos Aznérez, op. cit.

86 Lucila Pagliai no recuerda con claridad la posibilidad de sacar la agencia al exterior. Para ella,
este dato es interesante ya que remarca la vertiginosidad con la que se vivia en esos afios. Segun
su testimonio, ella y Aznarez habian acordado con Pastoriza salir antes y esperarla en el exterior.
Asi lo hicieron en mayo de 1977, apurados por los datos que ya manejaba el Comando en Jefe
del Ejército. Mientras Pastoriza planteaba organica mente sacar ANCLA del pais, fue secuestrada
a mediados de junio por un comando de la ESMA.

87 Apodo de Horacio Verbitsky.
88 Cfr. Walsh, en Baschetti (1994), pag. 233.

89 Cfr. Ferreyra, Lilia. En Baschetti, Roberto (1994), pag. 199. Lilia Ferreyra fue la ultima com-
pafiera de Walsh. Con él compartio la creacién de la Cadena Informativa.

90 Cfr. Pedro Orgambide. En Baschetti, op. cit. Pag. 75-78.

91 El alias de Paco Urondo en su a&mbito era "Ortiz". Urondo murié en Mendoza, a donde habia
sido trasladado para la reorganizacion de la zona, en diciembre de 1976. La situacion en la que
llegd a la muerte, tras un largo combate, la relata Rodolfo Walsh en sus papeles personales del
29 de diciembre de 1976. Segun una militante que sobrevivié al tiroteo, Urondo dijo "tiren uste-
des, me tomé la pastilla y ya me siento mal". Se referia a la pastilla de cianuro, que se habia
adoptado en Montoneros para no "caer" con vida. Reproducidos en Baschetti (1994) y Link
(1996).

92 La revista a la que alude Walsh en el parrafo citado era Informaciones, de la cual salié un solo
nuamero. Evita Montonera era el 6rgano oficial de prensa de Montoneros.

93 Cfr. Rodolfo Walsh, papeles personales, 29 de diciembre de 1976. Reproducidos en Baschetti y
Link, op. cit.

94 Cfr. Walsh, documentos internos. Ver en Baschetti (1994).



95 Las experiencias de difusion clandestina ideadas por Walsh en esa época estan estrechamente
relacionadas con sus propuestas para el plan de accién de Montoneros. Para ver los documentos,
recurrir a Baschetti, op. cit. La lectura del material demuestra que Walsh nunca dej6é de pertene-
cer a la organica: como dice Nicolds Casullo en Baschetti (1994), el escritor habla desde un espa-
cio de pertenencia.

96 FAL: fusil automatico liviano. ENERGA: granada de fusil. CANO: explosivo casero.

97 Documentos internos. Montoneros. Ver en Baschetti, op. cit.



Las cartas y la cadena informativa

/ Cadena Informativa no reemplazé a ANCLA, sino que se desarroll6 paralelamen-
te a la agencia luego de sus seis primeros meses de funcionamiento. En este
caso, era Walsh el que escribia los informes, mas que sus colaboradores o ami-
gos. Se trataba de textos cortos y faciles de reproducir que enviaba a personas
representativas del quehacer nacional, y donde esa relaciéon directa estimulaba

el compromiso, invitando a los eventuales receptores a constituirse en nuevos emisores de infor-

macion. De esta forma, se creaba una cadena.

Mucho mas artesanal en su estructura y funcionamiento, y mas acotada en sus objetivos (no
buscaba disimular su identidad, aunque seguia sin "pegarse" directamente a Montoneros puesto
que se definia politicamente mas amplia), al pie de los partes rezaba: "Cadena Informativa es
uno de los instrumentos que esta creando el pueblo argentino para romper el bloqueo de la in-
formacion. Cadena Informativa puede ser USTED MISMO, un instrumento para que usted se libe-
re del terror y libere a otros del terror. Reproduzca esta informacién, hagala circular por los me-
dios a su alcance: a mano, a maquina, a mimeografo. Mande copias a sus amigos: nueve de cada
diez las estaran esperando. Millones quieren ser informados. El terror se basa en la incomunica-
cion. Vuelva a sentir la satisfaccion moral de un acto de libertad. DERROTE AL TERROR. HAGA
CIRCULAR ESTA INFORMACION" (98).

"Mi padre estaba tomando un recurso de la cultura popular -explica Patricia Walsh, que junto a
otros comparieros colaboraba en Cadena...-. ;Quién no ha recibido alguna vez alguna hoja invi-
tando a reenviarla? Esto ya existia, era un recurso popular y conocido que él tomoé para reasig-
narle un nuevo objetivo". Luego resalta el caracter artesanal del medio: "Escribiamos y haciamos
las copias en papel Manifold, que es el papel mas finito, con una maquina de escribir manual y
cinco, seis carboénicos para hacer la mayor cantidad posible de copias. Eso era Cadena Informati-
va", concluye.

Salvo la Carta a la Junta y la Carta a mis amigos, Rodolfo Walsh no firmaba sus partes. Era parte
de su tactica de no comprometer el trabajo a un frente de la organizaciéon. Su objetivo era, a tra-
vés de estas herramientas, aportar a la organizacion popular a partir de la ruptura de la incomu-
nicaciéon, que generaba un terror que a su vez impedia los lazos solidarios y que hacia desconfiar
de todo y de todos.

En 1977, Walsh escribi6 la Carta abierta a la Junta Militar. El 25 de marzo, después de enviar por
correo los primeros ejemplares en un buzén de Plaza Constitucién, cay6 en una emboscada de la
Armada. El estaba armado y resistio el secuestro. Segun el testimonio de su mujer, Lilia, lleg6
muerto a la ESMA. "Nadie reprodujo la carta -dice Verbitsky-, que encontré muchos afios después
en el archivo de uno de los grandes diarios. Sélo el Buenos Aires Herald y Ariel Delgado informa-
ron sobre su desaparicion" (99).

La conciencia de las dificultades para la publicacién de sus escritos hizo que Cadena Informativa
privilegiara una comunicacion horizontal donde emisores y receptores confundian permanente-
mente sus roles. Tal como sefiala Lucila Pagliai, la cadena tenia en cuenta la difusién de informa-
cion de boca en boca: "reproducir informacion, hacer correr la informacion entre la gente".

Los informes muchas veces se enviaban por correo, otras, se entregaban personalmente. "Nues-
tra consigna -subraya Lilia Ferreyra- era 'reproduzca esta informacion, derrote al terror, sienta la
satisfaccion de realizar un acto de libertad’, Apelabamos a la conciencia”. Tan es asi que al final
de la Carta a mis amigos, donde Walsh relata la muerte de su hija Maria Victoria tras un combate
con el ejército, escribe: "Esto es lo que queria decir a mis amigos y lo que desearia de ellos es
que lo transmitieran a otros por los medios que su bondad les dicte".

Las fuentes de la informacion vuelven a ser las mismas que se manejaban en el Departamento de
Informaciones e Inteligencia, frente "madre" desde donde se encararon todas estas experiencias
comunicacionales. "Escuchabamos transmisiones de las Fuerzas Armadas y policiales en busca de
informacion sobre operativos que raramente salian en los diarios; después, con el dato concreto



que podia llegar a través de un contacto o por un parte oficial publicado en algiin medio, redon-
deabamos la informacién”, recuerda Ferreyra.

Tras el secuestro del escritor, algunos colaboradores continuaron su trabajo, a partir de un infor-
me sobre su muerte fechado en marzo de 1977. Al igual que en el caso de ANCLA, esta "segunda
etapa" durd hasta los primeros meses de 1978. En su testimonio, Ferreyra explica que Walsh
trabajo diferentes medios de comunicaciéon con relacion a la coyuntura y las condiciones represi-
vas de cada momento: asi dirigié el Semanario CGT durante la dictadura de Ongania, con la
apertura democrética de 1973 particip6 en el diario Noticias, més tarde y en virtud del golpe de
Estado ided la Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA), y enseguida cre6 la Cadena Informativa
y las cartas que llevaban su firma.

Las condiciones que llevaron a Walsh a proponer y llevar adelante un medio absolutamente arte-

sanal estan bien descriptas en su carta a la Junta Militar: "la censura de prensa, la persecuciéon a

intelectuales (...), son algunos de los hechos que me obligan a esta forma de expresion clandes-

tina (...)". En toda la carta esta presente la estrategia militar del silencio obligado, de la incomu-

nicaciébn como garantia de la no reaccién del pueblo: "La negativa de la Junta a publicar los nom-
bres de los prisioneros es asimismo la cobertura de una sistematica ejecucion de rehenes (...)"; y
la necesidad y puesta en practica de la respuesta popular a través de una herramienta informati-
va: "impresion confirmada por un muestreo periodistico de circulacién clandestina".

Finalmente Walsh desnuda que, pese al terror, la sociedad hacia riesgosos espacios para comuni-
carse e informarse acerca de lo que estaba sucediendo: "entre 1500 y 3000 personas mas -
escribe- han sido masacradas en secreto después de que ustedes prohibieron informar sobre
hallazgos de cadaveres". Esto muestra hasta donde las noticias de boca en boca desafiaban la
politica del silencio.

Un antecedente: la resistencia peronista

En una nota de la revista Evita Montonera, titulada "Cooke, historia de un militante", dice: "La
primera resistencia tiene todas las caracteristicas de una lucha espontanea y salvaje, donde cada
grupo actla desligado de los demas. En sus principios hay enormes baches politicos, ideolégicos
e incluso de conocimientos técnicos".

"En ese periodo (John William) Cooke (100) define los objetivos: hostigar a la tirania, alimentar
con hechos heroicos el fervor de la masa peronista, y difundir las consignas directrices del movi-
miento. En el exterior se organizan los comandos de exiliados, en la Argentina se busca estructu-
rar la lucha de los comandos clandestinos, recuperar los sindicatos, y a la vez dar respuestas
desde el plano politico" (101).

Como se verd, hay mucho de esa primera resistencia peronista (1955-58) en el proyecto que
involucra a la Agencia de Noticias Clandestina y a la Cadena Informativa. Como un antecedente,
Walsh remite a ella en sus documentos criticos, a modo de ejemplo y sefalando vias de accién.
No por casualidad la comunicacion se constituy6 en uno de los pilares basicos de esa resistencia,
que tuvo en cuenta desde las cintas con 6rdenes concisas de Perén en el exilio hasta una profusa
circulacion de rumores.

Antes de partir a Espafia, Perén se asilé en Caracas. Desde alli comenzé a intercambiar informa-
cién y a organizar su retorno al pais, constante que se va a mantener durante toda su proscrip-
cion. De la resistencia participaron civiles y militares. Justamente, el general Valle fue uno de
esos militares peronistas que conspiraban para traer de vuelta al lider: aquel a quien Walsh retra-
t6, a través de la investigacién sobre los fusilamientos de José Leén Suarez, en su Operacién Ma-
sacre.

Desde el exilio, Per6n mandaba los "PECINCO" (102). Se trataba de una serie de 6rdenes acerca
de la contabilidad o el reparto de explosivos, acompafiadas de breves interpretaciones de la reali-
dad nacional e internacional y de los pasos a seguir en el marco del movimiento. Escritas en clave
y en papel copia, llegaban a sus destinatarios disimuladas en cajas de cigarrillos. En general,
eran instrucciones puntuales a los comandos guerrilleros.

Durante este periodo, Julio Troxler (103) -entre otros- fue un personaje clave en la interconexién



de los diferentes grupos, que chequeaban rigurosamente los mensajes recibidos antes de poner-
los en practica en el conjunto del movimiento peronista. Si bien existia un comando tactico (Coo-
ke) centralizado por razones de seguridad, "cada peronista se convirtid en un combatiente. La
unidad de concepcidn hizo posible la unidad de accién", explican Laura y Angélica Gonzalez, hijas
de un reconocido dirigente de la resistencia (104).

La idea basica que sostenia todo el plan era una suerte de guerra de desgaste que ponia todo su
esfuerzo en una multiplicidad de acciones donde el poder "no estaba, y ninguna donde se concen-
traba. De esta manera, se queria demostrar que el pais era ingobernable sin Perén a la cabeza"
(105). El plan contemplaba acciones de tipo militar, como los sabotajes y la colocacion de explo-
sivos caseros; y de tipo politico, como la propaganda y el rumor.

Fue en esa época que se empez0 a utilizar el "VP" (Peron Vuelve) en las pintadas, para acrecen-
tar la rapidez de la accién. De la misma forma, los rumores eran organizados: en el almacén, en
el barrio, en el trabajo, alguien echaba a andar una consigna que se cumplia al pie de la letra.
Esas acciones eran posibles gracias a "la gran cantidad de comparieros, a la solidaridad y a la
densidad del movimiento".

El rumor podia ser "hay vidrio molido en el dulce de leche" o "esta noche abrimos todas las cani-
llas", entre otros tantos de gran originalidad. De la misma manera se rumoreaba la preparacion
de un alzamiento militar leal al movimiento peronista, el lanzamiento de la guerra popular, el
retorno de Perdn y la orden de votar a Frondizi, que "no era confusa. Incluso los comparieros la
retuvieron durante un tiempo. Pero llegé a tiempo: la 'maquina’ funcionaba y la orden se cum-
plio".

Segun Laura y Angélica, "los peronistas sabiamos que estabamos haciendo terrorismo, que esta-
bamos haciendo al pais ingobernable. Cuando se desviaba un tren o se cortaba una calle, los ba-
rrios se transformaban en una fiesta. Todos sabiamos de qué se trataba: habia que hacer imposi-
ble la vida normal, habia que producir una sensacién de caos: si Perén no podia gobernar, enton-
ces nadie podia porque el pueblo queria a Perén" (106). De esta manera, se obligaba al "enemi-
go" a estar en constante movimiento.

Todas estas acciones fueron posibles gracias a una extensa red de distribucion de la informacion.
En principio, partia de un gran emisor (Perén) que se dirigia a ndcleos reducidos, los que a su vez
la multiplicaban en diferentes direcciones, y asi sucesivamente formando un enjambre. Cada re-
ceptor se transformaba en un nuevo emisor que anexaba a la informacién impresiones propias.
Ademas, existian para esa época algunas radios clandestinas que funcionaban interfiriendo sefia-
les y que alentaban a la poblacién a sumarse a las actividades por el retorno del lider.

Otro dato importante es que no habia niveles en el discurso de Perdn. En sus grabaciones, "se
planté como un profesor de la Escuela Superior de Guerra. La educacién politica era alta y el que
no entendia tenia que esforzarse por aprender” (107). De esta forma, la participacion en la in-
formacién no estaba limitada a un grupo de cuadros: si bien existia un emisor principal, el men-
saje no so6lo era descendente sino que se combinaba con multiples formas de comunicacién hori-
zontal. De todas formas, no muchos tenian el privilegio de discutir con Peroén.

Las formas comunicacionales utilizadas durante la resistencia peronista funcionaron como expe-
riencia acumulada durante la década del '70. En esa oportunidad, a los volantes, las pintadas y
los periddicos se sumaron cantidad de expresiones que incluyeron el cine, la musica y el arte. De
manera que todo medio de comunicacion alternativo comenzé a vincularse con el mundo de la
politica, a combinar sus formas y a lograr la efectividad de un hecho politico.

Otras experiencias vinculadas a Montoneros

Hacia 1979 el Movimiento Peronista Montonero (MPM) instal6 legalmente en Costa Rica una emi-
sora de radio de onda corta, Radio Noticias del Continente. Dirigida por el periodista y escritor
Carlos O. Suarez, su funciéon era denunciar las crecientes violaciones a los derechos humanos y
las consecuencias de la politica econdmica en toda América Latina, y era parte de una ofensiva
propagandistica de la organizaciéon contra el régimen argentino. Las presiones del gobierno mili-
tar, respaldo en la tarea por las dictaduras de Guatemala y El Salvador, hicieron que la experien-
cia fuera obligada al silencio, a principios de 1981 (108).



A Radio Noticias del Continente se le sumaron varios érganos de prensa, la mayoria de ellos de
vida efimera y de edicién internacional, que respondian al MPM o a algunos de sus frentes: Créni-
ca de la Resistencia Sindical Argentina, Noticias (de Argentina), Vencer, Noticias (de Argentina) y
El 17.

En 1975, luego del pase a la clandestinidad de Montoneros, circulé en forma restringida entre los
militantes un Manual del Miliciano, cuyo objetivo era brindar conocimientos basicos para la for-
macion de milicias montoneras. El plan respondia a la hipétesis de agudizacién del conflicto so-
cial. Uno de los capitulos se extiende acerca de las acciones de propaganda: entre ellas se desta-
ca Radio Liberacion TV (RLTV). Segun algunos testimonios, el documento fue elaborado por el
oficial 2do. Rodolfo Walsh y el subcomandante Oscar De Gregorio (alias "Sordo", secuestrado en
Uruguay y luego desaparecido en la ESMA); mientras que otros sostienen que el autor del manual
fue el dirigente montonero Julio Roqué.

En palabras de Daniel James, el material de instruccion apuntaba tanto a acciones "activas" como
"pasivas", entendiendo a las primeras como de corte militar y las segundas de corte politico. Ra-
dio Liberacion TV era una de las herramientas que el documento elaboraba como una de las "ar-
mas" de la nueva estrategia. La radio era mas bien un conjunto de dispositivos portatiles que,
enchufados a un tomacorriente comun, emitian mensajes grabados que interferian el audio de las
sefales de televisidon en un radio de ocho o diez manzanas a la redonda: una voz en off se encar-
gaba de anunciar, por ejemplo, que "el comandante Mario Firmenich se va a dirigir al pueblo”.

El mismo esquema se utilizaba para interceptaciones de las frecuencias de radio. El manual
abunda en detalles técnicos y en otros métodos de propaganda clandestina mucho mas artesana-
les: "gancheras", es decir, ganchos de los que pendian panfletos ubicados en lugares de gran
concentracion de publico (estaciones, colectivos, etc.); artefactos lanzapanfletos; despliegue sor-
presivo de estandartes o carteles en lugares publicos; toma de colectivos para realizar arengas;
pegada de obleas con consignas en colectivos y trenes; "miliciadas", etc.

Las "miliciadas" eran una suerte de copamiento momentaneo de pequefias zonas de la ciudad o
de la periferia, durante las cuales se realizaban actividades de informacidon y propaganda. Antes y
durante la operacion, se realizaban innumerables denuncias falsas en las comisarias de la zona, a
fin de despistarlas. Asi, los militantes, en general dirigentes de los frentes de masas, se retiraban
con éxito del lugar antes que llegara la represién. "Se producia un caos momentaneo"”, explica
Roberto Perdia.

De esta manera puede observarse la gran cantidad de métodos utilizados en el area de prensa,
entendiendo a ésta como un espacio no recortado. La necesidad de comunicacion entre la organi-
zacion politica y el conjunto se constituye como un eje vital. En este sentido, se fomenté la parti-
cipacién en la multiplicaciéon de informacién como una manera de resistir a la dictadura. Como
resefia Noticias (de Argentina), "cada escucha del pueblo es otra dindmica emisora, otra RLTV en
funcionamiento con el motor al maximo. Esta vez fue la huelga. A partir de ahora, multiplicando-
se, la prensa popular oral y escrita acelerara su funcion de informar, agitar y conducir".

Notas

98 Rodolfo Walsh, "Crénica del Terror”. Informe nimero 1, diciembre de 1976, de Cadena Infor-
mativa. Compilado por Horacio Verbitsky (1985).

99 De todas formas, aunque entre lineas y en paginas secundarias, se public6 mas de lo que se
cree. En ese sentido, las ediciones del 25 de noviembre de 1977 del matutino la Nacién y de la
Opinién publicaron pequefias columnas sobre las gestiones que estaban realizando intelectuales
europeos a favor de Rodolfo Walsh. Yen la edicion del 4 de marzo de 1978, el diario Clarin publicé
un recuadro sobre la reunidn de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), donde se refiere a
la situacion de "varios periodistas que se encuentran arrestados o han desaparecido, como en el
caso de la Argentina con Rodolfo Walsh (...) y Jacobo Timerman, (...) quien se halla en prisién a
disposicién del gobierno”.

100 John William Cooke fue delegado personal de Perdn, y sostuvo con él una interesante polé-
mica que se refleja en los dos tomos de la "Correspondencia Perén-Cooke".



101 Evita Montonera. Afio 1, nro. 6, agosto de 1975.
102 "PE" por Perén, "CINCO" por la cantidad de letras que componen el nombre.

103 Troxler fue uno de los sobrevivientes de los fusilamientos de José Ledn Suarez. Mas tarde,
acompafid a Walsh en la filmacion de la pelicula basada en el libro del escritor.

104 Las entrevistadas prefirieron usar pseuddénimos, la razén se funda en que participaron de la
resistencia secundariamente y acomparfiando a su padre, jefe de un comando situado en la Paz,
Bolivia. Ademas, en aquella época eran adolescentes. Por tal motivo consideraron poco humilde
"hacerse cargo" en tanto protagonistas (mayo de 1998).

105 Cfr. Laura y Angélica Gonzalez, op. cit.
106 Idem.
107 Idem.

108 Mas informacién sobre la experiencia de Radio Noticias del Continente en Suarez, Carlos O.:
La complicidad (Buenos Aires, Ediciones Siena - Palabra Argentina, 2000, pags. 8-9 y 17-18).
Suarez, director de la emisora instalada en el pueblo de Grecia, en las afueras de la capital costa-
rricense, relata como ex-guardias somocistas de la legién 15 de Septiembre atacaron la sede de
la radio en la noche del 14 de diciembre de 1980. los defensores, militantes populares de Costa
Rica y la Argentina, rechazaron el ataque y obligaron a los agresores a la huida. "Este episodio -
escribe Suarez- marca simbdlicamente la iniciacién de la larga y sangrienta guerra de los contras
para derrocar al gobierno sandinista, bajo la direccién de los Estados Unidos", la operacion estaba
destinada a lograr el apoyo de la dictadura argentina en la guerra contra Nicaragua. El autor cita
también el libro de Yeves, Enrique: La contra. Una guerra sucia (Buenos Aires, Ediciones Grupo
Zeta, 1990).



Una aproximacion desde la alternatividad

/ ANCLA no es una experiencia comunicacional aislada, sino que esta inserta en lo
que genéricamente se denomina ""comunicacion alternativa". y decimos "genéri-
camente" porque no existe una unica definicién para "comunicacion alternativa":
por el contrario, este fendmeno abarca una diversidad de conceptualizaciones
que ponen el acento en diferentes elementos a la hora de establecer una diviso-

ria de aguas entre lo que es alternativo y lo que no lo es. Hecha esta aclaracion, podemos decir

que ANCLA representa un caso de alternatividad posible de estudiar a partir de la existencia de
otros casos similares, donde son ciertos componentes, objetivos o formas de funcionamiento los
que ensayan un marco tedrico comudn a todos ellos.

Maximo Simpson sefala y critica dos tendencias de investigacion predominantes en el abordaje
de la comunicacién alternativa en América Latina: la que considera alternativa a la comunicacion
que surge como respuesta a la estructura transnacional de los medios masivos de comunicacion
(y que hace eje en la horizontalidad, la participaciéon y la posibilidad de acceso al medio); y la que
entiende lo alternativo en funcién de sus vinculos con los proyectos de cambio social. Dentro de
esta ultima corriente, que se fundamenta en la teoria de la vanguardia social y politica, se ubica
la experiencia de ANCLA.

Aqui, uno de los elementos relevantes es la insercion de la practica comunicacional en una
"praxis transformadora de la sociedad en tanto totalidad" (109). Es decir, la construcciéon de un
"proyecto coherente y sisteméatico del uso de los medios en un proceso revolucionario, proyecto
que no debe esperar el inicio del proceso para recién entonces comenzar a ser elaborado” (110).
De acuerdo a esta perspectiva de analisis, acompafar o impulsar el desarrollo del movimiento
popular y de la organizacion politica es uno de los componentes del fendbmeno, donde las expe-
riencias se asumen como instrumento o apoyatura de un proyecto de cambio. En otras palabras,
porque se colocan al servicio de la accion politica, "al margen de la diversidad de objetivos que
procuren: contrainformar, desarrollar niveles de conciencia, agitar, formar cuadros, etc.” (111).

En este sentido la comunicacion politico alternativa es vista como parte de un proceso, y por lo
tanto el contexto en que se desarrolla es determinante. No es lo mismo comunicar dentro del
marco de una normalidad institucional que hacerlo en una coyuntura altamente represiva (tal es
el caso de ANCLA), hecho que tiende a limitar sus posibilidades: la viabilidad de lo alternativo no
s6lo enfrenta condicionamientos econdmicos (como en el caso de Radio Chilena durante el man-
dato de Allende), sino también una situacién de obligada clandestinidad. En ultima instancia, la
coyuntura tiene un peso vital a la hora de multiplicar los canales de acceso al medio o de hacer
eje en la horizontalidad, mas dificiles -si no imposibles- en tiempos de emergencia.

Un medio entendido como una parte de un todo supone, ademas, una subordinacion estratégica
de sus objetivos y de sus formas de funcionamiento a las necesidades del conjunto de la organi-
zacion o movimiento al que pertenece. La agencia clandestina no es una excepcién a este criterio,
aunque también reflejo desde su estructura la polémica entre Rodolfo Walsh y la conduccién de
Montoneros (112). Por un lado, en tanto politica del area de Inteligencia (que a su vez dependia
de la Secretaria Militar) fij6 sus objetivos de acuerdo a las tareas de contrainteligencia que debia
llevar adelante; por el otro y en tanto medio alternativo, busco contrarrestar el muro de silencio
durante los primeros afios de la dictadura, en un intento por generar grietas que ayudaran a en-
frentar el terror. Por eso, una reconstrucciéon de la experiencia deja entrever que, dada la repre-
sion imperante, lo prioritario para la agencia era asegurar que la informacion llegara a sus desti-
natarios, sean trabajadores, periodistas, personalidades, miembros de las Fuerzas Armadas o
representantes de los grupos econémicos. Debemos recordar, llegado este punto, que la partici-
pacion popular desde la produccion de la informaciéon (en tanto fuentes) se fue recortando a me-
dida que la represion recrudecio.

Desde este marco de analisis, ANCLA se inserta en una secuencia de continuidad con otras expe-
riencias similares. Las radios insurgentes o guerrilleras, por ejemplo, nacieron como parte consti-
tutiva de una estrategia totalizadora (en términos de Margarita Graziano), y en ese sentido su
tarea fundamental estuvo vinculada a la agitacion y la propaganda politica: Radio Rebelde de



Cuba (que transmitia desde Sierra Maestra gracias a un artefacto movil); Radio Sandino de Nica-
ragua; Radio Venceremos y Radio Farabundo Marti de El Salvador; y la radio Voz da Frelimo de
Mozambique, que emitia desde Tanzania (113), entre otras. Algunas veces mas destinadas a la
vanguardia organizada que a las masas en su conjunto, estos medios prestaron mayor atencion a
los contenidos que a las "formas", el lenguaje y la estética. Frente a los medios de comunicacion
masiva que se sujetaban a la autocensura y a una légica mercantil que dejaba afuera a la mayo-
ria (0 eran sistematicamente silenciados por la represion), las radios se constituyeron en una ne-
cesidad frente a un sistema opresivo.

En el caso de El Salvador, "el nacimiento de la radio no fue un invento, una idea genial de nadie.
Fue el resultado de un proceso politicosocial” que se vivia a fines de los '70, explica el director de
la radio Farabundo Marti, Mauricio Wil{redo Cepeda. Al igual que las condiciones que llevaron a la
creacion de ANCLA, en El Salvador "hubo un cierre absoluto de los espacios informativos, una
mordaza gubernamental a los medios de comunicacién en cuanto a brindar informacién, y tam-
bién se dio la autocensura por parte de los mismos empresarios. A la par de esto se dio una si-
tuacion de represion contra los periodistas de ideas democraticas y contra los medios que tenian
alguna vocacién democratica" (114).

Las primeras experiencias comunicacionales del Frente Farabundo Marti de Liberacion Nacional
(FMLN) estuvieron ligadas a la toma de emisoras y al intento de funcionamiento de una radio en
Costa Rica. Sin embargo, el esfuerzo que cada una de estas acciones suponia llevé finalmente a
pensar en la instalacion de medios propios. A partir de ese momento, el FMLN contdé con emisoras
en las zonas rurales y montafiosas, cuya instalacion coincidié con la ofensiva general lanzada por
el Frente en enero de 1981 y tuvo estrecha vinculacion con la necesidad de comunicacion del
pueblo salvadorefio. La radio jugd un rol esencial no sélo en la informacién, sino también en la
organizacion, la orientacién y la educacién de las masas.

Al mismo tiempo, las emisoras se constituyeron en instrumentos de desmoralizacion de las fuer-

zas gubernamentales: se trataba de transmisiones en guerra que involucraban tanto la represen-
tacion como la accién. Una anécdota echa luz sobre esta idea: la Unica vez que Radio Farabundo

Marti dejo de transmitir fue en el marco de una accién militar. Por espacio de unos dias, la radio

se llamé a silencio para hacer creer al coronel Domingo Monterrosa que sus tropas habian captu-
rado los preciados equipos radiofénicos. En realidad, el militar habia secuestrado equipos falsos,

cargados de explosivos que estallaron en el momento en que eran trasladados como trofeo en un
helicoptero de las fuerzas armadas (115).

La conceptualizacion de la alternatividad como accidon y representacion inserta en un proyecto de
cambio social se refleja, también, en la experiencia de ANCLA, a partir de su doble rol: uno de
inteligencia, el otro de contrainformacion. Por ese motivo, no sélo apunté a la participacién popu-
lar desde la produccién de informacion (fuentes) y la oralidad (bemba), sino que fundamental-
mente se abrié camino en una "guerra psicolégica" contra el poder y al estilo resistencia peronis-
ta, que tenia como principal objetivo actuar como instrumento desestabilizador de la cohesion de
la Junta Militar en ilegal ejercicio del poder. El aspecto determinante, entonces, estuvo dado por
la importancia del manejo contrainformacional en términos politicos y de inteligencia.

Entre sus fuentes, no sélo se contaban el estudio de la prensa legal (que estaba al servicio de la
dictadura o prestaba indiferencia a los problemas sociales) y las interferencias a las comunicacio-
nes de los organismos de seguridad, sino también una necesaria participacion de la poblacion en
general. En este sentido, es claro un recuadro publicado en la revista Evita Montonera' (116),
donde el Departamento de Informaciones e Inteligencia escribié sobre el caracter de esa partici-
pacion: "Todos manejamos alguna informacion sobre el enemigo (...) Esa informacion, tal vez en
si misma no sea muy importante o (...) no sirva para una accién militar espectacular, pero para
nosotros por mas pequefio que sea cualquier dato es util, porque lo unimos a otros datos y asi
vamos armando nuestra red de informacion (...)" (117).

Este elemento, en si mismo, funciona también como una marca de diferencia con respecto a las
otras experiencias mencionadas (radios insurgentes) y prensas de caracter partidario. En estos
ultimos casos, la funcién prioritaria esta dada por la propaganda y la agitacion destinada a los
destacamentos avanzados de vanguardia, en términos leninistas, y organizaciones de base.
ANCLA, en cambio, se orientd hacia el campo de la inteligencia y paralelamente encaré la comu-
nicacion pero desde un punto de vista mas amplio. Por ese motivo entre sus destinatarios habia



periodistas, de forma tal de hacer correr la informacién en multiples direcciones.

Esta diferencia entre medios partidarios y medios mas amplios no debe entenderse como una
contradiccion. Por el contrario, se trata de roles distintos que se complementan y que forman
parte de una integralidad. Desde esta perspectiva pueden evaluarse, por ejemplo, el funciona-
miento de la revista El Descamisado (6rgano de prensa y propaganda de Montoneros en los pri-
meros '70) y del diario Noticias (sostenido por Montoneros pero mediatizado por periodistas -
también militantes- y con un discurso contestatario pero dirigido a las mas amplias masas popu-
lares). Y aun cuando las experiencias tengan una pertenencia partidaria distinta, desde la éptica
de la lucha politico ideolégica actian como complemento la una de la otra. En el mismo sentido y
de acuerdo a la etapa politica, unas u otras pueden adquirir también mayor relevancia. La infini-
dad de medios alternativos proclives al cambio permiten visualizar las posibilidades de los dife-
rentes roles.

La importancia de la integralidad, asi entendida, se refleja en las apreciaciones de Lenin en torno
al papel de la prensa. Las formas marginales de comunicaciéon o "agitacion local artesanal”, que
por si solas suelen tender a la dispersiéon de esfuerzos, sirven de base sin embargo "para toda la
actividad del partido” (118). En la Rusia de finales de la década de 1890, las "hojas obreras" -
primeras publicaciones socialdemdécratas, del tipo "volante"- alcanzaron una importante difusion,
aun en la clandestinidad. Pese a eso, Lenin bregdé por superar el "caracter estrecho, 'artesano’, de
la labor local", a fin de crear un 6rgano de difusién central, fundamental para "la organizacion del
partido y la unificacion de todos los socialdemdécratas”. Al mismo tiempo, ese érgano central de-
bia estar estrechamente vinculado a las formas locales.

Fernando Reyes Matta, por otra parte, plantea la necesidad de generar una red que coordine las
diversas experiencias en un sistema alternativo de informacion, y sefiala también dos niveles:
uno de superficie, donde se desarrolla la experiencia alternativa; otro subterraneo, donde se de-
sarrolla la experiencia clandestina. La primera debe ser mas cuidadosa en su discurso, mientras
que la segunda tiene mas libertad de accién. La comunicacién marginal, entendida como "una
experiencia previa que impulsa el proceso de comunicacién alternativa", comienza con un grupo
que "echa a andar un medio" y que, en la medida en que "se hace parte de la praxis social, ad-
quiere la fuerza de permanecer, dejando de ser una forma marginal y pasando a ser una expre-
sion alternativa" (119).

Esta idea presenta dos niveles de accién en lo que hace a la comunicacién alternativa. Pero no
necesariamente uno es el puntapié inicial del otro. Ademas, ambos pueden ser complementarios.
Retomando el caso ruso, el desarrollo satisfactorio de Pravda (120) como 6rgano legal necesitd,
de todos modos, un érgano clandestino central para completar la informacién. Y eso pese a que
el periddico venia a ser la consecuencia de una serie de publicaciones clandestinas y descentrali-
zadas que minaron durante afios a las fuerzas reaccionarias y que permitieron a los obreros par-
ticipar tanto de su elaboracién como de su distribucion.

En ese sentido Lenin plantea la necesaria combinacién entre la prensa legal y la ilegal, es decir,
de superficie o subterranea, en virtud del desenmascaramiento del "caracter engafioso de la li-
bertad y de la igualdad bajo la democracia burguesa". Es por ese motivo que propone a los parti-
dos la creacién de periédicos legales de difusién masiva entre los obreros que, sin decirse comu-
nistas, aprovechen los resquicios de la legalidad para alcanzar el mayor nimero de lectores; al
mismo tiempo que llama a reproducir "octavillas clandestinas (...) en multitud de imprentas por
los obreros (clandestinamente o, si el movimiento crece, mediante la ocupacién revolucionaria de
los talleres tipograficos) y que proporcionen al proletariado una informacién revolucionaria libre y
consignas revolucionarias" (121).

La resoluciéon aprobada en 1913 por el Comité Central del Partido Obrero Socialdemocrata de Ru-
sia es clara al respecto: mientras en el primer punto establece "la enorme importancia de la
prensa legal para la causa de la agitacion y de la organizaciéon socialdemadcratas™; mas adelante
contindia que "en vista del agudizamiento de la lucha revolucionaria de las masas en los ultimos
tiempos, y de la precision de informar de ella plenamente (...), cosa que no esta al alcance de la
prensa legal, la reunién llama a (...) impulsar la editorial clandestina del partido, advirtiendo que,
ademas de las octavillas y folletos clandestinos, (...) es absolutamente imprescindible la salida
mas frecuente y regular del 6rgano clandestino del partido (Organo Central)" (122).



En nuestro pais y de acuerdo al caso que estamos estudiando, las formas de comunicacion signi-
ficaron una respuesta a la realidad concreta. Cuando ya no fue posible un diario legal como Noti-
cias, aparecido ANCLA; casi enseguida nacio la Cadena Informativa, mas artesanal en su formay
mas limitada en cuanto a objetivos y destinatarios; y finalmente surgieron las cartas que llevaban
la firma de Rodolfo Walsh, en una vuelta a la propia identidad para llamar la atencion acerca de
lo que estaba sucediendo.

Tal como sefald Lilia Ferreyra, Walsh ide6é medios de comunicacién adecuados al contexto politico
en que les tocaba desarrollarse (123). La agencia clandestina fue parte de un proyecto transfor-
mador y desde su estructura se vincul6 a la praxis social. Respondié a una evaluacion politica
tendiente a generar herramientas politicas ofensivas en el marco de un repliegue estratégico
hacia los sectores populares y el peronismo como identidad de las masas. Esto demuestra hasta
qué punto la comunicaciéon puede alcanzar un rol activo en la articulaciéon, organizacion y autode-
fensa popular: como decia Simén Bolivar, "la prensa es la artilleria del pensamiento” (124).

De la misma forma, las radios insurgentes surgieron como necesidad de comunicacion y organi-
zacion de la guerrilla frente a la censura, y la red de radios mineras bolivianas nacié para la lucha
y la autodefensa obrera y campesina frente a la emergencia politica. Asimismo, y pese a la clan-
destinidad y la represion, las formas artesanales de comunicacion trabajadas durante la primer
resistencia peronista (desde el derrocamiento de Perén hasta el gobierno de Frondizi), fueron de
gran efectividad y abrieron el camino de los sabotajes y la incontenible movilizacién del peronis-
mo proscripto que se evidencié en la cumplimentaciéon de las directivas enviadas por Perén desde
el exilio.

La linea contrainformacional como elemento de la alternatividad puede rastrearse en todas estas
experiencias. La agencia de noticias cubana Prensa Latina constituye uno de tantos ejemplos.
Fundada en 1959 por Jorge Masetti y donde particip6 activamente Rodolfo Walsh, entre sus obje-
tivos figuraba el de presentar una cobertura eficaz de las noticias cubanas e internacionales, sis-
teméaticamente deformadas por el discurso de los monopolios informativos transnacionales. Perén
en la Argentina y Quadros en Brasil intentaron también la creacion de agencias noticiosas pro-
pias, ensayos que fueron ahogados por las agencias norteamericanas "para quienes el periodismo
estatal es un crimen cuando se trata del estado nacional, y no lo es cuando detras se oculta el
poder extranjero” (125).

En 1968 se presentd en las sedes de la CGT de los Argentinos de Rosario y Buenos Aires la mues-
tra Tucuman Arde (126). En aquella oportunidad, un grupo de artistas planted la muestra como
una camparfia contrainformacional destinada a mostrar la critica situacion tucumana, producto de
los sucesivos cierres de los ingenios azucareros (127). Frente al silencio y la tergiversacion de los
medios masivos y la propaganda oficial de la dictadura de Ongania, la muestra buscé causar en-
tre los espectadores el mismo efecto que el de un acto politico, de forma de aportar realmente al
cambio (128).

Tampoco escapan a esta interpretacion los grupos de Cine de Base y Cine Liberacion, o el Sema-
nario CGT, que se plante6é como un periédico enfrentado a los medios masivos entendidos como
parte constitutiva del sistema, y por lo tanto como manipuladores de la informacién que ponen
trabas a la interpretacién de la realidad obrera y social o tergiversan los acontecimientos. Estas
experiencias se desarrollaron en el marco de una realidad politico-social signada por la Revolu-
cion Cubana y la guerra de Vietnam, entre otros hechos de relevancia, que a su vez funcionaron
como anclaje de sentido de muchos de los proyectos de comunicacién alternativa.

Actualmente, el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional busca contrarrestar a través de sus co-
municados las informaciones oficiales acerca de la situacién en Chiapas y sobre las masacres
producidas por el ejército oficial y los grupos paramilitares contra comunidades indigenas, los
cuales circulan por Internet y en poco tiempo lograron el objetivo politico de la adhesidon interna-
cional de numerosos organismos de derechos humanos y de personalidades del mundo intelectual
y artistico: alli donde comienza a plantearse un proyecto de transformaciéon econémica, politica y
social, la necesidad de comunicarse para el aprendizaje, la organizacioén, la lucha y la moviliza-
cion, es fundamental.

Una tradicion latinoamericana: la prensa como herramienta de combate



El uso de medios de comunicacion como herramienta politica contrainformacional tuvo un rol fun-
damental en latinoamérica desde mucho antes del surgimiento de las experiencias aqui mencio-
nadas. Tal es el caso de los pasquines sediciosos que acomparfiaron el malestar y las tempranas
sublevaciones en las postrimerias del régimen espafiol en América; los escritos clandestinos que
circularon en la Buenos Aires colonial durante los cabildos de 1809 y 1810. Y las indicaciones de
Mariano Moreno sobre la importancia de la propaganda "para consolidar la obra grande de nues-
tra Libertad e Independencia”, entre otras experiencias de no menor relevancia.

Un seguimiento del desarrollo de las formas comunicacionales contestatarias o de oposicion a lo
largo de la historia, revela una notable tradicion en la materia. De todas formas, no pretendemos
aqui agotar todas las posibilidades, sino descubrir -desde el desarrollo de algunos casos significa-
tivos- los modos de funcionamiento de la prensa como instrumento de combate y su aporte a una
conceptualizacion de la comunicacion alternativa ligada a los procesos de cambio.

Dos resoluciones, una del 14 de abril de 1766 y otra del 18 de diciembre de 1804, actian como
el punto cero de donde parte nuestro andlisis: concretamente, porque representan el momento
en que las autoridades del virreinato comenzaron a vislumbrar el peligro que los pasquines signi-
ficaban para el orden y la soberania peninsular sobre el territorio americano. Dichas disposiciones
fueron las encargadas de prohibir en las tierras del Reino "la composicidén de pasquines, satiras,
versos, manifiestos y otros papeles sediciosos" (129) que circulaban clandestinamente o amane-
cian fijados en lugares publicos, Incluso, castigaban con dureza a quienes por simple curiosidad
los guardaban o los leian.

Segun el historiador Boleslao Lewin, "en la época colonial de Hispanoamérica, a medida que sur-
gia el descontento, aparecia el pasquin, el escrito ilegal programatico, reivindicatorio o simple-
mente insultante. No existe una produccion politica escrita tan expresiva y tan auténticamente
popular, por su caracter intrinseco y por la rapidez de su difusién, como la de los pasquines (...),
vehiculo por medio del cual el espiritu revolucionario penetraba en las capas populares, cuyo an-
helo expresaba".

El fendmeno del pasquinismo en la América colonial cumplié con éxito una doble funcion de pro-
testa y organizacién contra la corona y de defensa de los intereses de criollos y mestizos. Incluso,
este peculiar modo de comunicacion fue muy intenso en el Alto Perud, donde aun no existia la im-
prenta. Para el historiador Humberto Vazquez Machicado, el punto méas alto en la difusiéon de los
misteriosos folletos tuvo lugar durante el ultimo periodo del régimen, cuando la conciencia eman-
cipadora comenzo a extenderse secretamente, pero a paso firme, a lo largo y a lo ancho de los
virreinatos. En ese entonces, los escritos que promovian sublevaciones y pregonaban la libertad
actuaron como "valvula de escape, elemento de camparia (y) ardid de guerra (...) Aherrojado el
pensamiento libre y castigados horriblemente los que se hubiesen atrevido a hacer propaganda
contra el régimen, los descontentos valianse de los pasquines para llevar a conocimiento del pue-
blo su prédica" (130).

Los escritos acompafiaron cada una de las manifestaciones del descontento. La rebelién campesi-
no-indigena encabezada por Tupac Amaru (1780-81) fue una de las primeras, aunque ahogada
con extrema violencia por las tropas del virrey Agustin de Jauregui. Tras la sublevacion, que fun-
ciond como un toque de alerta para las autoridades del virreinato, los criollos aprendieron de la
debilidad espafiola y tomaron conciencia de la necesidad de acercarse a los mestizos para enfren-
tar a la realeza. El panico por la insurreccion fue una oportunidad, ademas, para lanzar sus pas-
quines de denuncia contra los privilegios de ultramar y sobre la escasa participacion criolla en la
apropiacion de los beneficios econémicos: esos afios vieron aparecer hojas escritas, algunas en
latin, otras con deliberadas faltas ortograficas, en Charcas, Chuquisaca, La Plata, La Paz, Buenos
Aires y Santiago del Estero. Una, fechada en marzo de 1780, amenazaba: "Los ciudadanos de La
Paz que hasta La Presente, quietud han mantenido, Oy dia a Los fieles Amigos convida que estén
promtos alas tres bombas de n.ra. zefia adar fin en la media noche con el Gallo, y sus Aves,
Rompiendo Los tiernos Christales. También alos Adulones advertimos, que si respaldan, al Corre-
gidor: moriran martirez con el" (131).

Poco mas tarde, una firme intencionalidad emancipadora se revel6 en infinidad de pasquines que
actuaron con la eficacia de un arma de combate en el terreno de la conspiracion. En 1785 Chu-
quisaca vivié una nueva sublevacion, llamada "de los muchachos", donde se evidenci6 la crecien-
te coordinacién entre criollos y mestizos: mientras las clases populares se enfrentaron a los sol-



dados del rey, los criollos aportaron lo suyo con la difusién clandestina de pasquines que alenta-
ban a la pelea e impulsaban a la accidon. Buscaban, de esta forma, horadar aiin mas las débiles
estructuras virreinales, sembrar el desprestigio, hacer correr las mas variadas suspicacias; en
otras palabras, acelerar la caida del régimen.

"Esa labor picante, no solo tendenciosa, sino corrosiva, (...) de amenazas veladas o abiertas, etc.
hacia tanto o mas dafio que una revuelta intrascendente. Pinchaban en los puntos neuralgicos del
sistema y se ensafiaban en sus vicios y defectos, los que no sélo ponian al descubierto, sino que
a veces exageraban a fin de aumentar mayormente el efecto de sus satiras y ataques", explica
Vazquez Machicado. Esta tactica de exasperacion del enemigo creaba el clima propicio para el
fermento de las ideas revolucionarias. Y "como los redactores de los pasquines estaban dentro
del mismo medio contra el cual estaban dirigidos, sabian muy bien dénde, cobmo y cuando herir"
(132).

Los pasquines sediciosos cumplieron con eficacia una doble tarea de denuncia y agitacion y de
suspicacia y conspiracion (inteligencia). En las postrimerias de un régimen que se desmoronaba,
su accioén involucré tanto la representacion como la accién y tuvo un objetivo bien definido: pri-
mero de defensa de los intereses criollos lesionados, luego de aliento para la emancipacion. Los
emisores, amparados en el anonimato y siempre prestos a defender el honor y la inocencia, su-
pieron crear lazos secretos entre los descontentos del virreinato, haciendo de cada receptor un
emisor en potencia. Como toda propaganda contraria al régimen era sistematicamente censurada
y reprimida, los escritos volantes actuaron como una herramienta de difusion clandestina, infor-
mando "al publico corriente de los puntos flacos y vulnerables del régimen, a la par que de la
actitud e intenciones rebeldes, y asi poco a poco, en medio de sus intencionadas faltas de orto-
grafia o incorrecta redaccion, desalifiada adrede, ensefiaban al pueblo el camino de la emancipa-
cion" (133).

Hacia 1794-95, los pasquines vuelven a irrumpir en la vida colonial, pero esta vez claramente
influidos por las ideas de la Revolucidon Francesa: "Mueran los Poderosos Criollos y ladrones Euro-
peos, a Barrilasos de Polbora; Viva Francia, y las yndias entre Plebeos, y naturales. Lebantemo-
nos" (134) , rezaba uno de ellos. Es notable la veracidad con que muchos de los escritos refleja-
ban los sucesos europeos. Los vivas a Francia no eran otra cosa que la imagen de la libertad y la
igualdad, traducida a las necesidades de la colonia. Lo cierto es que los pasquines, que constitu-
yen todo un género literario, efectuaron su labor de agitacién tanto desde un punto de vista mas
burlén como politico, de acuerdo a los planes de sus redactores y a las necesidades coyunturales.

En la Buenos Aires de 1795, los pasquines sediciosos fueron el 6rgano popular de expresion de la
Ilamada "conspiracién de los franceses" (135), primera irrupcion popular en la politica argentina
en tanto figuran hombres procedentes de las clases populares como acusados de un delito politi-
co (136). En aquella oportunidad, el alcalde de primer voto Martin de Alzaga lanzé una dura per-
secucion contra los sospechosos de conspirar y sublevar a los esclavos. Los escritos, que amane-
cian pegados en distintas esquinas de la ciudad, eran el soporte adecuado para la difusion de las
consignas revolucionarias que los "libros prohibidos" trabajaban con mayor detenimiento. De
hecho, el episodio comenzé6 con la quema de un "Bolter"; es decir, de una obra de Voltaire.

El alcalde Alzaga, alertado del peligro en ciernes, dispuso entonces la detencién del mestizo co-
rrentino José Diaz, un tupacamarista que profesaba un profundo odio hacia los peninsulares y
que veia en la Revoluciéon Francesa la esperanza de una vindicacion social. No se trataba de una
travesura o un hecho intrascendente, puesto que el alcalde realizé un despliegue inusual para dar
con los conspiradores y fue inflexible a la hora de aplicar numerosas sesiones de las mas terribles
torturas.

En respuesta a la actitud de Alzaga, los "franceses" multiplicaron la produccion de pasquines de
tono amenazante: "Martin Alzaga, dentro de un afio iras a la guillotina; ta y cuantos andan con
averiguaciones, y tus bienes seran para la Convencién Americana. Tu asesor piensa conseguir
una garnacha, sera el segundo que la estrene. Guarda éste para la memoria. jViva! jViva! jViva
la Libertad! (...J". Otro, del mismo tenor, decia: "Sefior capataz, sirvase dirigir esos esclavos a la
Libertad, pues si no sera guillotinado junto con su patrén, don Martin de Alzaga". y con respecto
a los presos, otros dos pasquines sentenciaban: "Espafioles, los que sois cuerdos, mucha sangre
costara a los que tienen parte en la prision de los franceses. jViva la Libertad! jViva la Libertad!
iViva la Libertad!"; "La nacion francesa tomara satisfaccién. Costara arroyos de sangre. Ya se da



aviso a Paris. Satisfaccion se dara. jLadrones! Tu tienes los bienes de los franceses. jViva la Li-
bertad!" (137).

Esta suerte de "guerra de nervios" propia de la circulacién de pasquines puede descubrirse, tam-
bién, durante los cabildos de 1809 y 1810, que publicamente juraban lealtad a Fernando VIl y
por lo bajo aseguraban que "las Américas primero dejaradn de ser, que dejar de aspirar a gober-
narse por si misma, puesto que devemos contar por muerto al Sr. D. Fernando, exista 0 no exis-
ta" (138). Se trataba de una oposicidon sorda pero no por ello menos firme, y que estaba a la vis-
ta aungque al mismo tiempo era inasible. Asimismo, y a pesar de "las caretas de felicidad a Fer-
nando VII", Vazquez Machicado concluye que "las rebeliones de 1809 y 1810 en el Alto Perud co-
mo en el Rio de la Plata, fueron esencialmente libertadoras".

Mientras tanto y en Buenos Aires, la Primera Junta Patria (1810) encargaba a su secretario, Ma-
riano Moreno, la redaccion secreta de un Plan de Operaciones destinado a consolidar la obra de la
Independencia (139). Tal como consta en dicho texto, "la base de la propaganda seria el misterio
de Fernando, 'circunstancia la mas importante para llevarla siempre por delante, tanto en la boca
como en los papeles publicos y decretos (...) pues es un ayudante a nuestra causa el mas sober-
bio, (y) aun cuando nuestra obra y conducta desmientan esta apariencia, (...) nos da un margen
para fundar ciertas gestiones y argumentos, asi en las cortes extranjeras como en Espafa"™
(140).

El objetivo manifiesto de esta politica era "entretener y dividir las opiniones de la misma Espafa,
haciendo titubear y aparentar por algun tiempo hasta que nuestras disposiciones nos vayan po-
niendo a cubierto™; para ello, el plan aconsejaba enviar "actas o representaciones a los cabildos
de esta capital e interiores expresando que (...) se desvelan para conservar los dominios de esta
Ameérica para el sefior Fernando VII" (141). El plan secreto establecia también la formacién de
una embajada en la peninsula, de "tres hasta cinco individuos de talento y que atesoren el don de
la palabra”, con el cometido de hacer dudar a los espafioles sobre cual de ambos partidos era el
verdaderamente realista (142).

Esta campafa de accién psicoldgica y contrainformacion colocaba en un lugar destacado a la pro-
paganda. En ese sentido, proponia el envio de cartas con nombres y firmas falsificadas, con el
objeto de provocar el desprestigio y la desconfianza entre las fuerzas realistas. En otras palabras,
se trataba del recurso del secreto, del disimulo y la confusion deliberada, propio de los pasquines
sediciosos -cuyas faltas ortogréaficas y errores de redaccion tenian el propdsito de despistar- y de
todas aquellas experiencias que combinaron la inteligencia y la comunicacion para alcanzar sus
objetivos.

Estas formas de encarar la comunicaciéon como arma de combate constituyen una tradicion en la
difusién politica latinoamericana, y como tal pueden rastrearse, a lo largo de los afios y de acuer-
do a las nuevas coyunturas, en el funcionamiento de numerosas prensas de oposicidon. De hecho,
Rodolfo Walsh fue un apasionado de la historia nacional: como sefialé Horacio Verbitsky, Walsh
"era muy critico de quienes conocian en detalle la historia de la Unién Soviética y desconocian
como se toma el poder en la Argentina™. No proponemos aqui la posibilidad de una traslaciéon me-
canica, deliberada o razonada de conceptos, sino de cémo el estudio sistematico de los sucesos
funciona como back up para las diferentes tareas dentro de un proceso de cambio.

En tal sentido, Verbitsky sostuvo que el grupo de la agencia ANCLA estaba "absolutamente fami-
liarizado" con las lecciones de la historia nacional y latinoamericana, y el mismo Walsh, en un
documento interno del 5 de enero de 1977, establece que "la toma del poder en la Argentina de-
beria ser (...) nuestro principal tema de estudio, como lo fue de aquellas clases y de aquellos
hombres que efectivamente lo tomaron. Perén desconocia a Marx y Lenin, pero conocia muy bien
a Yrigoyen, Roca y Rosas, cada uno de los cuales estudioé a fondo a sus predecesores" (143). De
esta manera es posible trazar paralelismos entre las diversas experiencias.

Los ejemplos en este sentido abundan: San Martin llamoé "guerra de zapa" a su campafia de des-
informacién previa al cruce de la Cordillera de los Andes, en 1816, mediante la cual procurd con
éxito desconcertar los planes realistas, fomentar la discordia y trabajar el frente interno enemigo.
Antes de cruzar la cordillera, el Libertador -sabiéndose vigilado por agentes realistas- dejo sobre
su mesa de trabajo planes falsos de la que seria su campafa a Chile. Asimismo, envié correspon-
dencia adulterada. Esto le sirvié para avanzar con la columna principal y sin contratiempos por el



cruce de Los Patos, mientras las tropas realistas lo esperaban por el norte y por el sur (144).

La importancia del trabajo sobre el enemigo también es notable en las politicas comunicacionales
de Juan Manuel de Rosas durante la intervencion anglofrancesa. En ese sentido, el historiador
José Maria Rosa sostiene que "los agredidos pueden valerse de la misma prensa de los agresores
para defenderse (...) Hacer propaganda contra la agresién por todos los medios, el soborno inclu-
sive; valerse de diarios, libros, folletos, discursos parlamentarios, mociones académicas, hasta
reuniones publicas. Crear, en fin, en la metrépoli agresora un frente desfavorable a la interven-
cion" (145).

Rosas hizo de las legaciones en Londres y Paris agencias de propaganda: Manuel Moreno (her-
mano de Mariano) y Sarratea recibieron la orden de quedarse en las capitales europeas, porque
"la verdadera batalla se libraria alli (...) Cada legaciéon se convirtié en un centr6 de actividad, con
conexiones periodisticas, parlamentarias, juridicas y su indispensable 'fondo de reptiles' para
comprar conciencias (...) Alvear en Estados Unidos y Guido en Brasil tenian idénticas instruccio-
nes (...) Pero la batuta de la propaganda periodistica la dirigié el mismo Rosas desde Buenos Ai-
res, con la publicacién, de aparicién irregular, del Archivo Americano y espiritu de la prensa del
mundo” (146). Escrito en varios idiomas, el Archivo... se enviaba a los periddicos del mundo, con
el objeto de lograr un "rebote" de las informaciones alli publicadas. De hecho, muchos reproduje-
ron sus articulos.

La importancia de la prensa como instrumento de lucha también esta presente en Domingo F.
Sarmiento en su oposicién a Rosas desde Chile (el Facundo es otra de sus obras de singular im-
portancia); y en el trabajo de prensa de los unitarios exiliados -entre ellos Juan Bautista Alberdi-
que hicieron de Montevideo su base de operaciones para "derrocar al tirano". La prensa, en aque-
Ila oportunidad, fue el arma adecuada para llamar a los sectores del interior a sumarse a las
camparias de los "ejércitos libres" apoyados y financiados por Francia e Inglaterra (147).

Bartolomé Mitre y su "tribuna de doctrina", el diario La Nacion; o los trabajos de José Hernandez,
ofrecen otras posibilidades. Sin intenciones de agotar el tema, los topicos resefiados en este
apartado revelan una importante tradicion latinoamericana en el uso de las herramientas de in-
formacidn, interesantes en tanto bagaje histérico cultural para un estudio del desarrollo de las
experiencias de comunicacion pensadas como instrumento politico en nuestro continente, en ge-
neral, y del trabajo de ANCLA en particular.

Notas

109 Cfr. Graziano, Margarita. ININCO (1980). El planteo de Graziano en el texto es una suerte de
sintesis entre lo horizontal y participativo y el objetivo de cambio social, pero el elemento mas
subrayado es la necesidad de la experiencia alternativa de formar parte de una estrategia totali-
zadora. Por lo tanto la autora se pregunta si, en ese sentido, la comunicacién alternativa "no se
convierte en un requisito basico de toda forma de comunicacion politica" de las organizaciones de
militancia.

110 Idem.

111 "Cine militante: una categoria interna del Tercer Cine", documento del grupo Cine Liberacién
fechado en marzo de 1971. Entre otros, estuvo formado por los realizadores Fernando Solanas y
Octavio Getino. En Mestman (1993).

112 Esquematizando, la polémica se centrd en torno de la descentralizacion, repliegue y resisten-
cia planteados por Walsh y la centralizaciéon en la practica, el militarismo y la contraofensiva por

parte de la Conduccién Nacional de Montoneros.

113 Tanzania conquist6 su independencia en 1961, y sirvié de refugio a muchos combatientes del
FRELIMO.

114 Cfr. M. W. Cepeda, entrevista realizada por Ernesto Lamas. En Causas y Azares (primavera
de 1994).

115 En El Salvador, las radios que sirvieron de instrumento de comunicaciéon de la guerrilla hoy



intentan adecuarse a la "pacificacion social". La radio Venceremos busca competir con las radios
musicales tradicionales. La radio Farabundo Marti cambié-alter6 su discurso combativo y guerri-
llero para acompafiar la politica de reconciliacién y su consecuente via electoral. Si antes se tra-
taba de transmisiones en guerra, hoy se trata de transmisiones en paz: justamente, fue el dis-
curso de la guerra de liberacion el que empezd a suavizarse a partir del proceso de pacificacion.
Actualmente las radios se reivindican como espacios de participacion integral, popular y pluralis-
ta. Hubo que adecuar las estructuras clandestinas del campo a la necesidad de competencia en
las ciudades. Ya no se trata del cambio, sino de adecuarse al nuevo marco legal, a la necesidad
de profesionalizacion y financiamiento para estar a la altura de los medios dominantes y asi poder
ofrecer una opcion al discurso hegemonico. Entre otras razones, esta nueva realidad es posible
en funcion de la desorganizacién popular y de la derrota politica y militar de las experiencias re-
volucionarias de los afios 1960-80 en Latinoamérica. De todos modos, el hecho de que las radios
otrora insurgentes deban mantener guardias permanentes del Frente Farabundo Marti para la
Liberacion Nacional sefiala que su discurso o adn su propia presencia en el éter sigue siendo una
molestia para el régimen.

116 Organo oficial del Partido Montonero.

117 Evita Montonera, afio 1, nimero 7, septiembre de 1975. El articulo se titula "El mejor servi-
cio de informaciones es el pueblo”.

118 Noétese que en la Rusia pre-revolucionaria el medio privilegiado era el escrito, en razén del
nivel de alfabetizacion de trabajadores y campesinos. En Argentina, por razén similar, las expe-
riencias de alternatividad prefirieron también los medios escritos, tal es el caso de ANCLA vy dia-
rios como Noticias y El Mundo, aunque no se desestimoé la radio dado su amplio alcance (por
ejemplo, las interferencias de Radio Liberacién de Montoneros). En cambio, en Bolivia y El Salva-
dor, donde el analfabetismo alcanza niveles que llegan al 80 por ciento de la poblacién, el medio
privilegiado fue la radio. El caso de Mozambique, finalmente, es paradigmatico: el 95 por ciento
de los pobladores no sabia leer ni escribir, al tiempo existian cinco lenguas oficiales y numerosos
dialectos, lo que llevé al Frente de Liberacion de Mozambique (FRELIMO) a utilizar tanto la radio
como los volantes, las caricaturas y los murales.

119 Cfr. Reyes Matta, Fernando. En Simpson Grinberg (1986).

120 Diario legal bolchevique. Empezé a publicarse en Petersburgo a principios de 1912, con un
importante aporte econémico de los obreros.

121 Publicado en junio de 1920 bajo el titulo "Tesis sobre las tares fundamentales del 11 Congre-
so de la Internacional Comunista". Cfr. Lenin, recopilacion (1979).

122 Publicado en 1913 en el folleto "Comunicado y resoluciones de la reunién del verano de 1913
del CC del POSDR con los cuadros del partido". Cfr. Lenin, recopilacion (1979).

123 Cfr. Lilia Ferreyra (noviembre de 1997).

124 Cfr. Reyes Matta, Fernando. En M. Simpson Grinberg (1986). El autor puntualiza que Bolivar
recorria América Latina con una pequefia imprenta montada en una mula.

125 La "catarata de basura informativa", tal como la define Walsh en su prdlogo al libro "Los que
luchan y los que lloran" de Jorge Masetti, puesta en practica por las agencias de noticias transna-
cionales para aislar a Cuba, contintia hasta la fecha.

126 La muestra presentada en la sede de Buenos Aires fue clausurada a pocas horas de comen-
zar.

127 Base de la economia tucumana.
128 Cfr. Ana Longoni y Mariano Mestman. En Causas y Azares nro. 1 (primavera de 1994). Los

autores explican que la obra estaba inserta en una realidad politico-social que la hacia posible y
le daba sentido, donde arte y politica buscaban fusionarse.



129 Cfr. Humberto Vazquez Machicado. En revista Historia nro. 9 (1957). El autor puntualiza que
ambas resoluciones constituyeron después la ley 8 del titulo XXV del libro X1l de la Novisima Re-
copilacion de 1805. Esta ley, como tantas otras, "no se cumplia sino cuando habia un interés es-
pecial de la Corona, y ni aln asi era capaz de contener esta natural tendencia del ingenio popu-
lar". Vazquez Machicado explica que los escritos clandestinos abundaron en épocas de Felipe IV y
de Carlos 11, entre otras, y que un rastreo de sus origenes puede llevar a tiempos de la oposicién
a los césares de la época romana, entre diez y ocho siglos atras. Boleslao Lewin, por otra parte,
agrega que en 1779 el virrey Vértiz impuso penas de arresto a personas de alta clase social por
el solo hecho de leer un pasquin.

130 Cfr. Vazquez Machicado (1957).

131 Citado en Vazquez Machicado (1957).

132 Cfr. Vazquez Machicado (1957).

133 Idem.

134 Citado en Vazquez Machicado (1957).

135 Notese que no se trataba necesariamente de personas de esa nacionalidad, sino de hombres
influidos por el enciclopedismo francés que ya cruzaba el Atlantico.

136 Cfr. Boleslao Lewin, en el Anuario del Instituto de Investigaciones Histéricas nro. 4, FFyL,
Universidad del Litoral (1960).

137 Citado en Boleslao Lewin, op. cit.
138 Idem.
139 También Manuel Belgrano colaboré en la redaccién del Plan.

140 Cfr. José Maria Rosa (1964). Las comillas indican una cita de uno de los pasajes del Plan de
Operaciones.

141 Cfr. Mariano Moreno, Plan de Operaciones. Citado en José Maria Rosa (1964).

142 Idem.

143 Cfr. Walsh, Rodolfo. En Baschetti (1994).

144 El cruce principal del Ejército de los Andes fue por Los Patos, frente a la provincia de San
Juan; pero para distraer al enemigo otros destacamentos menores cruzaron por Uspallata, Come-
caballos (La Rioja), Guana, el Planchon y Portillo.

145 Cfr. José Maria Rosa (1964).

146 Idem. El Archivo Americano... aparecio entre 1843 y 1852.

147 ldem.



Un enfoque desde la practica politica

/ En las postrimerias de la colonia en Hispanoamérica cualquier critica al régimen
estaba rigurosamente prohibida. La subordinacién primero a Carlos IV ya Fer-
nando VIl después no podia siquiera ponerse en duda. Pero en las cantinas, en
las fiestas, en las reuniones amistosas o en los corrillos de la plaza publica se
manifestaba, con fuerza y en silencio, el espiritu de la oposiciéon emancipadora.

El malestar interno que corroia las entrafias de la vida colonial llevaba de un oido al otro los su-

cesos de la guerra con Inglaterra, las intrigas de la camarilla del virrey o las novedades de la

campafa napolednica sobre Madrid, hechos que en estas tierras se traducian en la formacién de

logias secretas y en la elaboraciéon de planes encaminados a lograr la independencia (148).

Asi, mientras publicamente el cabildo de 1810 juraba lealtad a Fernando, por abajo no deseaba
otra cosa que consumar "la obra grande de nuestra Libertad e Independencia”. De alli que circu-
laran numerosos pasquines clandestinos que llevaban a conocimiento del pueblo los pormenores
de la emancipacion. Como dijimos en el capitulo anterior, estos escritos "sediciosos" fomentaban
las acciones violentas contra el régimen, denunciaban sus puntos flacos y llamaban a los parro-
quianos a tomar parte activa en la lucha por la conquista de la independencia. El ambiente duran-
te los dltimos afios de la colonia se habia separado en dos: en publico, todo era fidelidad hacia el
rey; en privado se preparaba el terreno para la guerra de emancipacion.

Un siglo y medio mas tarde de aquellas jornadas histéricas, la practica de la censura también fue
el recurso del régimen para mantenerse en el poder. En 1955, los militares de la Revolucion Li-
bertadora no se contentaron con proscribir al peronismo: fueron mas alla y hasta prohibieron por
decreto la difusién de los simbolos e incluso el nombre de Perdn. La resistencia del hombre a la
censura y a la desinformacion tuvo, en ese entonces, su expresion en una prensa publica que
termind refiriéndose al lider llamandolo Juan Domingo, en miles de volantes clandestinos y pinta-
das de "Per6n Vuelve", y en una unidad de accion resistente soélo posible gracias a la unidad de
concepcion del movimiento proscrito.

Algunos afios después, bajo la dictadura de Ongania, Rodolfo Walsh participé junto a Rogelio
Garcia Lupo y a pedido del grafico Raimundo Ongaro de la gestacion del Semanario CGT, 6rgano
de difusidon de la CGT de los Argentinos. En sus paginas el escritor y periodista publicé por entre-
gas su investigacion titulada "¢Quién matdé a Rosendo?". El periédico fue clausurado mas tarde y
obligado a la clandestinidad, cuando los llamados a la movilizacion y a la lucha social de sus no-
tas se reflejaron en el Cordobazo.

Pero a partir del golpe militar del 24 de marzo de 1976, la estrategia de desinformacion se consti-
tuyd en una prioridad de las Fuerzas Armadas para cumplir con sus objetivos. Para poder llevar
adelante el autodenominado "Proceso”, fue necesario mantener el orden limpio de perturbaciones
y ruidos peligrosos a sus fines, y por lo tanto fue fundamental que el pueblo no tuviera conciencia
de lo que estaba sucediendo. De modo que la intervencién y la clausura de medios de prensa, en
un caso, y la recomendacion acerca de los enfoques inconvenientes, en otros, se hicieron vigen-
tes desde las primeras horas del golpe de estado (149).

En esos oscuros dias, las radios y los canales de television estatales se pusieron inmediatamente
al servicio de la desinformacion. Esa era una de las formas de asegurarse que la sociedad civil no
reaccionara. De modo que se impusieron las penas mas severas a aquellos que se atrevieran a
"perturbar, perjudicar o desprestigiar la actividad de las Fuerzas Armadas, de seguridad o policia-
les", y asi todos los espacios se cerraron para la divulgacion de la realidad (150).

Sin embargo, como en los prédromos de la emancipacion, la cerrada estrategia militar no pudo
tener en cuenta todas las formas a las que son capaces de recurrir los hombres para comunicar-
se: las experiencias de ANCLA Y Cadena Informativa, entre otras y pese a las obvias dificultades
de funcionamiento, se plantearon la resistencia por medio de la difusién de una prensa clandesti-
na, realizada con métodos artesanales, y donde se propiciaba el rescate de la tradicion oral y del
rumor.



Las dos herramientas eran parte de la resistencia a la dictadura y al silencio: como rezaba al final
de los partes informativos de Cadena..., estos medios llamaban a sus destinatarios a derrotar el

terror y hacer circular la informacioén. La conciencia de la dificultad de que los partes fueran publi-
cados de forma tradicional fomento6 el boca en boca y abri6 el ciclo comunicacional a la participa-
cion popular. Asi, a partir de la comunicacion, estas dos experiencias apostaron a la organizacion.

En el proyecto del grupo que las llevé adelante subyace, ademas, la teoria de que tener concien-
cia equivale a poseer un dominio informativo del entorno (151), lo que le permite al individuo
movilizarse contra la injusticia. En ese sentido, ANCLA se acerca al concepto de prensa subterra-
nea planteado en términos leninistas: aquellas octavillas de distribucién clandestina que apunta-
ban a la concientizacién proletaria y auspiciaban la participacion obrera tanto en la edicién como
en la distribucion. También, como dijimos més arriba, a la proliferacion de pasquines que mina-
ban desde "abajo" las estructuras virreinales.

Ahora bien, esta actividad subterranea tanto de ANCLA como de Cadena actud -durante su breve
periodo de funcionamiento- como sigilosa camparia de oposicion al régimen; en otras palabras,
como campafa de rumores en términos de los psicélogos norteamericanos G. Allport y lo Post-
man. Estos autores, al promediar la década del 40, advirtieron que el rumor juega un papel auxi-
liar en las situaciones de movilidad social y revuelta popular. "Nunca estalla un tumulto sin rumo-
res que lo inciten, acompafien o intensifiquen su violencia" (152), explicaron, y es posible que a
esto atendiera la Junta Militar cuando pretendié inmunizar a la sociedad de perturbaciones peli-
grosas: el lenguaje produce informacién, no solo la transmite. Y cuando un mensaje circula a tra-
vés de intermediarios estos le imprimen su propia huella, es decir, una nueva informacién que se
anexa a la anterior.

Durante la revolucién cubana, por ejemplo, se dio en llamar "radio bemba" a la circulacién de
noticias entre la sierra y las ciudades o poblados que intentaban romper el bloqueo informativo.
Si bien los combatientes del Movimiento 26 de Julio contaban con un equipo transmisor en las
sierras desde donde emitia Radio Rebelde, su sefial no podia ser captada desde todos los rinco-
nes de Cuba y su transmision era intermitente. De modo que el rumor, al igual que cualquier otra
forma del discurso humano, es un fenédmeno social.

En una nota aparecida en la revista "Noticias (de Argentina)", una suerte de sintesis editada en el
extranjero por el Movimiento Peronista Montonero, dice: "Radio Liberacion TV, desde un mes an-
tes de la jornada de protesta del 27, interrumpidé la programacion (de radios y canales de TV).
Desde los televisores las arengas del comandante Firmenich (...) llamaban a la huelga (...) Dece-
nas de transmisiones informaron al pueblo trabajador, (... rompiendo) en los hechos la doctrina
clasica de los comunicdélogos donde el receptor, luego de recibir el mensaje del emisor, se agota
en si mismo como ente pasivo. Aqui, sobre el terreno del campo popular, demostramos que el
receptor no es pasivo. Se convierte nuevamente en emisor que retransmite rapidamente ubican-
do en cada fabrica, en nuevos hogares, el mensaje recibido en el barrio obrero cubierto por las
ondas montoneras (... La) voluntad politica y el pueblo receptor-transmisor han superado la teo-
ria clasica de la comunicacién. Cada escucha del pueblo es otra dinamica emisora, otra RLTV en
funcionamiento con el motor al maximo. Esta vez fue la huelga. A partir de ahora, multiplicando-
se, la prensa popular, oral y escrita, acelerara su funcién de informar, agitar y conducir” (153).

De esta manera, el discurso inicial se reproduce en multiples direcciones. Cada receptor se con-
vierte en un nuevo emisor y el discurso mismo se transforma en accidon. En consonancia con esta
idea, Robert Escarpit sefiala el agora griega como un antiguo espacio de interrelacién de los ciu-
dadanos, donde mejor podia introducirse una informacion y difundirla. "El recurso de boca-oreja -
explica- en los sistemas de pequefa dimension es una de las armas mas eficaces de las oposicio-
nes clandestinas y de los movimientos de resistencia™ (154). El autor entiende como un sistema
de pequeria dimension al que se sostiene en aparatos simples donde los individuos en su conjun-
to pueden participar en los intercambios informativos productivos, como por ejemplo la aldea o el
barrio, o también la organizacion politica clandestina.

Durante la colonizacién de Indochina y Argelia, el ejército francés llamoé a este recurso "teléfono
arabe". Y durante la segunda guerra mundial, cuando la propaganda nazi afectaba la moral del
frente interno, los pueblos ocupados de Europa acudieron a este recurso para defenderse del blo-
queo Y la desinformacién. Es evidente, entonces, que en la Argentina del autodenominado "Pro-
ceso" el "boca-oreja", el rumor, iba a ser tomado como una porciéon de resistencia al silencio y al



terror. Acuciados por el aparato represivo y terrorista del estado, los grupos de militantes politi-
cos, sindicalistas, intelectuales y dirigentes barriales (sistemas de pequefia dimension) apelaron a
la "perturbacion” del orden establecido desde una produccion de informacién que Walsh intent6
sistematizar para hacerla més confiable y menos "rumor".

Durante la primera resistencia peronista (155) se llevaron adelante infinidad de acciones que,
segun Daniel James, podian ser tanto activas como pasivas: mientras la activa incluia el sabotaje
(tipo militar), la pasiva tenia en cuenta la difusién de rumores, distribuciéon clandestina de volan-
tes y pintadas callejeras (tipo politico). "Toda esa miriada de actos de resistencia finalmente tor-
naria ingobernable al pais" (156). El rumor, entonces, supone un flujo comunicacional multidirec-
cional donde cada receptor se convierte en un emisor, generando una red.

Justamente, "cafios", sabotajes y conspiraciones se apoyaban en la circulaciéon de rumores que
tenian por objetivo librar una guerra psicoldgica contra el gobierno de la Revoluciéon Libertadora,
y que intentaba demostrar que el pais era ingobernable sin Perén al frente. Entre los rumores
mas recordados, se destaca uno que apuntaba a descubrir el mal desempefio de las autoridades
en un producto relacionado a los nifios: "hay vidrio molido en el dulce de leche" corria por lo bajo
entre las familias.

Mas alla de lo anecdético, los rumores acompafiaban una guerra de desgaste, donde los esfuer-
zos no se dirigian al centro del poder sino a donde éste no estaba presente para desconcertarlo y
distraer su atenciéon de aquellos militares y civiles peronistas que llevaban adelante conspiracio-
nes tendientes a lograr el regreso de Perdn. No casualmente este planteo es el que retoma
Walsh, el cual, salvando diferencias, tiene en cuenta diferentes niveles de compromiso.

En el caso del funcionamiento de la Cadena Informativa, Walsh buscé ejercer presién en puntos
de relativa decision, de modo de comprometer a las personas en la resistencia y convertirlos en
vehiculos fidedignos de informacién. Se trataba de articulos que él mismo escribia, simples y faci-
les de reproducir, que entregaba a personalidades representativas del quehacer nacional. De esta
forma terminaban por oficiar como multiplicadores de informacion clandestina.

Tamafa empresa no era facil, habida cuenta del gran control sobre la ciudadania que ejercia el
aparato terrorista del estado, y que abarcaba todos los contextos y situaciones, metiendo su ma-
no desde la escuela hasta el &mbito familiar. Desde todos los espacios se busco impulsar la dela-
cion para lograr la depuraciéon de los "enemigos de la Patria", y se sistematiz6 una estructura su-
mamente vertical de respeto a la autoridad. De esta forma, el control represivo logré hacer mella
en todos los microcontextos cotidianos de la sociedad.

Como todo aparato, la Junta Militar que se hizo con el poder en 1976 se dotdé de un codigo de
comportamiento, representado en la Doctrina de Seguridad Nacional. Ese cddigo incluia dispositi-
VOS para asegurar su propia estabilidad. De ahi que no dudara en apelar a la conciencia nacional
para recurrir a la guerra. -Justamente, en épocas de la dictadura, se buscé apuntar al fortaleci-
miento y cohesién de la identidad nacional a través de la campafa "los argentinos somos dere-
chos y humanos", el mundial 78 y la aludida guerra de Malvinas.

Robert Escarpit lo explica asi: "Los aparatos, y particularmente los aparatos politicos, no pueden
ni deben quedarse en una actitud desesperada, ni aceptar una impotencia que seria la negacion
de su legitimidad. Su estrategia es entonces la de reforzar su control sobre el contenido de los
mensajes lanzados a una red, a fin de predeterminarlos al maximo con el objetivo de efectuar,
por medios groseros pero poderosos, manipulaciones rudimentarias y decisivas sobre la globali-
dad anénima de los eventuales receptores".

Segun Richard Gillespie en su estudio sobre los Montoneros, este fue uno de los factores que
ayudaron al aislamiento de esa organizacion y que tuvieron que ver con su persistente militaris-
mo: sus actividades no trascendian en la prensa, entonces los operativos debian ser lo suficien-
temente espectaculares como para llamar la atenciéon del publico. Pero el aparato estatal siempre
estaba atento para manipular el mensaje y desvirtuar los objetivos iniciales.

Para evitar la distorsion, Walsh cred ANCLA y genero6 focos de resistencia a la manipulacion y el
silencio. Mientras, el dominio de la Junta Militar volcé hacia el conjunto de la ciudadania una pro-
paganda fuerte y vertical que no admitia un ida y vuelta; al tiempo que sus "grupos de tareas"



(157) llevaron adelante y a conciencia el trabajo sucio para obtener datos acerca de las personas
sospechosas de colaborar con la guerrilla, a fin de exterminarla: lo que Foucault llama el Saber-
Poder, el saber de vigilancia organizado alrededor de la norma de control establecida por quienes
detentan el poder (158).

En el marco de ese control univoco sobre la comunicacién social, Walsh proyecté elevar las inter-
conexiones informativas desde la participacion popular, donde cada punto de recepcion debia ser
necesariamente un punto de emisién. De esta forma, ANCLA y la Cadena Informativa buscaron
promover corrientes de opinidn para resistir a la dictadura, generarle contradicciones y llamar la
atencion del resto del mundo acerca de las violaciones a los derechos humanos y sobre la calami-
tosa situacién econémica, politica y social que vivia la Argentina de aquellos afios. Y todo ello
pese a que "la primera preocupacion de la autoridad es asegurarse que los perturbadores no po-
sean medios de reproduccion” (159), y pese al intento militar de no permitir "ruidos" que generen
toma de conciencia. Porque frente a la politica global del poder de aniquilar las molestias "se dan
respuestas locales, contrafuegos, defensas activas y a veces preventivas" (160), destinadas a
romper su unicidad.

Pero, ¢qué pasa cuando las perturbaciones se generan dentro del propio régimen? ;cuando exis-
ten contradicciones dentro del propio aparato y, desde afuera, los "perturbadores™ planifican for-
mas de accidn para agudizarlas? Este fue uno de los objetivos fundamentales de ANCLA, destina-
do a forzar "la red de la informacion institucional, nombrar, decir quién ha hecho qué, designar el
blanco", como "una primera inversion de poder (...) un primer paso para otras luchas contra el
poder"” (161).

Es en este sentido que Walsh visual iz6 un logro en la pequefia difusion de sus articulos y de los
articulos de otros militantes. Era un logro que, aunque mas no fuera minimamente, una informa-
cion se difundiera, sobre todo teniendo en cuenta el especial interés de las Fuerzas Armadas en
recortar la comunicacién social. Sin conocimiento no hay reaccioén, por lo tanto cualquier expe-
riencia comunicacional debia resistirse a esta imposiciéon militar. Aunque su éxito, a fin de cuen-
tas, fuera parcial (y no por ello menos importante).

Finalmente, la obsesién de Walsh por el analisis no sélo de las "escuchas" clandestinas al aparato
represivo, sino también de las noticias publicadas por la prensa legal y los discursos de los gene-
rales, tenia un objetivo claro: romper la unicidad del poder y agudizar sus contradicciones inter-
nas para asestarle un duro golpe politico. (Cémo? Entendiendo que "hay que admitir un juego
complejo e inestable donde el discurso puede, a la vez, ser instrumento y efecto de poder, pero
también obstaculo, tope, punto de resistencia y de partida para una estrategia opuesta. El discur-
so transporta y produce poder; lo refuerza pero también lo mina, lo expone, lo torna fragil y
permite detenerlo” (162).

La cotidianeidad y los corresponsales populares

En un proyecto de cambio, la informacion y la propaganda se constituyen en un nuevo frente de
lucha, indispensable no s6lo para la informacion sino también para la organizaciéon y la educacion
de las masas. De ahi el concepto de corresponsales populares que muchas de las fuerzas politicas
retomaron en su lucha por la toma del poder. ANCLA no escapa a este concepto: a través de la
participacion popular en la informacion apelaba a la organizacion para resistir a la dictadura.

Aunque en rasgos generales la agencia no oficiaba como un drgano oficial de difusién de propa-
ganda politica, venia a cumplir el rol de un espacio que -sin decirse Montonero- llegaba a infini-
dad de sectores con el propésito de romper el bloqueo informativo y a la par generar malestar
entre las Fuerzas Armadas y los diferentes grupos de poder a los que ellas respondian. La agen-
cia era un frente de lucha adecuado al momento politico que se vivia, signado por el avance de
las clases dominantes y por una derrota de las organizaciones populares en el plano militar.

Por ese motivo, su estructura intent6 ser descentralizada en lo interno y apunto a ligar la resis-
tencia a la politica de masas, replegadas hacia el peronismo, "hacia las relaciones que dominan,
hacia practicas comunes, en definitiva hacia su propia historia, su propia cultura y su propia psi-
cologia". Es en ese sentido que Walsh, en los documentos internos de la organizacién, aclara que
"aca el problema es politico y el lenguaje militarista no sirve" (163): es decir, retoma la cotidia-
neidad de las masas para dar una batalla politica en ese plano, y desde alli conducir la resisten-



cia.

El método adecuado, entonces, debia ser diferente a la organizacion para la guerra: Walsh (y con
€l todo un grupo de militantes) proponia trocar el centralismo y la homogeneizaciéon por la auto-
nomia tactica de "grupos reducidos e independientes cuyo nexo principal es la unidad doctrinaria
(el peronismo)", y luego que la prensa se descentralizara "a nivel de pelotdn de resistencia, con-
servando a nivel de Conduccién Tactica EI Montonero (164) ya nivel Secretaria General (165) la
Agencia Clandestina, y eventualmente un 6rgano doctrinario editado en el extranjero" (166). Por
ese motivo, Walsh sostuvo que pensar en grandes diarios o revistas clandestinas -que implican el
mantenimiento de un aparato importante con locales e imprentas- iba a ser "un blanco terrible-
mente facil para el enemigo” (167).

Los parrafos precedentes muestran hasta qué punto la informacién y la propaganda alcanzan una
importancia clave en los procesos de lucha. Segin Armand Mattelart, éstas no pueden "escapar a
la dinamica de guerra de masas", e incluso sefiala que, en el caso mozambiquerio, "en las zonas
donde ha sido posible realizar una actividad de propaganda antes de comenzar la lucha armada,
esta Ultima alcanzé éxitos inmediatos" (168).

Ahora bien, cabe preguntarse cOmo se genera esa informacion. Al igual que en el caso de ANCLA
y de muchas otras experiencias de comunicacién para la lucha, el Frente de Liberacién de Mo-
zambique organizo una extensa red de corresponsales populares que recogian la informaciéon en
sus zonas de trabajo y la llevaban a la Voz da FRELIMO, radio instalada en el pais vecino de Tan-
zania y que abarcaba todo el territorio nacional. Como muchos pobladores no poseian aparatos
de radio, se organizaban escuchas colectivas similares a las realizadas en torno a la radio Vence-
remos de El Salvador, donde la experiencia incluia a combatientes, amas de casa, estudiantes,
vecinos y trabajadores.

Es decir que cada realidad politico-social genera sus propias herramientas de comunicaciéon. En la
Argentina, a las prensas partidarias clandestinas se sumaron radios, obleas, "gancheras" (169),
pintadas y agencias de noticias (170). En Mozambique, donde el analfabetismo alcanzaba niveles
extremos y no existia una sola lengua nacional, se apel6 a la radio, los murales, las caricaturas y
los carteles. En ambos casos, el objetivo era neutralizar la informacién enemiga e informar para
la accion y la lucha atendiendo a las necesidades sociales.

Las formas de informar para la lucha pueden apreciarse, también, en el caso de las radios mine-
ras bolivianas: mientras en tiempos de normalidad institucional llevaban adelante una linea co-
municacional con canales de acceso que garantizaban la participacion popular en la informacién,
centrados en la educacién y en la idiosincrasia minera y campesina; en tiempos de represion las
emisoras se ponian al servicio de la organizacioén y la lucha, actuando como movilizadoras de los
sindicatos y de la poblacién en general contra la intervencion de las Fuerzas Armadas. Asi fue
como, en tiempos de "emergencia", nacié la gran cadena de radios mineras, una red a la que
cada emisora entraba previo contacto interno.

"La defensa del distrito minero se concentra en torno de la radio (... que) es la primera en ser
defendida y la dltima en caer, porque el ejército lo primero que hace es tratar de silenciarla (...),
(ya que se trata del) nacleo movilizador", explica el periodista boliviano Jorge Mansilla Romero
(171). En 1975 vy bajo la dictadura de Hugo Banzer, la Asamblea General de Trabajadores de Ca-
tavi proclamoé la "lucha por rescatar nuestras emisoras, rescatar a nuestros presos y el aumento
general de salarios" (172). La reivindicaciéon de las emisoras, entonces, fue parte fundamental de
la reestructuracion y fortalecimiento del movimiento obrero, al tiempo que la comunicacion fue
parte de su plataforma de lucha.

Un buen ejemplo de la funciéon de la comunicacién como eje movilizador son los sucesos en torno
del golpe de Estado de Natusch Busch, en 1980. Todas las comunicaciones de La Paz quedaron
cortadas, pero la intervencion no llegé al distrito minero. Para obtener informacion, los trabajado-
res escuchaban por onda corta informativos extranjeros, ya que so6lo las corresponsalias se man-
tenian en pie en esa capital. A su vez, las agencias internacionales reproducian los informes de la
cadena minera, dandoles trascendencia internacional.

La experiencia sirvié para mejor resistir, poco mas tarde, la narcodictadura encabezada por los
generales Garcia Meza y Arce Gémez. "Habia que resistir, transmitir las 24 horas seguidas



haciendo turnos”, afirman los entrevistados en el libro "Una mina de coraje"”, de José Ignacio L6-
pez Vigil (173). La cadena, instrumento politico para la movilizacién, emitia entonces comunica-
dos que alertaban sobre la presencia del ejército e instaban a la organizacion minera y campesi-
na: "Las tropas estarian (no) a cinco kilbmetros de Siete Suyos y muy cerca de Santa Ana, por
tanto nos aprestamos a defendernos (...) La cifra de detenidos (hasta el momento) alcanza 31 *;
"Ya ha comenzado el tiroteo a la altura de Santa Ana, se deben agrupar las fuerzas en ese sec-
tor"; "En estos momentos se esta luchando, los comparieros trabajadores estan impidiendo el
ingreso de las fuerzas reaccionarias" y "Las cinco organizaciones sindicales mas importantes han
Ilamado a una Asamblea general”, son algunos de los fragmentos que sefialan coémo la referencia
clave para la organizacion y la movilizacion de cada centro minero, y de los centros entre si, era
la radio: la informacién se entendia como un bien social y no como una mercancia.

Las experiencias mencionadas sefialan que la participacion popular en la informaciéon fue esen-
cial: o bien a partir de las fuentes, o bien a partir de la multidireccionalidad de la informacion.
Ademas, a través de la figura de los corresponsales populares se buscaba devolverle la palabra al
pueblo, darle entidad a su cotidianeidad y movilizarlo en la lucha por la liberacién nacional (174).
En aquellos paises tercermundistas donde el analfabetismo era alarmante (El Salvador, Bolivia,
Mozambique. etc.), nacieron los medios de comunicaciéon educativos, que ligaron el proceso edu-
cativo al proyecto de cambio como necesidad fundamental.

Segun Jorge Robelo, ministro de Informacion del FRELIMO, "la construcciéon de poder popular de-
mocratico exige como condicidon que el pueblo sea conciente de sus derechos y deberes (...) En
esta perspectiva se debera informar y formar politicamente, educar, contribuir a las transforma-
ciones en curso", ya que "debemos crear la posibilidad de que todos puedan escribir, porque to-
dos tienen algo que decir" (175). En el mismo sentido. Samora Machel, maximo dirigente del
Frente, resalta que "nuestra informacién debe ser un destacamento operacional avanzado”, te-
niendo en cuenta que "no hay terreno neutral en la lucha de clases" (176).

Justamente, Lenin sostiene que para que el periédico obrero sea un éxito es necesario asegurar
que reciba en forma permanente informaciones y articulos de todas partes, organizando una ex-
tensa red de agentes que garantice la circulacion de la informacién y la distribucion del material
en todos los rincones de Rusia. Dado su papel organizador, Lenin plantea diferentes niveles: des-
de un periédico politico popular de lucha ideoldgica hasta folletos de lenguaje claro y de conteni-
do principalmente reivindicativo y zonal encaminados a despertar conciencia entre los obreros
mas atrasados, para lo cual también tiene en cuenta la actividad educativa legal (177).

En el libro Qué hacer, Lenin sostiene que "el papel del periédico no se limita a difundir ideas,
educar politicamente y ganar aliados politicos. El periédico no es sélo un propagandista y agitador
colectivo sino también un organizador colectivo". Los pasquines surgidos en los cordones indus-
triales de Santiago de Chile, por ejemplo, buscaban propiciar la discusién de las bases obreras, el
fortalecimiento de la critica y la participacién en la informacién. Para lograrlo, los periddicos se
editaban en pequerfias tiradas, de modo que se hacia necesaria la reunién para compartir la lectu-
ra, y por consiguiente se estimulaba la multiplicacién de la informacién.

De esta manera, fue posible la ruptura de la tradicional polaridad emisor-receptor, y a su vez del
famoso paradigma de Lasswell (¢, Quién dice qué, por qué canal, a quién, con qué efecto?), ya que
-de entrada- el "quién dice" (ese emisor todopoderoso) se sustituye por un "todos dicen": a partir
de las discusiones obreras generadas en torno de los articulos se preparaba el numero siguiente,
en un hacer los peridédicos para si dentro de un proceso de aprendizaje. Sin ir mas lejos, el Se-
manario CGT breg6 por que cada fabrica designara a un corresponsal capaz de enviar al periddico
articulos de los trabajadores, al tiempo que los instd a sumarse a las tareas de distribucion y ven-
ta para enfrentar las trabas a la libre circulacién que le imponia el régimen de Ongania.

Todas estas experiencias tienen en comun una practica politica que se sostiene en la concepcion
leninista de la prensa en tanto factor de organizacion, educacién y esclarecimiento. En el caso de
ANCLA, ademas, implic6 la puesta en préactica de una tradicion latinoamericana y el recurso al
secreto para alcanzar los objetivos fijados. Justamente, tal como resalté Lucila Pagliai, "lo clan-
destino es aquello que se mimetiza para no ser descubierto™ (178): la agencia no sélo debié mi-
metizarse para funcionar, sino fundamentalmente para cumplir con eficacia su labor ofensiva, que
significaba tomar parte en las discusiones politicas de la capula militar y de los sectores econémi-
cos, con una identidad difusa y profundizando las diferencias existentes entre ellos acerca de los



pasos a seguir.

En ese sentido, es interesante la idea del secreto a partir de la antinomia ser-parecer de Grei-
mas: "¢;Qué es algo que es y parece lo que es? La verdad. ;Qué es algo que es y no parece lo que
es? El secreto. ¢Qué es algo que parece pero no es? La mentira. (Qué es algo que no es y no pa-
rece? La indiferencia, la comunicacioén irrelevante”. La clandestinidad esta estrechamente ligada
al parecer y al secreto -"niega el parecer y obtendras el secreto"-, y por lo tanto al enigma, que
"puede ser una de las formas de darse la verdad" (179).
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A modo de conclusion

/ A fines de 1975, cuando el golpe de Estado era s6lo una cuestion de tiempo,
Rodolfo Walsh comenz6 a evaluar junto a otros compaferos la posibilidad de
montar un plan de emergencia que dificultara el despliegue inicial de la nueva
embestida militar. La propuesta tenia en cuenta, entre sus previsiones, el feroz
blogueo informativo que se iba a producir. Pero el golpe aceleré los tiempos y la

represion obligé a adecuar el funcionamiento organico a la nueva etapa que se abria.

Fue en esos primeros y vertiginosos meses del autodenominado "Proceso de Reorganizacion Na-
cional" cuando la vieja idea de una prensa clandestina tomé cuerpo. Reunido con un grupo de
cuatro comparieros de los cuales era responsable, Walsh ultimé los detalles de lo que seria
ANCLA, la Agencia de Noticias Clandestina. Una vez puesta en funcionamiento se dedicé a otras
tareas relacionadas al Departamento de Informaciones e Inteligencia de Montoneros, y ANCLA
quedod bajo la responsabilidad de "Lidia".

En ese entonces, la agencia represent6 la necesidad de un medio eficaz no sélo en cuanto a la
circulacion de informacion, sino también en tanto instrumento politico. ANCLA tenia que ser un
espacio disimulado que, a la vez de informar, dirigiera buena parte de sus esfuerzos a actuar de-
ntro del corazon mismo del poder. De ahi se desprende su doble rol, relacionado a contra infor-
macioén y a contra inteligencia; y su estructura comunicacional, que involucraba tanto la accién
como la representacion para tomar parte activa en la lucha de resistencia al régimen.

El funcionamiento de la agencia clandestina sirvié para estimular y promover contradicciones en-
tre los grupos de poder; también para propiciar la participacion popular en la informaciéon: de
otra manera, no se hubiera podido pensar en una resistencia. A esto se suma la posibilidad de
iniciar una campafa contra la dictadura militar en el exterior, enviando sus despachos por correo
a los corresponsales extranjeros. Asi, ANCLA puso de manifiesto toda la informacion negada a los
argentinos: las diferencias entre la Junta, los objetivos del plan econémico, las expresiones de la
resistencia popular y las violaciones a los derechos humanos.

Los testimonios recogidos permiten evaluar que los objetivos propuestos fueron relativamente
cumplidos durante los primeros meses de funcionamiento: en cierta forma, el poder se vio en-
frentado por un grupo de personas que hurgaban entre sus mudltiples relaciones, buscando con-
tradicciones o generandolas, a fin de debilitar su fuerza y romper su unicidad. Para lograrlo,
ANCLA construy6 una identidad propia difusa, lo cual le permitié durante ese periodo confundir a
un enemigo preocupado por el caracter de una informacion supuestamente confidencial.

Asimismo, la agencia pudo plantarse como un instrumento de denuncia: con su trabajo acompa-
fi6 muchas de las actividades encabezadas por los familiares de las victimas, destinadas a lograr
apoyo internacional. El insistente movimiento en el exterior hizo que la Junta se viera obligada a
instalar el Centro Piloto en Paris y denunciar una campafa "anti-Argentina" para defenderse.

De todas formas, la divulgacion a través de ANCLA presumiblemente quedd acotada a espacios
especificos vinculados a militantes politicos e intelectuales, o incluso a miembros de las fuerzas
represivas, aunque tampoco es menos cierto que el intento de la agencia de generar una multi-
plicidad de relaciones desde cada receptor-emisor hacia su entorno posibilité la circulaciéon de
rumores en una Argentina marcada por el silencio. Porque el hecho de que ANCLA como vehiculo
pudiera quedar acotada no presupone necesariamente que sus fuentes optaran por volver al si-
lencio después de haber hablado, sino todo lo contrario.

ANCLA, entonces, aparece como un organizador de la informacién a la que luego le da un soporte
material para hacerla mas confiable: busca que los individuos alcancen un conocimiento pleno de
su entorno, completando y ordenando los datos parciales de cada uno de ellos. El planteo es el de
una circulacién del discurso multidireccional y plural, emanado de las bases mismas de la socie-
dad, donde la recepcidon no puede ser pasiva: esta llamada a multiplicar, es decir, a generar ac-
ciones.



La estructura de la agencia como parte de un planteo de descentralizaciéon organica actué en con-
sonancia con una realidad de repliegue popular. Es decir, se trataba de una herramienta no "pan-
fletaria" o "propagandistica™ con un discurso que, sin eufemismos, se presentaba como profesio-
nal y equilibrado. Por sus objetivos y por la situacidon concreta en que se desarroll6, ANCLA fun-
cioné como un método de lucha donde la experiencia previa acumulada sirvid para orientarse en
el trabajo. Walsh era conciente de que el retroceso hacia la resistencia significaba un importante
paso atras en el proceso de lucha popular, pero también tenia en cuenta que la Unica opciéon a
esa alternativa era "el exterminio".

La bisqueda de formas nuevas para romper el silencio probablemente tuvo que ver con la forma-
cion politico-ideoldgica de Walsh, quien, parafraseandolo, se hizo revolucionario en la lucha mis-
ma. Todas las experiencias de comunicacién en las que participd se caracterizaron por no respon-
der a recetas establecidas: desde Prensa Latina hasta Cadena Informativa lo que resalta es la
creatividad, la conciliacion de diferentes elementos en propuestas abarcadoras de la realidad.

Al mismo tiempo, su participacion en la construccion de la Cuba socialista le sirvio como escuela:
después de su trabajo sobre los fusilamientos de José Ledn Suarez en 1956 y de su practica en la
agencia cubana, comprendié cabalmente la necesidad de la informacién como factor de organiza-
cion popular. De ahi que la tradicién de formas comunicacionales contestatarias en Latinoamérica
y el concepto leninista de la prensa estén presentes en todas las experiencias que a lo largo de
esos vertiginosos afios Walsh llevo adelante, dando respuestas concretas ante planteos concre-
tos.

Su destreza en "Operacion Masacre", "Quién maté a Rosendo" y "El caso Satanowsky" sefialé un
camino en el periodismo de investigacion. Ese periodismo comprometido, la busqueda permanen-
te de la verdad, el respeto por los destinatarios populares, fueron las bases mismas de ANCLA.
Alli puso a prueba todo su ingenio para dar una batalla psicologica contra la dictadura militar.
Cuando la agencia empezaba a encontrarse cercada por la represién, apelé a otros métodos to-
davia mucho mas artesanales. No se detuvo ni aun en las horas mas terribles. La consecuencia
de sus planteos lo llevo a retratar la realidad hasta el dltimo momento. Nunca abandond su em-
presa, su compromiso ni su ideal. Pero, por sobre todas las cosas, Walsh supo fundir su propia
identidad en el colectivo. De ahi que sus aciertos y sus errores sean compartidos con muchos
otros militantes de la época que, también, pusieron toda su energia y hasta la vida en funcion del
cambio.

La idea de comunicacion que expresa ANCLA tampoco es extrafia a otras experiencias a nivel la-
tinoamericano que se multiplicaron en aquella época: las radios mineras bolivianas y los periédi-
cos de los cordones industriales de Santiago (Chile), entre otros, muestran que la discusién acer-
ca de la alternatividad estaba presente a lo largo de todo el continente. En la actualidad, ensefia
un camino la estrategia de prensa llevada adelante por el Ejército Zapatista de Liberacién Nacio-
nal (EZLN), gracias a la cual logré apoyo a escala internacional. También, los numerosos medios
y agencias alternativas de noticias, independientes o vinculadas a organizaciones politicas revolu-
cionarias, que nutren de informacién a infinidad de personas y apuestan por la organizacién po-
pular y el cambio social.

Por otra parte, la calidad del trabajo realizado por el grupo que llevé adelante la agencia permite
inferir que el bloqueo informativo no era un cerco imposible de sortear. En los medios de comuni-
cacion se public6 mucha més informacién de la que se asume, por lo menos entre lineas o a tra-
vés de informacion oficial acerca de algun operativo. Y es por este motivo que no es creible, a
nuestro entender, el recurso a la ignorancia que algunos esgrimen a la hora de hacer un balance
de lo sucedido durante aquellos afios.

De no haber existido un minimo de informacién o un minimo de personas informadas, ANCLA no
hubiese sido posible.

La regularidad en la entrega de los cables demuestra que en las redacciones se manejaba cierta
informacién, lo cual hace pensar en una reproduccién del material de boca en boca al menos en
este &mbito, asi como también en los &mbitos de pertinencia de aquellas personas que recibieron
informacioén por esta via o a través de la Cadena Informativa. Al mismo tiempo, quienes no halla-
ban espacio para la verdad en sus propios medios podian recurrir a ANCLA para "sacudirnos un
poco la indignidad que nos cubria"”, como escribid el periodista Alberto de Arriba.



Finalmente, queremos agregar que a lo largo de este trabajo intentamos develar algunas incogni-
tas acerca del funcionamiento y los objetivos de la Agencia de Noticias Clandestina, creada por
Rodolfo Walsh, Lila Pastoriza, Lucila Pagliai, Eduardo Suérez y Carlos Aznarez en 1976. En princi-
pio sostuvimos la idea de una agencia destinada a denunciar en el extranjero las violaciones a los
derechos humanos. Como dijeron muchos de los entrevistados, ese fue el objetivo -recortado,
ascético- que quedo "para la historia".

Posiblemente todavia quede mucho por averiguar.



Posdata

/ Una investigacion es un laberinto. En el camino se van abriendo, lentamente,
puertas que prometen diferentes recorridos. A cada paso nacen nuevas posibili-
dades y la investigacion sigue hasta acercarse o llegar al centro. Pero en ese
viaje, a veces, quedan algunas puertas sin golpear. Puertas que, tal vez, agre-
gan otras miradas que completan el trabajo realizado. Luego de la publicacién

de la primera edicion de ANCLA, una experiencia de comunicacion clandestina, muchas personas

nos acercaron datos y materiales valiosisimos. En algunos casos, cuando el espacio lo permitia,
los afiadimos al texto; otros enfoques, en cambio, preferimos incorporarlos -también limitados
por el espacio- a través de esta posdata a la segunda ediciéon. Sabiamos que la investigacion era
un comienzo (excepto el libro de Verbitsky sobre Rodolfo Walsh y la prensa clandestina, no habia
otros acercamientos al tema) y esperdbamos que el interés en la experiencia de ANCLA generara
nuevas respuestas.

Asi tom6 mas cuerpo la cuestion de los enigmas, tan presente en la obra del militante y escritor.
Porque a Rodolfo Walsh, segun explica su hija Patricia (180), "le encantaban los enigmas y le
gustaba resolverlos”, lo cual estd muy relacionado con "su pasaje por la literatura policial y su
fascinacion por la literatura fantastica"”. Por ejemplo, uno de sus memorables cuentos, titulado "El
genio del anénimo" y publicado originalmente en la revista Leoplan (181), narra los pormenores
de una verdadera guerra de nervios librada entre un "fantasma" y la nobleza y el gobierno brita-
nicos del siglo XVIII. Escribe Walsh que esta historia "constituye una de las burlas méas colosales
de todos los tiempos™.

"Todo empez6 cuando en el Public Advertiser, periddico popular de la época, ...aparecioé una carta
firmada por un tal 'Junius’, donde se arremetia impavidamente contra los personajes mas en-
cumbrados del pais. Literalmente, esa carta no dejaba titere con cabeza". Mas adelante, el escri-
tor sostiene que aquel fantasma era un genio de la invectiva y que "gozaba, por afiadidura, de
una inconmensurable ventaja: permanecer ignorado e inidentificable mientras él, a juzgar por
todos los indicios, conocia al dedillo la vida politica y aun intima de sus sucesivos rivales. 'Junius'
podia acusar publicamente a cualquiera de sus victimas de cultivar una excesiva amistad con la
botella, de apalear a su mujer o de tener un lunar en la nariz -supuesto que asi fuese-, pero,
¢quién podia retribuirle? 'Junius' era un hombre sin cara ... de quien se ignoraba todo".

Durante su reinado de tres afos y a la manera de los pasquines sediciosos y de las cartas andni-
mas con firmas falsificadas impulsadas por Mariano Moreno en 1810 (destinadas, justamente, a
sembrar la desconfianza entre las fuerzas realistas), "Junius"” puso en jaque a los hombres y las
instituciones inglesas de su época. En todo ese tiempo no fue "posible atraparlo ni averiguar mas
datos que los que él voluntariamente suministraba. Sus victimas le tendieron innumerables tram-
pas. Todos fracasaron. Un instinto infalible parecia guiar al desconocido francotirador".

Entonces volvemos al Plan de Operaciones: dijimos a lo largo de este trabajo que Rodolfo Walsh
era un apasionado de la historia nacional y latinoamericana y que, muchas veces, su estudio fun-
cionaba como experiencia acumulada para avanzar en las diferentes tareas en un proceso de
cambio. Patricia Walsh sostiene que mas alla del debate sobre la autenticidad del Plan de Opera-
ciones, el escrito era "lectura obligatoria para una buena parte de la militancia de la década del
'70, o por lo menos para la militancia de la cual, yo provengo, la tendencia revolucionaria del pe-
ronismo". Y agrega: "Ese libro tiene que estar en mi biblioteca. Porque entre otras cosas yo here-
dé libros de mi hermana, libros de mi papa, libros de mi mama... Y sospecho que debe estar sub-
rayado, porgue mi padre era un gran lector y tenia batallas con los libros: los marcaba, los sub-
rayaba, se enojaba y hacia comentarios. Y sé que realmente esta asi" (182).

Recién en estos ultimos afios, Rodolfo Walsh comenzé a "descubrirse” como militante organico de
una fuerza politico militar. La publicaciéon de los documentos internos de debate dentro de Monto-
neros primero, y sus papeles personales después, aportaron una mirada mas interesante y me-
Nnos ascética sobre su compromiso politico. Y nuevos materiales comenzaron a proponer nuevos
enfoques (183). Antes se privilegiaba, salvo excepciones, al periodista y escritor; en todo caso, al
intelectual comprometido.



Sobre este hecho y su tratamiento investigativo, Patricia Walsh dice que "mi padre disfrutaria
mucho de ver como se han ido construyendo enigmas sobre su propia persona. Yo creo que él
escribe acerca de si mismo en algunos textos donde escribe sobre otros. Por ejemplo, en el proé-
logo a Los que luchan y los que lloran, mi padre escribe sobre Jorge Ricardo Masseti y dice 'Pe-
riodista, sabia como se construyen renombres y se entretejen olvidos. Guerrillero, sabia que si
era derrotado el enemigo seria el duefio momentaneo de su historia’, Esto me parece que él pudo
haberlo escrito para si; sin embargo, claro, el enemigo va a ser el duefio momentaneo de su his-
toria. Y por suerte esto se empieza a acabar en este momento, ya podemos empezar a hablar un
poco mas fuerte de algunas cosas.

"Cuando alla por el afio ‘84, '85 se empieza a reeditar la obra de mi papa, se hablaba mucho del
intelectual comprometido. Mi papa habia sido un intelectual comprometido. Y a mi me parecia
que no, que mi papa habia pasado por una instancia en la que era un intelectual comprometido
pero que habia textos que luego se pudieron publicar, entre ellos los que estan recopilados en un
libro que se llama Ese hombre (184), que daban cuenta de la enorme lucha que tenia consigo
mismo para asumir en algiin momento una opcién militante. Y ahi si. Este hombre, muy poco
antes de desaparecer -estoy hablando de octubre de 1976, ya habia muerto mi hermana Vicky-,
me dice que esté orgulloso de haberse convertido, de haber podido convertirse en un combatien-
te. Entonces ya no era exactamente un intelectual comprometido. El estaba orgulloso de haber
podido llegar a ser un combatiente. Y precisamente a él, que se ocupd tanto de sostener una ver-
sion de rigor con la verdad, mal podemos hacerle si pretendemos arreglarle la biografia. Como
vamos a querer cambiarle la biografia, esto no seria hacerle homenaje a Walsh de ninguna mane-
ra.

"Entonces, cuando sobre todo por aquellos afios de la década del '80 se publicaba que mi papa
tenia diferencias con la organizacion Montoneros y que incluso se habia ido de la organizacion
Montoneros, que se habia distanciado de la organizacibn Montoneros y recuperaba su nombre y
su apellido, lo cual daria cuenta de esa distancia con la organizacién Montoneros, yo pensaba lo
mismo que pienso ahora: ¢como le vamos a arreglar la biografia? ¢cé6mo vamos a hacer eso?
Porque estd muy bien planteado en este libro cémo la recuperacion del nombre y del apellido no
tiene que ver con una decisién de haberse ido de la organizacién sino con algunos recursos que
él, dentro de la organizacion, estimaba como legitimos. Incluso hay una frase donde se lo cita
diciendo 'Estas diferencias, estos planteos, deben ser entendidos como una discusién dentro de la
organizacion misma y no como una ruptura'. El habia decidido no irse del pais y propuso a la or-
ganizacion que integraba una serie de medidas que tenian que ver con pasar a la resistencia"
(185).

Pensar a Rodolfo Walsh de formal integral nos permite, entonces, comenzar a romper con el ico-
no de marmol. Rodolfo Walsh, el militante, ese hombre al que también "le gustaba el buen whis-
ky y que, en situaciones de maxima austeridad, cuando le reprochaban 'cémo vas a gastar... "'
contestaba 'nosotros luchamos para vivir mejor, no para vivir peor’' (186); Rodolfo Walsh, ese
hombre complejo, humano, ofrece la posibilidad de dar con miradas mas renovadas. Interesantes
para interpelar el pasado, pero también para activar en el presente. Asi el esfuerzo colectivo po-
dra comenzar a devolverle su propia historia.

En el mismo sentido pero desde el punto de vista especificamente comunicacional, el rescate de
la experiencia de ANCLA nos introduce también en un debate que cada vez gana mas actualidad:
la lucha contra la desinformacién y los monopolios multimediaticos. En la bisqueda de respuestas
concretas por parte del campo popular, la construccion de herramientas de contrainformacion
(como todo) no empieza de cero: las experiencias del pasado, con sus aciertos y sus errores,
sirven de piso para la lucha actual. Como otras practicas sirvieron de experiencia acumulada a la
hora de pensar la Agencia Clandestina. Lo cual nos obliga a reflexionar sobre la concentracion
mediatica y sobre las formas de contrarrestar la moderna "catarata de basura informativa".

Finalmente, de acuerdo a una lectura posible y esperada de la investigacion, se desprende que "si
aun en los momentos de mayor represion y derrota se pudieron construir herramientas informati-
vas que cumplieran multiples roles con aceptable éxito, ¢(cémo es posible que hoy no podamos
sacar los pies del plato mediatico? ;Por qué debemos depender de los medios del enemigo para
informar e informarnos? La vida de Rodolfo Walsh es una bofetada en la cara de los que dicen
que los multimedios son la Unica voz posible, ya que su vida -tanto politica como intelectual y



profesional- fue una permanente negacion de la hegemonia de los medios burgueses" (187). En
este campo, la indiferencia deja de tener excusas cuando, como diria Walsh, "te das cuenta que
tenés un arma: la maquina de escribir" (188). Un arma que, segin como se la maneje, puede ser
"un abanico o una pistola”.

Agosto de 2001.
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Apéndice

/ A continuacion reproducimos algunos de los partes de ANCLA que utilizamos
para este trabajo. Por un problema de extension, a veces suprimimos algunos
W parrafos, intentando de todos modos que eso no afectara el texto. En el libro de
Horacio Verbitsky, Rodolfo Walsh y la Prensa Clandestina, pueden encontrarse
las transcripciones de varios cables de la agencia y de Cadena Informativa.

1976
ALLANAN LA VIVIENDA DEL GENERAL CORBETTA

Buenos Aires, ago 24 (ANCLA)- Allegados al general de brigada Arturo Amador Corbetta confir-
maron una version que circulaba insistentemente en el sentido de que en los primeros dias del
mes en curso fue allanada la vivienda que el mencionado militar posee en la capital argentina.

Corbetta, de 48 afos, ex jefe de la IX Brigada de Infanteria con asiento en Comodoro Rivadavia y
actual jefe de la Brigada | de Caballeria Blindada con asiento en Tandil, alcanzé gran notoriedad
cuando a consecuencia del estallido producido el 2 de julio en la Superintendencia de Seguridad
Federal se produjo una verdadera rebelidon de la plana mayor policialen reclamo de sangrientas
represalias- que culminé con el relevo de los superintendentes de dos importantes unidades ope-
rativas de la policia Federal Argentina y de la renuncia del propio Corbetta como jefe de la mis-
ma.

Las fuentes precisaron que el general Corbetta viaja casi todos los fines de semana desde Tandil -
una localidad situada a 400 kilbmetros de Buenos Aires- hasta la Capital Federal donde reside en
un departamento, ubicado en las calles Paraguay y Ecuador. En uno de esos viajes, el ex jefe de
la Policia fue informado por el encargado del edificio de un grave suceso ocurrido durante su au-
sencia: media docena de individuos fuertemente armados -que se identificaron como policias-
irrumpieron violentamente en su vivienda, la revisaron palmo a palmo y se retiraron luego de
destrozar parcialmente el mobiliario.

Ante estos hechos el alto jefe militar se comunico con el ministro del Interior, general Albano
Harguindeguy, a quien responsabilizé de los hechos ocurridos. (Las diferencias entre Corbetta y
Harguindeguy datan de tiempo atras, habiéndose evidenciado al decidir el ministro del Interior
que los jefes policiales relevados por Corbetta en la crisis de julio, se desempefiaran como aseso-
res de su ministerio.)

Como se sabe, el general Corbetta se ubica entre los més firmes sostenedores de la posicion "le-
galista" en cuanto a la represion antisubversiva. Asi es que fue el inspirador de los consejos de
guerra y el primero en organizarlos seriamente.

Su oposiciéon a la metodologia basada en el secuestro, la tortura y el asesinato (que forma parte
de la doctrina operativa actualmente en vigencia) se manifesté especialmente a raiz del asesinato
del general boliviano y ex presidente de ese pais Juan José Torres y de la "ejecucion” de los cinco
religiosos de la orden de los palotinos, en los primeros dias de julio.

Amigo personal del general Alejandro Lanusse (con quien compartio el calabozo de la prisién de
Rawson, al sur del pais, luego del fracasado levantamiento militar contra Perén en 1951), soltero
empedernido, ateo consecuente, lector y admirador del fildsofo Kant, su eticismo y su legalismo
(" ... la ética de la conducta es el elemento esencial, la ética como contenido y la legalidad como
expresion externa y uUnico elemento valido de la convivencia" "... el eje moral de la Nacién pasa
inapelablemente por la instituciéon policial”, dijo en su discurso al asumir la Jefatura de Policia) y
su firme posicion ante la "rebelion policial” de julio, explican su efimero reinado de diez dias al
frente de la Policia Federal, y la actual campafia contra él dirigida.

MALESTAR EN LA POLICIA PROVINCIAL



Buenos Aires, Dic 19 (ANCLA)- Fuentes vinculadas a la Policia de la Provincia de Buenos Aires nos
han hecho llegar la informacion de que existe un agudo malestar en dicha reparticion debido a
una sucesion de hechos que comienzan a desencadenarse desde el dia en que una poderosa
bomba estallé en la sede de la misma.

Como se recuerda, el dia 10 de noviembre -a media tarde- un empleado civil afectado a la jefatu-
ra policial hacia detonar un potente artefacto explosivo en momentos en que la plana mayor de la
reparticidon se encontraba reunida con el subjefe, Guillermo Trotz. La explosién -reivindicada para
si por la organizacion peronista Montoneros- causd numerosas victimas y cuantiosos dafos.

A las 18.30 hs. de ese dia se entregaba a los periodistas un comunicado de la dependencia ata-
cada que informaba sobre los hechos y destacaba que "victimas del atentado" habian fallecido el
Cnel. Trotz y el agente Carlos Restuccia. La informacién llevaba la firma del director general de
Seguridad, comisario general Gené.

A las 7.20 hs del dia siguiente, un nuevo comunicado de prensa -esta vez firmado por el jefe
Cnel. Ramon Alberto Camps- remarcaba que "toda informacion relacionada con el suceso sera
dada exclusivamente por esta jefatura" y terminaba aclarando que el Cnel. Trotz no habia falleci-
do, aunque sus lesiones eran gravisimas.

Esta contradiccion entre los dos altos jefes no se producia por casualidad. Tiene sus origenes en
el dia 9 de septiembre de este afio en que el Cnel. Trotz asumiera la subjefatura. Todas las ex-
pectativas para ocupar dicho cargo estaban puestas en Gené, que hasta ese momento era una
suerte de "mentor ideolégico” de Camps -escribia sus discursos- y el que ante la reparticion ejer-
cia la subjefatura natural, sin lugar a dudas.

Segun la ley organica de la PPBA el subjefe debe pertenecer a la reparticiéon, algo que aqui se
pasoé por alto en tres oportunidades, ya que en la subjefatura se sucedieron el Cnel. Trotz, el
Cnel. Mosto y en la actualidad el Cnel. Emilio Tabernero. Con este hecho, la vieja tirantez entre
militares y policias de carrera se veia reforzada.

Gené, considerado por sus pares como un brillante profesional, gozaba del respeto de altos cua-
dros de la reparticion. De caracter dicharachero, jamas utiliza guardaespaldas y se lo define como
ubicado en el campo de los "legalistas", es decir, que no son partidarios de los secuestros y otros
meétodos ilegales.

Su apresuramiento en informar sobre la muerte de Trotz lo haria posible en los préximos dias de
una sancion ejemplarizadora: seria pasado a disponibilidad tal cual lo marca el Art. 178 de la
PPBA.

Esta noticia ha provocado una situacion de extrema tirantez entre los cuadros ya que varios co-
misarios generales y jefes regionales -en especial los de Lanus y La Plata- se habrian solidarizado
con él y estarian dispuestos a realizar un planteo formal al comandante del Primer Cuerpo de
Ejército.

El lunes 14, un conocido comisario general de la PPBA comenté a ANCLA que "seria paraddjico
que quieran sancionar a Gené, de gran consenso entre nosotros, ya que ellos -los militares- no
s6lo no han respetado la Ley Organica que nos rige sino que desde que entraron aqui el despres-
tigio y la calumnia nos abarcan a todos".

LA CRISIS EN LA CUPULA MILITAR

Buenos Aires, dic 20 (ANCLA)- La Marina argentina propuso como presidente de la Republica al
general Luciano Benjamin Menéndez, reservando al actual titular del Poder Ejecutivo general Vide
la, el cargo de comandante en jefe del Ejército.

La posicion de la Marina incluye un abanico de posibilidades que cubre desde la candidatura pre-
sidencial del general Menéndez hasta el nombramiento de otro alto jefe militar en un eventual
cargo de "primer ministro”. Pero en todos los casos se supone el desdoblamiento de la funcion
ejercida por Videla, y en la mayoria de sus variables contempla la permanencia de este ultimo



como comandante en jefe del ejército.

Por el contrario, las propuestas manejadas por el sector orientado por el general Viola privilegian
la titularidad del Poder Ejecutivo para el general Videla (con mayores atribuciones que las actua-
les) y ubican al general Viola en la Comandancia en Jefe del arma.

Tanto la Marina, la Aeronautica, como el sector del Ejército orientado por el general Menéndez
cuestionaron al general Viola en la reunién de treinta generales, almirantes y brigadieres que se
llevé a cabo en los dltimos dias de noviembre por su relacién con politicos y sindicalistas.

Los enfrentamientos en la clupula militar -que tomaron estado publico ultimamente con los ata-
ques a Viola en los discursos de Massera y Lambruschini y con el debate sobre la ley sindical- se
agudizaron a partir de que el general Viola lograra mejorar su relacioén de fuerzas con los cambios
producidos en el arma por la Junta de Calificaciones.

En dicha oportunidad, si bien la llamada "linea Viola" perdi6 la Brigada | de Caballeria y debi6
pactar en algunos casos con el ala liderada por Menéndez, pudo pasar a disponibilidad a cuatro
opositores (Paladino, Vilas, Buasso y Mujica), promover a altas funciones a generales afines (Va-
quero y Olivera Rovere) y mantener sus posiciones en el gobierno, entre otros logros importan-
tes. La contraofensiva emprendida por la Marina, Aeronautica y el sector aliado del Ejército, se ha
centrado en dos ejes: la relacion Junta-Poder Ejecutivo, y la cuestion sindical, a través de la Ley
de Asociaciones Profesionales.

1977
LA "LIBERACION" DE PRESOS POLITICOS EN ARGENTINA

Buenos Aires, Ene 3 (ANCLA)- Familiares de detenidos politicos denunciaron que la anunciada
liberacion de presos profusamente propagandizada por el gobierno militar no se ha concretado en
la mayoria de los casos.

Los familiares afirman que gran parte de los nombres incluidos en las listas de "liberados" corres-
ponde a detenidos con procesos legales en curso, por lo cual al cesar la "disposicién del Poder
Ejecutivo Nacional" continGlan detenidos bajo jurisdiccidon de la justicia.

Como contrapartida, aseguran que no han sido incluidos centenares que se encuentran sin proce-
so legal y a disposicion del Poder Ejecutivo. De haberse procedido de ese modo si se habrian
efectivizado numerosas liberaciones.

Las fuentes atribuyen este hecho a un intento para tranquilizar la opinién internacional agitada
por las continuas violaciones a los derechos humanos en el pais.

"Las 'libertades’' no afectan ni siquiera al dos por ciento de los desaparecidos y detenidos en el
pais", manifesté a ANCLA un alto miembro de la jerarquia eclesiastica local. "Ademas del engafo
que supone esta medida hay que sefalar que los miles de secuestrados nunca reconocidos ofi-
cialmente contintian siendo fusilados diariamente en 'enfrentamientos' inexistentes", agregé el
prelado.

Luego de la intensificacion en los ultimos tiempos de las presiones internacionales y de importan-
tes sectores internos, el gobierno de los militares anuncid tras sucesivas "liberaciones" que, pre-
suntamente, afectaban a mas de un millar de presos politicos. En realidad, la medida consiste en
"cese a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional”, figura legal que permite la detencién de ciuda-
danos sin proceso alguno, con opcién a abandonar el pais. Actualmente, el derecho a opcion
también esta restringido. Fuentes responsables estiman en veinte mil el nUmero de presos y des-
aparecidos en el ultimo afio.

SERVICIO ESPECIAL: A UN ANO DEL GOLPE MILITAR EN LA ARGENTINA 2- LA SITUACION
ECONOMICA

Buenos Aires, Mar 15 (ANCLA)- A un afio de la aplicacién de un drastico plan de saneamiento



economico, la Junta Militar que se apoder6 del gobierno el 24 de marzo de 1976 enfrenta un es-
pectacular rebrote de la inflacidon que se creia dormida, y que sigue siendo holgadamente la mas
alta del mundo, préxima al 400 por ciento anual.

En enero de 1977 el costo de vida aumentd un 14 por ciento y en febrero un 9 por ciento, inquie-
tando a los militares que temen una violenta reaccion popular.

El Unico éxito que el ministro José Alfredo Martinez de Hoz pudo exhibir ante sus cefiudos inter-
rogadores castrenses fue un superavit de 1.100 millones de délares en el balance de pagos, lo
cual no es extrafio, si se considera que se produjo un ingreso de 1.300 millones de délares por
créditos obtenidos de Fondo Monetario Internacional y de bancos de Estados Unidos, Japdn y Eu-
ropa para refinanciar la agobiante deuda externa argentina de 12.000 millones de ddlares.

(...) Temeroso de los estallidos sociales, el gobierno militar anuncié a los empresarios que podri-
an mantener sus ganancias congelando salarios.

Pero que a cambio de ello debian restringir al minimo los despidos de personal.

Asi al terminar 1976 los precios habian aumentado casi un 400 por ciento y los salarios menos de
150 por ciento. La situaciéon de los trabajadores es la peor de todo el siglo XX en la Argentina y la
peor del mundo en 1976.

(...) La desocupaciéon es un fantasma que no deja de rondar, y su principal actor es el propio go-
bierno que planea despedir a 300.000 agentes de la administracion publica y las empresas del
estado, alegando que sus cuentas de salarios generan inflacion.

Sin embargo, al dia siguiente del anuncio de Martinez de Hoz acerca de que esos despidos eran
inevitables, la Policia Federal anuncié que contrataria a 2.000 nuevos agentes debido "a la situa-
cioén sociopolitica argentina”. El afio pasado la Policia Federal ya habia incorporado a otros 5.000
nuevos agentes. También aumentd la ndmina de empleados de la Direccién General Impositiva,
coincidiendo con una presion tributaria que el propio ministro mencioné como la mas alta en la
historia argentina (...)

TRASFONDO POLITICO EN LA NUEVA OLA DE SECUESTROS

Buenos Aires, abril 15 (ANCLA)- La nueva ola de secuestros producida a fines de marzo y princi-
pios de abril expresaria la agudizacién de los enfrentamientos entre distintos sectores del gobier-
no militar.

La desaparicion del ex secretario de Prensa y Difusion de la Presidencia, Edgardo Sajon, dicen las
fuentes, estaria encaminada a advertir al ex mandatario militar, teniente general Alejandro Agus-
tin Lanusse acerca de las consecuencias que enfrenta por su actividad politica.

Lanusse es el candidato a la presidencia de la RepuUblica que mas simpatias habria conseguido
despertar en la Unién Civica Radical, con el consentimiento del sector militar dirigido por el jefe
del Estado Mayor del Ejército, general de divisién Roberto Eduardo Viola.

Se oponen terminantemente a esta posibilidad los comandantes en jefe de la Armada y la Fuerza
Aérea, almirante Emilio Eduardo Massera y brigadier general Ramoén Orlando Agosti.

Tras la desaparicion de Sajon dejaron de tenerse noticias del ex sacerdote catélico y colaborador
del Servicio de Informaciones Navales Héctor Ferreiros.

Ferreiros pidi6 la reduccion al estado laical y se cas6 hace un afio. Trabajaba como periodista en
la agencia oficial Télam, a la que llevaba los puntos de vista del almirante Massera.

Versiones aun sin confirmar indicaban que también habian desaparecido el ex canciller del primer
gobierno peronista, Hipdlito Jesus Paz, y el empresario Horacio Rodriguez Larreta, presidente del
Racing Club.

El afio pasado el ex presidente Lanusse dirigié una carta abierta al entonces segundo comandante



del cuerpo V de Ejército, general de brigada ahora retirado Acdel Vilas, reclamandole por las vio-
laciones cometidas a los derechos humanos.

Vilas habia acusado publicamente al ex ministro de Educacion de Lanusse, profesor Gustavo Ma-
lek, de encabezar la "infiltracion marxista" en la Universidad Nacional del Sur.

Ademas, las fuerzas militares secuestraron a Ménica Mignone, hija del ex viceministro de Educa-
cion de Lanusse, Fermin Emilio Mignone, de quien no volvié a saberse. Mignone declaré tener la
certeza de que los secuestradores eran personal de la Marina.

En el mismo sentido, los allegados al ex presidente Lanusse atribuyeron a comandos de la Arma-
da el atentado que hace mas de un afio costo la vida a su nuera, Maria Caride de Lanusse.

Tanto el ERP como los Montoneros negaron haber cometido el atentado.

Desde el 24 de marzo de 1976 se produjeron en la Argentina veinticinco mil secuestros, de los
cuales diez mil fueron reconocidos posteriormente como arrestos legales.
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