La insurreccion que viene

Comité Invisible

Introduccion

Bajo cualquier angulo que se le mire, del presente, no hay salida. Esa no es la menor de sus virtudes. El niega todo
apoyo a quienes prefieren esperar. El desmiente en el instante a quienes pretenden tener soluciones. Si algo queda
claro es que todo no puede ir sino de mal en peor. No se dice en vano que «El futuro ya no tiene porvenir»: esa es
precisamente la sabiduria de una época que, con sus aires de extrema normalidad, llegéd al nivel de consciencia de los
primeros punks.

La esfera de la representacion politica se cierra. De izquierda a derecha, es la misma nada la que hace poses ataviadas
de solemnidad o con aires de virgen, son las mismas cabeceras de gondola[1] las que intercambian discursos siguiendo
los ultimos hallazgos del servicio de comunicacion. Quienes aln votan dan la impresion de no tener otra intension sino
la de hacer saltar las urnas a fuerza de ejercer el voto por pura protesta. De hecho, se comienza a adivinar que es
contra el voto mismo que siguen votando. De lejos se ve que nada de lo que pasa esta a la altura de la situacion. En su
propio silencio, la poblacion parece infinitamente mas adulta que todos los ineptos que se pelean por gobernarla. Hay
mas sabiduria en las palabras de cualquier chibani[2] de Belleville[3] que en todas las declaraciones de ‘cualquiera’ de
nuestros supuestos dirigentes. La tapa de la olla social se vuelve a cerrar —y con triple seguro— mientras en su interior
la presion no cesa de aumentar. Desde argentina, el fantasma del jQué se vayan todos! comienza seriamente a acosar
las cabezas de los dirigentes.

El incendio de 2005 no termina finalmente de proyectar su sombra sobre todas las conciencias. Esos primeros fuegos de
alegria han sido el bautizo de un decenio repleto de promesas. El cuento mediatico de las-afueras-contra-la-Republica,
si no carece de efectividad, carece de veracidad. Brotes de fuego que fueron metddicamente silenciados comenzaron a
arder hasta en los centros urbanos. Calles enteras de Barcelona ardieron de solidaridad, sin que nadie lo
experimentara excepto sus habitantes. Y no es verdad que, desde entonces, el pais haya dejado de arder. Entre los
inculpados se encuentran toda clase de perfiles que apenas el odio de la sociedad existente puede unir. Algo que no
hace la pertenencia de clase, de raza o de barrio. Lo inédito no reside, pues, en una «rebelién de las afueras» —que ya
en 1980 no era nueva—, sino en la ruptura con sus formas establecidas. Los asaltantes ya no escuchan a nadie, ni a los
hermanos mayores ni a la asociacion local que ya deberia manejar el retorno a la normalidad. Ningln SOS Racisme[4]
podra hundir sus raices cancerosas en este evento al que solo la fatiga, la falsificacion y la omertd[5] mediaticas
pudieron pretender dar un término. Toda esta serie de golpes nocturnos, de ataques anonimos, de destrucciones sin
concesion tuvo el merito de abrir al maximo la brecha entre la politica y el politico. Honestamente, nadie puede negar
la carga de evidencia de este asalto: no formulaba ninguna reivindicacién, no ofrecia ningln mensaje diferente a la
amenaza y, a fin de cuentas, solo queria hacer la politica. Hay que estar ciego para no ver todo lo que hay de
puramente politico en esta negacion resoluta de la politica. Ciegos, o no conocer nada sobre los movimientos
autonomos de la juventud que se vienen realizando desde hace ya treinta anos. Los primeros bibelots de una sociedad
que sabe que no merita mas miradas que los monumentos de Paris al final de la Semana sangrienta[6] se consumieron
en empresas desesperadas.

No habra solucion social para la situacion actual. Primero, porque el conglomerado de medios, de instituciones y de
burbujas individuales —que por antifrasis se llama «sociedad»— no tiene consistencia; segundo, porque ya no hay un
lenguaje para la experiencia comun. Y si no se comparte un lenguaje, no se comparten las riquezas. Fueron necesarios
medio siglo de lucha, en torno a las Luces, y un siglo de lucha, en torno al trabajo, para concretar la posibilidad de la
Revolucion francesa y para dar nacimiento al temible «Estado providencia~»[7]. Las luchas crean el lenguaje en el que
se dicta el nuevo orden. No hay nada semejante hoy dia. Europa es un continente empobrecido que se esconde para
hacer sus compras en Lidl[8] y viaja en low cost[9] para poder viajar. Ninguno de los «problemas» que se formulan en
el lenguaje social admiten aqui una solucion. La «pregunta de las jubilaciones», la de la «precariedad~», la de los
«jovenes» y de su «violencia» solo pueden permanecer en suspenso mientras que se maneje policiacamente su paso a
la accion; transicion que, ademas, es siempre mas sobrecogedora de lo que estas preguntas abarcan. No se conseguira,
pues, adornar el hecho de chapucear a buen precio a unos viejos despojados de su grupo y que no tienen nada que
decir. Quienes encontraron en las vias criminales menos humillacion, y mas beneficios, que en el cuidado de los
retretes no dejaran sus armas, y la prision no les inculcara el amor por la sociedad. Encontrandose sobre sus rodillas, la
exacerbacion para disfrutar las hordas de jubilaciones no soportara los cortes oscuros en sus rentas mensuales, y ante
la negativa al trabajo por parte de un gran sector de la juventud, esta solo puede incrementarse. Para terminar,
ninguna renta basica —ninguna a la que se llegue en el futuro de un casi-levantamiento— suministrara las bases de un
nuevo New Deal[10], de un nuevo pacto, de una nueva paz. El sentimiento social se ha evaporado ya suficientemente
para eso.

En materia de soluciones, la presion para que nada pase y las inspecciones policiales del territorio no dejaran de
acentuarse. Incluso el UAV[11] —que, segun testimonio mismo de la policia, sobrevolé el Seine-Saint-Denis[12] el 14 de
julio pasado— dibuja el futuro con colores mas puros que todas las brumas humanistas. Que se haya tomado tanto
cuidado en precisar que no iba armado, deja ver claramente en qué camino nos estamos comprometiendo. El territorio
estara cada vez mas demarcado por zonas cerradas. Ya las autopistas que se construyen al borde de un «barrio
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sensible[13]» levantan un muro invisible y completamente acondicionado para separar las zonas urbanizadas. La
notoriedad de la gestion de los barrios «por comunidad~» es la mas efectiva, no importa lo que piensen las buenas
almas republicanas. Las porciones puramente metropolitanas del territorio, los principales centros de la ciudad,
llevaran con una deformacién siempre mas retorcida, siempre mas sofisticada, siempre mas resplandeciente su vida
lujosa. Alumbraran todo el planeta con su luz de burdel. Y mientras tanto las patrullas de la BAC[14], las compaiiias de
seguridad privada —en una palabra, las milicias— se multiplican al infinito beneficiandose simplemente de una mascara
judicial siempre mas impudente.

Por todas partes visible, el impase del presente se niega por todos lados. Jamas debe haberse empleado un nimero tan
grande de psicologos, de socidlogos y de literatos, cada uno de ellos con una jerga particular que carece sobretodo de
conclusiones. Basta escuchar los cantos de época, las fantasias pergefadas por la «<nueva cancion francesa» (donde la
pequeia burguesia desmenuza sus estados de animo y las declaraciones de guerra de la Mafia K’1fry[15]) para saber
que una coexistencia pronto finalizara, que una decision esta cerca.

Este libro esta firmado por un nombre de colectivo imaginario. Sus redactores no nos los autores. Los primeros, se
contentaron con poner un poco de orden en los lugares comunes de la época, un poco de orden sobre eso que se
murmura en las mesas de los bares, detras de las puertas cerradas de los dormitorios. No han hecho mas que fijar las
verdades necesarias, esas cuyo rechazo universal colma los hospitales psiquiatricos y las miradas de pena. Ellos se
hicieron los escribas de tal situacion. Es un privilegio de las circunstancias radicales que la precision conduzca con una
logica correcta a la revolucion. Basta con decir lo que se tiene a la vista. Y no eludir la solucion.

[1] En los mobiliarios utilizados para la exhibicion de mercancias, parte lateral del mueble donde se colocan los
productos en promocion.

[2] En la jerga militar, palabra que designa al mas anciano de los individuos de una compania.

[3] Barrio de Paris.

[4] Asociacion francesa creada para luchar contra todas las formas de discriminacion racial.

[5] Ley del silencio, decisién a callar cualquier cosa que, de una manera u otra, se haya presenciado.

[6] Fase final caracterizada por el hundimiento de la Comuna de Paris y la ejecucion en masa de sus miembros.

[7] Estado que interviene activamente en los dominios econémico y social con el fin de asegurar prestaciones sociales a
los ciudadanos.

[8] “Lidl” es una tienda de descuentos de origen aleman. En Francia, es primera en su ramo.
[9] Aerolinea de bajo costo.

[10] Conjunto de medidas economicas implantadas por Franklin D. Roosevelt en 1933 para hacer frente a la crisis
economica de 1929. Se basaba firmemente en el intervencionismo estatal.

[11] “Unmanned Aerial Vehicle”, por sus siglas en inglés.

[12] Departamento de Francia.

[13] En Francia, eufemismo administrativo para describir las zonas que necesitan mas atencion del estado.
[14] Brigada anti-criminal de la policia nacional francesa.

[15] Colectivo de rap francés.

Primer circulo

«I AM WHAT I AM»

«| AM WHAT | AM». Este es el Gltimo ofrecimiento del marketing mundial, la Ultima fase de la evolucion publicitaria;
siempre hacia adelante, muy por delante de todas las exhortaciones para ser diferente, ser uno mismo y tomar Pepsi.
Tantos conceptos para solo llegar ahi, a la pura tautologia. YO = YO. El corre en una trotadora frente al espejo de su
gimnasio. Ella regresa del trabajo al volante de su Smart[1]. ;Se encontraran en algln lugar?

«YO SOY LO QUE SOY~. Mi cuerpo me pertenece. Yo soy yo, tu eres tl, y eso estd mal. Personalizacion en masa.
Individualizacion de todas las condiciones: de vida, de trabajo, de desgracia. Esquizofrenia difusa. Depresion servil.
Atomizacion de fines particulares paranoicos. Histerizacion del contacto. Mientras mas quiero ser yo, mas tengo el
sentimiento de vacio. Cuanto mas me expreso, mas me agoto. Cuanto mas me persigo, mas cansado estoy. Yo tengo, tl
tienes, todos tenemos nuestro ‘Yo’ como una mirilla fastidiosa. Nos hemos convertido en los representantes de
nosotros mismos, en un comercio extrano, en los garantes de una personalizacion que, finalmente, tiene todas las
caracteristicas de una amputacion. Asi, garantizamos la ruina misma con una torpeza mas o menos disfrazada.

En la espera, hago gerencia. La busqueda de si, de mi blog, de mi apartamento, de las ultimas estupideces de moda,
de las historia de pareja, de culos... jlo que sea haga falta de prostético para poder tener un Yo! Si «la sociedad» no se
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hubiese convertido en esa abstraccion definitiva, ella designaria el conjunto de todas las muletillas existenciales que
se me tienden para poder arrastrarme una vez mas: designaria el conjunto de todas las dependencias que he contraido
pagando el precio de mi identidad. El minusvdlido es el modelo de la ciudadania por venir. Y no es sin premonicion
que, actualmente, las asociaciones que explotan al individuo exijan para él una «renta de existencia[2]~».

Por todas partes, la exhortacion a «ser alguien» resguarda el estado patoldgico que hace de esta sociedad algo
necesario. La exhortacion a ser fuerte origina la debilidad por la que ella misma se mantiene; lo hace a tal punto que
todo parece tomar un aire terapéutico, incluso el trabajo, incluso el amor. Todos los «;como estas?» que se
intercambian en una jornada de trabajo hacen pensar en los numerosos chequeos de temperatura que se suministran
unos a otros en una sociedad de pacientes. Ahora la sociabilidad se encuentra hecha de mil pequefos nichos, de mil
pequeios refugios donde se mantiene uno caliente. Donde siempre se esta mejor que en el frio de afuera. Donde todo
es falso, puesto que todo es solo un pretexto para recalentarse. Donde nada puede ocurrir porque todos estan muy
ocupados titiritando a la vez. Pronto esta sociedad ya no se sostendra mas que por la tension de todos los atomos
sociales que se dirigen hacia una curacion ilusoria. Es una central que obtiene su fuerza motriz de un contenedor de
lagrimas gigante que siempre esta a punto de desbordarse.

«| AM WHAT | AM~. Ningln sistema de dominacion jamas habia encontrado una palabra de orden menos sospechosa. El
cuidado del ‘Yo’ en un estado de casi-ruina permanente, en una casi-incapacidad croénica, es el secreto mejor guardado
del orden de cosas actual. El Yo débil, deprimido, autocritico, virtual es por esencia ese sujeto indefinidamente
adaptable que requiere de una produccion basada en la innovacion, en la obsolescencia acelerada de tecnologias, en la
conmocion constante de normas sociales, en la flexibilidad generalizada. Es al mismo tiempo el consumidor mas voraz
y, paradojicamente, el Yo mds productivo el que se lanzara con mayor energia y avidez a la caza del menor de los
proyectos para luego volver a su estado larvario original.

«LO QUE YO SOY», ;entonces? Desde la infancia, soy algo inundado por océanos de leche, olores, historias, sonidos,
afecciones, canciones, sustancias, gestos, ideas, impresiones, miradas, cantos y manduca. ;Lo que yo soy? Por todas
partes, algo vinculado a lugares, sufrimientos, ancestros, amigos, amores, eventos, lenguas, recuerdos, a toda clase de
cosas que sin duda alguna no son yo. Todo lo que me ata al mundo, todos los lazos que me constituyen, todas las
fuerzas que habitan en mi no tejen una identidad como se me estimula a alabarla, sino una existencia —una existencia
singular, comun, viva y de donde emerge por instantes, por lugares, ese ser que dice «yo»—. Nuestro sentimiento de
inconsistencia es solo el efecto de esa necia creencia en la permanencia del Yo, y del poco cuidado que concedemos a
lo que provoca en nosotros.

Ver reinar asi el «| AM WHAT | AM» de Rebook sobre un rascacielos de Shanghai causa vértigo. El occidente se expande
por todos lados como su caballo de Troya favorito, esa antinomia asesina entre le Yo y el mundo, el individuo y el
grupo, entre el apego vy la libertad. La libertad no es el gesto de deshacernos de nuestros apegos, sino la capacidad
prdctica de operar sobre ellos, de moverse entre ellos, de establecerlos o de cortarlos. La familia solo existe como
familia, es decir, solo como un infierno para quien ya ha renunciado a alterar los mecanismos debilitantes, o no sabe
como hacerlo. La libertad de pelearse por siempre ha sido el fantasma de la libertad. No podemos desembarazarnos de
lo que nos pone trabas sin perder al mismo tiempo aquello sobre lo que nuestras fuerzas podrian ejercerse.

«| AM WHAT | AM», por lo tanto no soy solo una mentira, ni una simple campana publicitaria, sino una campana militar,
un grito de guerra dirigido contra todo lo que hay entre los seres, lo que circula indistintamente, lo que los une
invisiblemente, contra todo lo que pone obstaculos a una desolacion perfecta, lo que hace que existamos y hace que el
mundo no tenga el aspecto de una autopista, de un parque de atracciones o de una nueva ciudad, en una palabra:
aburrimiento puro, sin pasion y bien ordenado, espacio vacio, glaciar donde solo transitan cuerpos matriculados,
moléculas automoviles y mercancias ideales.

Francia no es la patria de los ansioliticos, el paraiso de los antidepresivos, la Meca de la neurosis, sin ser
simultaneamente el campeon europeo de la productividad por horas. La enfermedad, la fatiga, la depresion pueden
ser tomadas como los sintomas individuales de lo que es necesario curar. Ellas trabajan al cuidado del orden existente,
de mi décil adaptacién a las normas débiles, de la modernizacion de mis propias muletas. Ellas abarcan en mi la
seleccion de inclinaciones oportunas, conformes, productivas, y aquellas a las cuales va a ser necesario ofrecer
gentilmente condolencias. «Hay que saber cambiar, tu sabes». Pero, consideradas como hechos, mis incapacidades
pueden llevar también al desmantelamiento de la hipétesis del Yo. Entonces, se hacen actos de resistencia de la guerra
en curso. Se hacen rebelion y foco de energia contra todo lo que conspira para normalizarnos, para amputarnos. El Yo
no es lo que estd en crisis dentro de nosotros, sino la forma de él que se busca infundirnos. Se quiere hacer de
nosotros Yoes bien delimitados, bien separados, clasificables y almacenables por calidad, resumiendo: controlables, a
pesar de que somos criaturas entre las criaturas, singularidades entre nuestros semejantes, carne viva que teje la
carne del mundo. Contrariamente a lo que nos repiten desde la infancia, la inteligencia no es saber adaptarse (si eso
es una inteligencia, es la de los esclavos). Nuestra inadaptacién, nuestra fatiga son solo problemas desde el punto de
vista de quien quiere someternos. Indican mas un punto de partida, un punto de confluencia para complicidades
inéditas. Dejan ver un paisaje que de otro modo seria mas ruinoso, pero infinitamente mas divisible que todas las
entidades fantasmagoricas que esta sociedad mantiene por su cuenta.

No estamos deprimidos, no estamos en huelga. Para quien se niegue a hacer gerencia, la «depresion» no es un estado,
sino un pasaje, un hasta luego, un paso hacia la desafiliacion politica. A partir de alli, no hay otra conciliacion sino la
medicamentosa o la policiaca. Es precisamente por ello que esta sociedad no teme imponer Ritaline a sus nifos mas
despiertos, que fabrica correas de dependencias farmacéuticas y que pretende detectar los «problemas del
comportamiento~ a partir de los tres anos de edad. Esa es la hipotesis del Yo que se desquebraja por todas partes.
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[1] “MCC Smart” (Micro Compact Car Swatch Mercedes Art): automovil de uso urbano.
[2] Renta basica.

Segundo circulo

«Divertirse es una necesidad vital»

Un gobierno que declara estado de emergencia contra muchachos de quince afios. Un pais que pone su propia salud en
las manos de un equipo de futbol. Un prefecto que estipula una ordenanza contra quienes se construyen cabanas en los
arboles. En la cama de un hospital, un policia se queja de haber sido victima de «violencias». En Chelles, dos nifos de
diez anos son inculpados por el incendio de una ludoteca. Esta época descuella gracias a una situacion algo grotesca
que en cada momento parece salirse de control. Y hay que decir ademas que los medios de comunicacion no emplean
bien sus esfuerzos para ahogar la carcajada de risa que deberia acoger tales noticias en los registros de la denuncia y
de la indignacion.

Una carcajada deflagrada, esa es la respuesta justa a todas las grandes «cuestiones» que tenemos el placer de
plantearnos en la actualidad. Comenzando por la mas trillada: no existe la «cuestion de inmigracion». ;Quién se
encuentra aln en lugar donde nacio? ;Quién vive donde crecid? ;Quién trabaja donde vive? ;Quién vive donde vivian sus
ancestros? Y, ;de quién son los nifios de esta época, de la television o de sus padres? La verdad, es que hemos sido
arrancados masivamente de toda pertenencia, ya no somos de ninguna parte, y de ello se deduce, al mismo tiempo
gue una disposicion inédita al turismo, un sufrimiento innegable. Nuestra historia es la de las colonizaciones, de las
migraciones, de las guerras, de los exilios, de la destruccion de todos los enraizamientos. Es la historia de todo lo que
hizo de nosotros extranjeros de este mundo, invitados en nuestra propia familia. Fuimos expropiados de nuestra lengua
por la educacion, de nuestras canciones por la variedad, de nuestras carnes por la pornografia en masas, de nuestra
ciudad por la policia, de nuestros amigos por la condicion de asalariados. En Francia, se suma a todo esto el trabajo
feroz y secular de individualizacion por parte de un poder de Estado que nota, compara, disciplina y separa a sus
individuos desde que son muy pequenos; un Estado que instintivamente pulveriza todas las solidaridades que se le
escapan para que solo sobreviva la ciudadania, es decir, la pertenencia pura y fantastica a la repUblica. El francés, mas
que cualquier otro, es el desposeido, el miserable. Su odio al extranjero se fundamenta en su odio a si mismo como
extranjero. Sus celos, mezclados con el temor por las «ciudades[1]», no hacen mas que mostrar su propio
resentimiento hacia todo aquello que ha perdido. No se puede evitar que se tenga envidia de los barrios dichos de
«exilio»[2] donde persisten todavia ciertos rastros de vida comdn, algunos lazos entre los seres, una que otra
solidaridad no estatal, una economia informal, una organizacion que no se encuentra todavia desprendida de quienes
ahi se organizan. Hemos llegado a ese punto de privacion donde la Unica forma de sentirse francés es la de proferir
maldiciones contra los inmigrantes, contra quienes son extranjeros como yo de manera mas evidente. Los inmigrantes
tienen en este pais una curiosa posicion de soberania: si no estuviesen aqui, los franceses quizas ya no existirian.

Francia es el producto de su escuela, y no a la inversa. Vivimos en un pais excesivamente escolar, un pais donde
recordamos el paso por el bachillerato como un momento que define la vida, un pais donde los Jubilados todavia
hablan de sus examenes reprobados hace cuarenta afnos y de cuanto afectaron estos todas sus carreras, todas sus
vidas. Desde hace siglo y medio, la escuela de la Republica ha formado un tipo de subjetividades estatalizadas y
reconocibles entre las demas. Gente que acepta la seleccion y la competencia con la condicion de que toda las
oportunidades sean iguales, que espera que en la vida cada quien sea recompensado seglin su merito, como en un
concurso. Esta Gente siempre pide permiso antes de tomar, respeta mutuamente la cultura, los reglamentos y a los
primeros de la clase. Incluso el apego a los grandes criticos intelectuales y su rechazo al capitalismo son préstamos de
ese amor a la escuela. Precisamente, esa construccion estatal de las subjetividades es la que se hunde, cada dia mas,
junto a la decadencia de la institucion escolar. La reaparicion, hace veinte afos, de la pugna entre la escuela y la
cultura de la calle, entre la escuela de la Republica y su cultura de cartén, es el trauma mas profundo que sufre hoy en
dia el universalismo francés. En este punto, y de antemano, la derecha mas extrema se reconcilia con la izquierda mas
virulenta. Sin embargo, el solo nombre de Jules Ferry —ministro de Thiers durante el aplastamiento de la Comuna y
teodrico de la colonizacion— deberia bastarnos para sospechar de dicha institucion.

En cuanto a nosotros, cuando vemos profesores producto de no se sabe qué «comité de vigilancia ciudadana» venir a
lloriquear a la hora de las noticias porque se les han quemado su escuela, recordamos cuantas veces, siendo nifios,
soflamos con eso. Cuando escuchamos a un intelectual de izquierda injuriar la barbarie de las pandillas de jovenes que
llaman con un megafono a los transelntes en la calle, que roban los muestrarios, que incendian carros y juegan al gato
y al ratg’m con la CRS[3], recordamos lo que se decia de los gamberros en 1960 o, mejor aln, de los apaches en la
«Belle Epoque[4]~: Desde hace algunos aios —escribe un juez en el tribunal de la Seine en 1907— esta de moda
designar bajo el nombre genérico de apaches a todos los individuos peligrosos, a un montén de reincidentes enemigos
de la sociedad, sin patria ni familia, desertores de todo deber, siempre preparados para dar los golpes de mano mas
audaces y para efectuar atentados contra personas o propiedades». Estas pandillas, que huyen del trabajo tomando el
nombre de su barrio y enfrentandose a la policia, son la pesadilla del buen ciudadano individualizado a la francesa:
encarnan todo a lo que él renuncid y toda la alegria a la que jamas podra acceder. Es impertinente existir en un pais
donde se lleva un nifio a cantar en publico y luego se le desaira con un «jNo mas, vas a hacer que llueva!~», donde la
castracion escolar despacha generaciones de empleados refinados bajo el método de justo-a-tiempo[5]. El aura
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persistente de Mesrine[6] se debe menos a su rectitud y a su audacia, que al hecho de haberse propuesto vengar todo
lo que nosotros deberiamos vengar. O mejor dicho: lo que deberiamos vengar directamente en lugar de seguir dando
rodeos, posponiendo. No hay duda de que a causa de mil bajezas desapercibidas, de toda clase de maledicencias, de
una maldad congelada y de una cortesia venenosa, el francés no cesa de vengarse, constantemente y contra todo, del
aplastamiento al que se ha visto resignado. Ya era tiempo de que el jburla a la policia! tomase el lugar del ;si, sefor
agente! En este sentido, la hostilidad sin matices de ciertas pandillas solo expresa de una manera un poco menos
apelmazada el ambiente funesto, el espiritu malvado de fondo, las ganas de destruccion salvadora en la que este pais
se consume.

Llamar «sociedad» a este pueblo de extranjeros en medio del cual vivimos es una usurpacion de tal magnitud que
incluso los socidlogos piensan en renunciar a ese concepto que fue durante todo un siglo su sustento. Ahora, prefieren
la metafora de la red para describir la forma en la que se conectan las soledades cibernéticas, en la que se traman las
interacciones débiles conocidas con el nombre de «colega~», «contacto», «camarada~», «relacion» o «aventura». Ocurre
igualmente que esas redes se condensan en un medio donde solo se comparten cédigos, donde no se representa otra
cosa sino la incesante recomposicion de una identidad.

Se perderia el tiempo detallando todo lo que hay de agonizante en las relaciones sociales existentes. Se dice que la
familia esta de vuelta, que la pareja regresa. Pero la familia que regresa no es la que se habia ido. Su regreso no es
mas una acentuacion de la separacion reinante: ella sirve para engafar, convirtiéndose en lo qué es gracias al engano.
Cada quien puede testimoniar las dosis de tristeza que se condensan en las fiestas familiares de afo en ano. Esas
sonrisas laboriosas, esas molestias de ver a todo el mundo disimular en vano; ese sentimiento de que hay un cadaver
alli, puesto sobre la mesa, y que todo el mundo pretende ignorar. De flirteo en divorcio, de concubinato en
recomposicion, cada quien siente la inanidad del triste nicleo familiar, pero todos parecen juzgar que seria todavia
mas triste renunciar a él. La familia ya no es tanto la sofocacion de la empresa materna, o del patriarcado de las
tortas en la boca, como el abandono infantil de una dependencia esponjosa donde se conoce todo: ese momento de
despreocupacion de cara a un mundo en el que ya nadie puede negar que se derrumba, un mundo donde «hacerse
autonomo» es un eufemismo para <haber encontrado un patron». Se quisiera encontrar en la familiaridad biologica la
excusa perfecta para corroer en nosotros toda determinacion un poco desgarradora. Bajo el pretexto de que se nos ha
visto crecer quisieran hacernos renunciar a todo gran acontecer de la misma manera que se hizo con la seriedad de la
infancia. Y de esta corrosion es necesario cuidarse.

La pareja es como el Ultimo escalon de la gran debacle social. Es el oasis en medio del desierto humano. Aqui, bajo los
auspicios de lo intimo, se viene a buscar todo lo que de manera muy evidente deserté de las relaciones sociales
contemporaneas: el calor, la simplicidad, la verdad, una vida sin teatro ni espectador. Pero, terminado el
deslumbramiento amoroso, la «intimidad~» cae en desuso: ella misma es una invencion social, habla el lenguaje de los
periddicos femeninos y de la psicologia; ella misma, como el resto, se encuentra blindada de estrategias hasta el
hastio. No hay aqui mas verdad que en otra parte, aqui también dominan la mentira y las leyes de la extraneza. Y
cuando esa verdad se encuentra alli por casualidad, exige una distribucion que desmiente la institucion misma de la
pareja. Aquello por lo que los seres se aman es también lo que los hace amables y arruina la utopia del autismo entre
dos.

En realidad, la descomposicion de todas las formas sociales es una ganga. Desde nuestro punto de vista, es la condicion
ideal para una experimentacion masiva, salvaje, de nuevas distribuciones, de nuevas fidelidades. La famosa «dimision
por paternidad» nos impuso una confrontacion con el mundo que forzdé en nosotros una lucidez precoz; pero augura
bonitas revueltas. Ahora, nosotros vemos nacer inquietantes formas de afectividad colectiva en la muerte de la pareja.
Lo vemos porque ya el sexo se uso hasta el desgaste, porque la virilidad y la feminidad tienen costumbres apolilladas,
porque tres decenios de continuas innovaciones pornograficas agotaron todos los atractivos de la transgresion y de la
liberacion. Contamos entonces con lo que hay de incondicional en los lazos de parentesco para que la armadura de la
solidaridad politica sea tan impenetrable a la injerencia estatal como un campamento de gitanos. Incluso las
interminables subvenciones —que muchos parientes estan obligados a prodigar a su linaje proletarizado— pueden
convertirse en una forma de mecenazgo en favor de la subversion social. «Devenir autonomo», eso podria significar
también: aprender a luchar en la calle, a apropiarse de casas vacias, a no trabajar, a amarse locamente y a robar en
los centros comerciales.

[1] En el original “cités” (ciudades). Antiguamente el término hacia referencia a una comunidad politica cuyos
miembros se administraban a si mismos.

[2] En el original “relégation”: palabra que en Roma designa el exilio en un lugar fijo, sin confiscacion de bienes ni
supresion de los derechos politicos.

[3] Siglas para “Compagnie républicaine de sécurité” (equivalente a brigada antidisturbios).

[4] Expresion que designa el periodo comprendido entre la Guerra Franco Prusiana de 1870-1871 y el estallido de la
Gran Guerra de 1914.

[5] Sistema de origen japonés de organizacion de la produccion. En lineas generales, es un método que busca reducir
el tiempo del proceso de manufactura, desde la materia prima hasta la liberacion de los productos terminados.

[6] Ganster francés, famoso por sus robos y escapes.

Tercer circulo
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«La vida, la salud, el amor son precarios, ;por qué el trabajo habria
de escapar a esa ley?»

En Francia, no hay una cuestion mas enmaraiada que la del trabajo. No hay relacion mas retorcida que la de los
franceses con el trabajo. Vayan a Andalucia, a Argelia, a Napoles. Alli, en el fondo, se desprecia el trabajo. Vayan a
Alemania, a los Estados Unidos, a Japdn. Alli se reverencia el trabajo. Las cosas cambian, es verdad. Se sabe bien que
en Japodn existe el otaku[1], en Alemania el frohe Arbeitslose[2] y el workaholic[3] en Andalucia. Pero, por el
momento, esas son solo curiosidades. En Francia, se dan golpes de pies y de manos para trepar en la jerarquia; pero,
en privado, uno se vanagloria de no levantar ni un dedo. Cuando estamos apabullados, permanecemos hasta las diez de
la noche en el trabajo; pero jamas hemos tenido los escripulos de robar de aqui y de alla material de la oficina o, si se
presenta el caso, de dejar sangrar los stocks de la caja de piezas de recambio que pueden revenderse. Se detestan los
patrones, pero se quiere a todo precio ser empleado. Tener un trabajo es un honor y trabajar una marca de servilismo.
Resumiendo: el cuadro clinico perfecto de la histeria. Se ama detestando, se detesta amando. Y cada quien sabe qué
estupor y qué desconcierto golpea al histérico cuando pierde a su victima, a su maestro. Lo mas frecuente es que no se
recupere.

En este pais politico, que en el fondo es Francia, el poder industrial siempre ha estado subordinado al poder estatal.
La actividad econémica jamas ha cesado de estar sospechosamente enmarcada por una administracion quisquillosa. Los
grandes patrones que no son descendientes de la nobleza de Estado tipo Polytechnique-ENA[4] no son mas que los
parias del mundo de los negocios. Entre bastidores se admite que dan un poco de lastima. Bernard Tapie es su héroe
tragico: adulado un dia, en prision al siguiente, siempre intocable. Que él evolucione ahora sobre la propia escena no
tiene nada de asombroso. Contemplandolo como se contempla un monstruo, el publico francés lo mantiene a una
distancia prudente y —por el espectaculo de una infamia tan fascinante— se cuida de su contacto. A pesar del gran
bluff[5] de los anos 80, el culto de la empresa jamds se asentd en Francia. Cualquiera que escriba un libro para
vilipendiarla se asegura un best seller. Los gerentes, sus costumbres, su literatura, en vano se han pavoneado ante el
publico; alrededor suyo queda un corddn sanitario de risitas sarcasticas, un océano de desprecio, un mar de sarcasmos.
El empresario no es parte de la familia. En la jerarquia de la detestacion, si se lo mira bien, es preferible el policia.
Ser funcionario sigue siendo, contra vientos y mareas, contra golden boys y privatizacion, la definiciébn mas clara del
buen trabajo. Se puede envidiar la riqueza de quienes no lo son, no se envidia su puesto.

Sobre el fondo de esta neurosis —y mientras los ex-ejecutivos se instalan con sus laptops dentro de las tiendas de
Médicos del mundo a orillas del Sena— los gobiernos que se suceden son quienes todavia pueden declarar la guerra al
desempleo y pretender con ello librar la «batalla del empleo~. Lo intentan a pesar de que las radiaciones masivas del
ANPE[6], valiéndose de todos los trucajes estadisticos, apenas consigan hacer descender el nUmero de desempleados
por debajo de los dos millones. Lo intentan a pesar de que el RMI[7] y el biz[8], segln opinidon misma de las
informaciones generales, sean los Unicos que pueden ejercer cierta proteccion contra una explosion social que en todo
momento es posible. Asi, tanto la economia psiquica de los franceses como la estabilidad politica del pais se ponen en
juego con el mantenimiento de la ficcion laborista.

iQue se nos permita mofarnos de ello!

Pertenecemos a una generacion que vive muy bien sin esa ficcion. Jamas contamos con la jubilacion ni con el derecho
laboral, mucho menos con el derecho al trabajo. Nuestra generacion no es incluso «precaria», como se complacen en
teorizarla las facciones mas avanzadas de la militancia izquierdista. Porque ser precaria es definirse ain en relacion
con la esfera laboral, en concreto: con su descomposicion. Admitimos pues la necesidad de encontrar dinero —sin
importar los medios, ya que es actualmente imposible vivir sin él—; pero no admitimos la necesidad de trabajar.
Ademas, ya no trabajamos: curramos[9]. La empresa ya no es un lugar donde existimos, es un lugar que atravesamos.
No somos cinicos, solo somos reticentes a soportar el abuso. Para gran desconcierto de los gerentes de recursos
humanos, los discursos sobre la motivacion personal, la calidad, la inversion pasan sobre nosotros sin adherirse. Se dice
que estamos decepcionados de la empresa, que esta no ha hecho honor a la lealtad de nuestros padres, que los ha
despedido muy habilmente. Pero se miente. Para estar decepcionado, es necesario haber esperado algo. Y no
esperamos jamas nada de ella. La vemos exactamente como es y como jamas ha cesado de ser: una estafa piramidal
de confort variable. Sentimos solamente que nuestros padres hayan sido enganados; al menos los pocos que creyeron
en ello.

La confusion de los sentimientos que rodea la pregunta del trabajo puede explicarse asi: la nocion del trabajo siempre
ha recubierto dos dimensiones contradictorias, o sea, una dimension de explotacion y una dimension de participacion.
Explotacion de la fuerza de trabajo individual y colectiva por la apropiacion privada o social de la plusvalia;
participacion en una obra comun producto de los lazos que se tejen entre quienes cooperan en el seno del universo de
la produccion. Esas dos dimensiones estan viciosamente confundidas en la nocion de trabajo. Esto explica la
indiferencia de los trabajadores y, a fin de cuentas, tanto la retorica marxista, que niega la dimension de la
participacion, como la retorica gerencial, que niega la dimension de la explotacion. De aqui se infiere también la
ambivalencia de la relacion del trabajo. Al mismo tiempo injuriada por hacer de nosotros extrafnos en lo que hacemos,
es adorada por ser una parte de nosotros mismos la que alli se pone en juego. El desastre es entonces previo: reside en
todo lo que fue necesario destruir, en todos aquellos que fue necesario desarraigar para que el trabajo terminara
siendo la tnica forma de existencia. Desde hace siglos, el horror del trabajo no se encuentra en el trabajo mismo, sino
en el estrago metodico de todo lo que él no es: las familiaridades de barrio, de profesion, de ciudad, de lucha, de
parentesco; el apego a lugares, a seres, a estaciones, a formas de hacer y de hablar.
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Ese es el recinto de la paradoja actual. En la misma época donde los trabajadores se hicieron superfluos, el trabajo
triunfo sin socavo de todas las demas formas de existir. Las ganancias de productividad, la deslocalizacion, la
mecanizacion, la automatizacion y la informatizacion de la produccion han progresado tanto que redujeron a casi nada
la cantidad de trabajo humano necesario para la confeccion de mercancias. Vivimos la paradoja de una sociedad de
trabajadores sin trabajo, una donde la distraccion, el consumo y los momentos de ocio solo acusan ain mas la ausencia
de eso de lo que nos deberian distraer. La mina de Carmaux, que fue célebre durante un siglo por sus huelgas
violentas, ha sido reconvertida en Cap’Découverte. Es un «complejo de multi-esparcimientos» donde se hace
skateboard y ciclismo, y que se da a conocer por un «museo de la Mina» en el que se simulan explosiones de grisu para
los vacacionistas.

De forma siempre mas evidente, el trabajo en las empresas se divide en empleos altamente calificados —de
investigacion, de concepcion, de control, de coordinacion, de comunicacion; vinculados a la puesta en marcha de
todos los conocimientos necesarios para el nuevo proceso de produccion cibernético— y en empleos sub-clasificados de
mantenimiento y vigilancia. Los primeros son pocos, muy bien pagados y tan codiciados que la minoria que los acapara
no pensaria siquiera en dejar escapar una migaja de estos. Su trabajo y ellos mismos se encuentran extremadamente
unidos en una opresion angustiada. Gerentes, cientificos, cabezas de lobby, investigadores, programadores,
desarrolladores, consultores e ingenieros, ninguno de ellos, literalmente jamds, deja de trabajar. Incluso sus nalgas
planas aumentan la productividad. «Las empresas mas creativas son también aquellas donde las relaciones intimas son
las mas numerosas», asi teoriza un filosofo para la DRH[10]; «Los colaboradores de la empresa, confirma el de Daimler-
Benz, son parte del capital de la empresa [...] Su motivacién, su saber-hacer, su capacidad de innovacion y su
preocupacion por los deseos de la clientela constituyen la materia prima de los servicios innovadores [...] Su
comportamiento, su competencia social y emocional tienen un peso creciente en la evaluacion de su trabajo [...] Este
ya no sera evaluado en nimero de horas presenciales, sino sobre la base de los objetivos alcanzados y de la calidad de
los resultados. Son empresarios.»

El conjunto de tareas que no pudieron ser delegadas a la automatizacion, forma una nebulosa de puestos que al no
poder ser ejecutados por maquinas son ejecutados por un humano cualquiera (encargados de logistica, almacenistas,
trabajadores en la cadena de produccion, temporarios, etc). Esta mano de obra flexible, indiferenciada —que pasa de
una tarea a otra y no permanece nunca mucho tiempo en una sola empresa— ya no puede sumarse a una fuerza Unica:
jamas se encuentra en el centro del proceso de produccion; siempre esta difuminada en una multitud de intersticios,
siempre ocupada tapando los huecos de aquello que no ha sido mecanizado. El interino es la figura de ese obrero que
ya no es uno, que ya no tiene un oficio; que vende sus capacidades a lo largo de sus misiones y cuya disponibilidad
nunca deja de ser un trabajo.

Al margen de ese nlcleo de trabajadores efectivos, necesarios al buen funcionamiento de la maquina, se extiende a
partir de ahora una mayoria que se hizo supernumeraria —una que es en efecto (til al flujo de la produccion, pero no
tanto— y que por su ociosidad hace pesar sobre la maquina el riesgo de sabotearla. La amenaza de una desmovilizacion
general es el espectro que acosa el sistema de produccion actual. A la pregunta «;Por qué trabajar entonces?» todo el
mundo no responde como este ex-Rmiste[11] en Libération: «Por mi bienestar. Era necesario que yo me ocupase en
algo». Existe un riesgo serio de que terminemos encontrando un empleo en nuestra ociosidad. Esa poblacion flotante
debe estar ocupada o cuidada. Ahora bien, no se ha encontrado hasta el presente un mejor método disciplinario que el
salario. Habra pues que buscar el desmantelamiento de los «logros sociales>» con el fin de restablecer a los mas
rebeldes en el seno salarial: esos que no se rinden sino de cara a la alternativa entre morir de hambre y podrirse en la
carcel. La exposicion del sector esclavista de los «servicios personales» debe continuar: mujeres de servicio,
restauracion, masajes, asistencia a domicilio, prostitucion, cuidados, cursos particulares, distracciones terapéuticas,
ayuda psicoldgica, etc. Todo acompainado de un levantamiento continuo de las normas de seguridad, de higiene, de
conducta y de cultura; de una aceleracion en la fugacidad de las modas que por si mismas establecen la necesidad de
tales servicios. En Rouen, los parquimetros han cedido su lugar al «parquimetro humano»: alguien que se aburre en la
calle entregando tickets de estacionamiento y, si se presenta el caso, alquila paraguas en tiempos de lluvia.

El orden del trabajo fue el orden de un mundo. Con la simple idea de todo lo que se sigue, la evidencia de su ruina
afecta con catatonia. Trabajar, hoy, se relaciona menos con la necesidad econémica de producir mercancias que con la
necesidad politica de producir productores y consumidores, de salvar el orden del trabajo por todos los medios.
Producirse a si mismo esta a punto de convertirse en la ocupacion dominante de una sociedad donde la produccion ha
llegado a no tener objeto; tal y como sucederia a un carpintero que habiéndose visto despojado de su atelier, y que
por falta de otros medios, decidiera pasarse el mismo por encima la maquina cepilladora. De aqui se infiere el
espectaculo de toda esa gente joven que practica su sonrisa para la entrevista de contratacion, que se hacen
blanquear los dientes por un mejor progreso, que van a la discoteca para estimular el espiritu de equipo, que aprenden
inglés para reforzar su carrera, que se divorcian o se casan para actualizarse, que hacen cursos de teatro para hacerse
lideres o de «desarrollo personal» para «manejar mejor los conflictos».

«El “desarrollo personal” mas intimo —asegura uno de tantos guris— llevara a una mejor estabilidad emocional, a una
abertura relacional mas comoda, a una agudeza intelectual mejor dirigida y finalmente, a un mejor performance
economico». El bullicio de todo ese mundo —que al entrenarse para ser natural espera con impaciencia ser
seleccionado—, concernira a una tentativa de rescate del orden del trabajo ejecutada por una ética de la movilizacion.
Ser movilizado es relacionarse con el trabajo; no como actividad, sino como posibilidad. Si el desempleado que se
quita sus piercings va para el barbero y hace «proyectos», si de hecho trabaja «en su potencialidad laboral», entonces
asi que demuestra su movilizacion. La movilizacion es ese ligero desprendimiento en la relacion consigo mismo, es ese
minimo desgarramiento de lo que nos constituye, esa condicion de extrafeza a partir de la cual el ‘Yo’ puede ser
tomado como objeto de trabajo, a partir de la cual es posible venderse uno mismo y no hacer lo mismo con la fuerza
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de trabajo; es donde podemos hacernos remunerar no por lo que hacemos sino por lo que somos, y todo en funcion de
nuestra exquisita maestria de los cddigos sociales, de nuestros talentos relacionales, de nuestra sonrisa o de nuestra
forma de lucir. Esa es la nueva norma de socializacion. La movilizacion controla de este modo la fusion de los dos polos
contradictorios del trabajo: se participa en su explotacion y se explota toda su participacion. Idealmente, se es para si
mismo una pequena empresa; su propio patron y su propio producto. Se trabaje o no, lo primordial es acumular los
contactos, las competencias, la «<red~». En una palabra, el «el capital humano~». La exhortacion planetaria a movilizarse
al menor pretexto —bien sea por el cancer, el «terrorismo», un temblor de tierra, o los SDF[12]— resume la
determinacion de los poderes dominantes para mantener el reino del trabajo mas alla de su desaparicion fisica.

Asi pues, el aparato de produccion actual es por un lado esa maquina gigantesca disefada para movilizar a los humanos
tanto psiquica como fisicamente, para sustraer la energia de aquellos que se convirtieron en excedentes; por el otro,
es esa maquina disefada para clasificar que concede la supervivencia a las subjetividades conformes y abandona a
todos los «individuos de riesgo», a todos aquellos que encarnan otro uso de la vida y, por esto, se resisten. De un lado,
se hace vivir a los espectros; del otro, se deja morir a los vivos. Tal es la funcién propiamente politica del aparato de
produccion presente.

Organizarse mas alla y en contra del trabajo, desertar colectivamente el régimen de la movilizacion, manifestar la
existencia de una vitalidad y de una disciplina en la propia desmovilizacién es un crimen que una civilizacion
acorralada no esta preparada para perdonarnos. En efecto, esa es la Unica manera de sobrevivir.

[1] Término japonés que designa personas con intereses obsesivos, particularmente relacionados con el Animé, el
Manga y los video juegos.

[2] En aleman “desempleado feliz”.
[3] En inglés “adicto al trabajo”.

[4] Se trata de dos instituciones de ensefianza: por un lado, “POLYTECHNIQUE” es una prestigiosa escuela de ingenieria
que mantiene estrechos lazos con el departamento de defensa; por otro, “ENA”, es la escuela nacional de
administracion en Francia.

[5] Actitud, accion destinada a crear ilusion, a enganar simulando recursos de los que se carece.
[6] “Instituto nacional de empleo francés”.

[7] Ayuda estatal para la insercion social de personas sin ingresos.

[8] “Beruffsinformatiouns-Zentrum” (BiZ) o Centro de Informacion Profesional.

[9] En el original “nous taffons”.

[10] En Francia, “direccion de recursos humanos”.

[11] El “Rmiste” o “Erémiste” es una persona que cobra la ayuda estatal para la insercion social (de las siglas MRI:
“revenu minimum d’insertion”)

[12] Abreviacion en francés de “sans domicile fixe” (sin domicilio fijo) para referirse a los vagabundos.

Cuarto circulo

«;Mas simple, mas divertido, mas dinamico, mas seguro!»

Que no se nos hable mas de «la ciudad~» y de la «campo~»; menos todavia de su antigua oposicion. Lo que se extiende
alrededor de nosotros no se parece de ninguna manera a eso: es una capa urbana Unica, sin forma y sin orden; una
zona desolada, indefinida e ilimitada; un continuum mundial de hipercentros museisticos y parques naturales, de
grandes conjuntos y de inmensas explotaciones agricolas, de zonas industriales y de urbanizaciones, de casas de campo
y de bares modernos: es la metropoli. Se sabe bien que ha existido la ciudad antigua, la ciudad medieval o la ciudad
moderna; pero no ha existido la ciudad metropolitana. La metropoli busca la sintesis de todo el territorio. Alli todo
cohabita; no geograficamente, sino por la interconexion de sus redes.

Precisamente como historia, se ha hecho de la ciudad un fetiche solo porque acaba de desaparecer. Las manufacturas
de Lille[1] se convierten en salas de espectaculos, el centro de la Havre[2] recubierto de hormigon es patrimonio
cultural de la Unesco. En Pekin, los hutong[3] que rodean la Ciudad prohibida estan destruidos; pero, un poco mas
lejos, se reconstruyen otros falsos para el deleite de los curiosos. En Troyes[4], se pegan fachadas con entramados de
madera sobre los edificios: un arte del pastiche que no pasa sin evocar las boutiques de estilo victoriano de Disneyland
Paris. Los centros historicos, hace mucho ocupados por la sedicion, encuentran inteligentemente su lugar en el
organigrama de la metrépoli. Alli, estan destinados al turismo y al consumo ostentoso. Son los islotes de la magia
mercantil que se mantienen gracias a la feria y a la estética, también se mantienen por la fuerza. El remilgo sofocante
de los mercados de navidad siempre consigue mas vigilantes y mas patrullas municipales. El control se integra de
maravilla con el paisaje de la mercancia al mostrar su rostro autoritario a quien quiera verlo. La época es de mezclas,
mezcla de musicuchas, de porras telescopicas y de algodon de azlcar. Lo que eso supone de vigilancia policiaca: jpuro
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encantamiento!

Ese gusto de lo autentico-entre-comillas y del control que va con ello, acompafa a la pequefa burguesia en su
colonizacion de los barrios populares. Echada fuera de los hipercentros, viene a buscar aqui una «vida de barrio» que
jamas encontraria en las casas de Phénix[5]. Lo hace expulsando a los pobres, a los carros y a los inmigrantes,
haciendo lugar en limpio, extirpando los microbios, pulveriza eso mismo que ella vino a buscar. En un afiche municipal,
un agente de limpieza tiende la mano a un guardia urbano, su slogan: «Montauban[6], ciudad limpia».

La misma decencia que obliga a los urbanistas a hablar de «lo urbano», en lugar de «la ciudad» que ellos destruyeron,
deberia también incitarlos a dejar de hablar del «campo», puesto que este ya no existe. En lugar de este, solo hay un
paisaje que se exhibe a las masas estresadas y desarraigadas; un tiempo pasado que bien podria ponerse en escena
ahora que los paisanos fueron reducidos a tan poco. Es un marketing que se despliega sobre «un territorio» donde todo
tiene que ser valorizado o constituido en forma de patrimonio. Se trata, todavia, del mismo vacio frio que se propaga
hasta el mas recondito de los campanarios.

La metropoli es esa muerte simultanea de la ciudad y del campo en la encrucijada donde convergen todas las clases
medias, en ese ambiente de la clase del medio que, de éxodo rural en «peri-urbanizacion[7]~, se estira
indefinidamente. El cinismo de la arquitectura contemporanea sienta bien a la vitrificacion del territorio mundial. Un
liceo, un hospital, una mediateca son, en efecto, variables del mismo tema: transparencia, neutralidad, uniformidad.
Son edificios masivos y fluidos, concebidos sin la necesidad de saber a qué daran abrigo, y que lo mismo podrian estar
aqui que en cualquier otro lado. ;Qué hacer con las torres de oficinas de la Défense, de la Part-Dieu o de Euralille[8]?
La expresion «flamante» encierra en si todo su destino. Un viajero escocés, luego que los insurrectos quemaron el
Hotel de Ville de Paris en mayo de 1871, atestigua el singular esplendor del poder en llamas: «[...] jamas habia
imaginado algo tan bello, es magnifico. Son bribones terribles esa gente de la Comuna, en eso estoy de acuerdo; pero
iqué artistas! ;Y no han tenido consciencia de su obra! [...] Yo vi las ruinas de Amalfi bafadas por las aguas azules del
mediterraneo, las ruinas de los templos de Tung-hoor en el Pendjab; Yo vi roma y otras cosas: nada puede compararse
a lo que he tenido esta noche ante los 0jos».

Todavia quedan, encerrados en el tejido metropolitano, algunos fragmentos de ciudad y algunos residuos de campo.
Pero lo vivaz, eso, ha llevado sus zonas residenciales a los lugares de exilio[9]. La paradoja busca que los entornos
aparentemente mas inhabitables sean los Unicos que, de alguna manera, puedan ser alin habitados. Una vieja barraca
ocupada tendra siempre una apariencia mas poblada que esos apartamentos de standing donde no se pueden colocar
los muebles y perfeccionar la decoracion mas que en espera de la proxima mudanza. Los barrios de chabolas son en
muchas megalodpolis los Ultimos lugares vivos, los mas habitables y, sin sorpresa, también los lugares mas mortales. Son
la electricidad oculta de la metrdpoli mundial. Las ciudades dormitorio de las afueras del Norte de Paris —abandonadas
por una pequeia burguesia que partié a la caza de los pabellones[10] y devueltas a la vida por el desempleo en masa—
en lo sucesivo resplandecen mucho mas intensamente que el Quartier Latin[11]. Tanto por la expresion como por el
fuego.

El incendio de noviembre de 2005 no nace de la extrema desposesion —como se ha criticado tanto—, sino, al contrario,
de la plena posesion de un territorio. Podemos quemar carros porque estamos enmierdados; pero para propagar el
motin durante un mes y mantener a la policia constantemente en jaque, es necesario saberse organizar, es necesario
disponer de complices, conocer el terreno a la perfeccion, compartir un lenguaje y un enemigo comin. Los kilometros
y los dias no impidieron la propagacion del fuego. Alli, donde menos se esperaba, a las primeras hogueras respondieron
otras. El rumor no se pone bajo escucha.

La metropoli es el terreno de un incesante conflicto de baja intensidad en el que la toma de Basora, de Mogadiscio o
de Nablus son puntos culminantes. La ciudad, para los militares, fue durante mucho tiempo un entorno que habia que
evitar, incluso asediar; la metrépoli, en cambio, es completamente compatible con la guerra. El conflicto armado es
solo un instante de su constante reconfiguracion. Dentro de los agujeros negros de la metropoli, las batallas libradas
por las grandes potencias parecen un trabajo policiaco siempre por rehacer; «sea en Burkina Faso, en el sur del Bronx,
en Kamagasaki, en Chiapas o en la Courneuve». Las «intervenciones» no apuntan tanto a la victoria —ni siquiera a
restablecer el orden y la paz— como a la consecucion de una empresa tranquilizadora siempre lista para trabajar. La
guerra ya no es alienable en el tiempo, pero se difracta en una serie de micro-operaciones militares y policiales para
asegurar la seguridad.

La policia y la armada se adaptan en paralelo y paso a paso. Un criminologo pide a la CRS[12] que se organice en
pequeias unidades moviles y profesionales. La institucion militar, cuna de los métodos disciplinarios, pone en tela de
juicio su organizacion jerarquica. Un oficial de la OTAN aplica un «método participativo para su batalléon de granaderos
que implica a cada uno de estos en el analisis, la preparacion, la ejecucion y la evaluacion de una accion. El plan es
discutido una y otra vez durante dias a lo largo del entrenamiento y de acuerdo a las ultimas informaciones recibidas
[...] No hay nada mejor que la motivacién, en tanto que plan elaborado en conjunto, para aumentar la adhesion».

Las fuerzas armadas no se adaptan solamente a la metroépoli, le dan forma. Asi, los soldados israelies se hacen
arquitectos de interiores una vez finalizada la batalla de Nablus. Obligados por la guerrilla palestina a abandonar las
muy peligrosas calles, aprenden a avanzar verticalmente y horizontalmente en el seno de las construcciones urbanas,
echando abajo muros y techos para poder moverse. Un oficial de las fuerzas de defensa israelitas, diplomado en
filosofia, explica: «El enemigo interpreta el espacio de una manera clasica, tradicional; me niego a seguir esa
interpretacion y caer en sus trampas. [...] jQuiero sorprenderlo! He aqui la esencia de la guerra. Yo debo ganar [...] Asi
pues, escogi una metodologia que me hace atravesar los muros... Como un gusano que avanza comiendo todo lo que
encuentra en su camino~. Lo urbano es mas que el teatro del enfrentamiento, es el medio. Esto, no sin recordar los
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consejos que Blanqui proponia a los futuros insurrectos de Paris que ahora estaban a favor de la insurreccion: para
proteger sus posiciones, sitiar las casas de las calles donde se levantaron barricadas; para comunicarlas entre si,
perforar los muros; para defenderse de posibles ataques, derribar las escaleras de la planta baja y horadar los techos;
para levantar barricadas, arrancar las puertas y hacer de cada piso un puesto de comando.

La metropoli no es solamente ese monton urbanizado, esa colision final entre la ciudad y el campo; es también un
flujo de seres y de cosas. Es una corriente que pasa por toda una red de fibras opticas, de lineas de TGV[13], de
satélites, de camaras de vigilancia con el Unico fin de que este mundo no se detenga jamas de correr hacia su ruina.
Una corriente que mueve a cada ser y que desearia arrastrar todo hacia su motricidad sin esperanzas. Donde cada cosa
es asaltada por informaciones y por fuerzas hostiles. Donde no queda otra cosa sino correr. Donde incluso es dificil
esperar por la enésima via del metro.

Por la tentacion de estar siempre en otra parte, la multiplicacion de los medios de desplazamiento y de comunicacion
nos arranca sin cesar del aqui y del ahora. Basta tomar un TGV, un RER[14], un teléfono para estar de inmediato alld.
Esa movilidad no implica desprendimiento, aislamiento, exilio. Seria para cualquiera insoportable si no fuese siempre
una movilidad del espacio privado, de un interior portatil. La burbuja privada no estalla, se pone a flotar. No es el fin
del estilo de vida hogareno, solo su puesta en movimiento. De un garaje, de un centro comercial, de un banco de
negocios, de un hotel al otro, por todas partes se encuentra esta extraneza —tan banal, tan conocida— que toma el
lugar de Ultima familiaridad. La frondosidad de la metropoli es esa mezcla aleatoria de ambientes definidos
susceptibles a recombinarse indefinidamente. Los centros urbanos se ofrecen no como lugares idénticos, sino como
propuestas originales de entornos —escogiendo uno, haciendo a un lado el otro, evolucionamos a merced de una
especie de shopping existencial entre los estilos de bares, de gente, de disenos o entre las listas de reproduccion de un
Ipod—. «Con mi reproductor mp3, soy duefio del mundo». Para sobrevivir en la uniformidad circundante, la Unica
opcion es reconstruir el propio mundo interior de manera continua, como lo haria un nifio que reconstruyera por todas
partes la misma cabana. Justo como lo hizo Robinson Crusoe sobre la isla desierta —cuando reconstruyo su universo de
tendero—, excepto que nuestra isla desierta es la civilizacion misma y nosotros somos millones los que desembarcamos
sin cesar.

Precisamente por ser esta arquitectura de flujo es que la metrépoli también es una de las formaciones humanas mas
vulnerables que jamas haya existido. Flexible, sutil, pero vulnerable. Un cierre brutal de las fronteras por causa de
una epidemia furiosa, una carencia cualquiera de cierto abastecimiento vital, un bloqueo organizado de los ejes de
comunicacion. Asi, toda esa decoracion es la que se hunde, la que no consigue esconder las escenas de matanza que en
todo momento la acosan. Ese mundo no iria tan rapido si no se encontrase constantemente y tan de cerca perseguido
por su propio hundimiento.

Su estructura en forma de red —toda su infraestructura tecnoldgica de nudos y de conexiones, toda su arquitectura
descentralizada— desearia poner a la metropoli al abrigo de sus inevitables disfuncionalidades. Internet debe resistir a
un ataque nuclear. El control permanente de los flujos de informacién, de hombres y de mercancias debe asegurar la
movilidad metropolitana, la trazabilidad; asegurar que jamas falte una paleta en el stock de mercancias, que jamas se
encuentre un billete robado en el comercio o un terrorista en el avion. Todo gracias a un chip de RFID[15], un
pasaporte biométrico, un archivo de ADN.

Pero la metrdpoli produce también los medios de su propia destruccion. Un experto en seguridad norteamericana
explica la derrota en Irak por causa de la capacidad guerrillera para sacar provecho de los nuevos modos de
comunicacioén. Con su invasion, los Estados Unidos no implementaron tanto la democracia como las redes cibernéticas.
Llevaron con sigo una de las armas de su derrota. La multiplicacion de los teléfonos portatiles, y de los puntos de
acceso a la Internet, proveyo a la guerrilla medios inéditos para organizarse y para hacerse muy dificil de atacar.

Cada red tiene sus puntos débiles, sus nudos; es necesario deshacerlos para que la circulacién se detenga, para que la
tela se desgarre. La Gltima gran falla eléctrica europea lo mostrd: solo fue necesario un incidente sobre una linea de
alta tension para sumergir a buena parte del continente en la oscuridad. El primer gesto para que cada cosa pueda
levantarse en medio de la metrépoli, para que otras se hagan posibles, es detener su perpetuum mobile. Eso fue lo
que comprendieron los rebeldes tailandeses cuando hicieron saltar las repetidoras eléctricas. Eso fue lo que
comprendieron los anti-CPE[16] cuando bloquearon las universidades para luego intentar bloquear la economia. Es lo
que comprendieron también los cargueros americanos —en huelga en octubre de 2002 por el cuidado de trescientos
empleos— cuando bloquearon los principales puertos de la costa Oeste durante diez dias. La economia americana es
tan dependiente de los justo-a-tiempo[17] provenientes de Asia que el costo del blogueo ascendia a mil millones de
euros por dia. Al llegar a diez mil, se puede hacer tambalear a la potencia econdmica mas grande. Para algunos
«expertos», si el movimiento se fuese prolongado durante un mes mas, habriamos presenciado «un retorno a la
recesion de los Estados Unidos; hubiera sido también una pesadilla econdmica para Asia del sudeste».

[1] Ciudad del norte de Francia.

[2] Ciudad portuaria al noroeste de Francia.

[3] Callejones estrechos que forman el casco antiguo de la ciudad de Pekin.

[4] Ciudad y comuna francesa situada en el departamento de Aube en la region de Champana-Ardenas.

[5] Constructora francesa de casas.
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[6] Ciudad, al suroeste de Francia, capital y prefectura del departamento de Tarn-et-Garonne en la regiéon de Midi-
Pyrénées.

[7] Proceso de extension espacial de la ciudad que se inscribe dentro de los procesos de metropolizacion. Permite, por
ejemplo, la implantacion de empresas y el aumento de actividades propias de los habitantes de la ciudad.

[8] Se trata de zonas de negocios francesas donde descuellan grandes edificios.
[9] Ver nota 10.

[10] Casa de uso particular, de dimensiones pequenas o medianas, contigua a un terreno y, generalmente, situada en la
periferia de las grandes ciudades.

[11] Ubicado en Paris, esta zona se extiende por los distritos V y VI, en la orilla izquierda del Sena.
[12] Ver nota 11.
[13] En Francia, siglas de “Train a Grande Vitesse” (tren de alta velocidad).

[14] En Francia, “Réseau Express Regional” (red regional de expresos): servicio de trenes que comunica el centro de
Paris con sus suburbios y aeropuertos.

[15] En ingles, “Radio Frequency IDentification”: identificacion por radiofrecuencia.
[16] En Francia, “Contrat Premiere Embauche”: Ley de Contrato del Primer Empleo.
[17] Ver nota 22.

Quinto circulo

«;Menos bienes, mas lazos!»

Treinta anos de desempleo en masa, de «crisis», de crecimiento a medias, y todavia quisieran hacernos creer en la
economia. Treinta anos acentuados, es cierto, por algunos entreactos de ilusion: el entreacto 1981-83, con la ilusion de
un gobierno de izquierda que contribuiria al bienestar de un pueblo; el entreacto de los aifos de bonanza[1] (1986-89),
donde nos hariamos todos ricos, hombres de negocios y corredores de bolsa; el entreacto de internet (1998-2001),
donde todos conseguiriamos un empleo virtual a fuerza de permanecer modernos, donde no una Francia multicolor,
sino una multicultural y culta ganaria todas las copas del mundo. Sin embargo, aqui estamos, hemos agotado todas
nuestras reservas de ilusion, hemos tocado fondo, nos hemos quedado sin agua, o sino sin techo.

A la fuerza se comprendio lo siguiente: no es la economia quien esta en crisis, la economia misma es la crisis; no es el
trabajo lo que falta, es el propio trabajo lo que estd demds; considerandolo bien, no es la crisis, sino el crecimiento lo
que nos deprime. Hay que confesarlo: la letania de las cotizaciones de bolsa nos afecta lo mismo que una misa en
latin. Afortunadamente para nosotros, somos bastantes los que hemos llegado a esa conclusion. Y no hablamos de
todos aquellos que viven de mil y una estafas, de traficos de toda clase o que dependen desde hace diez anos del
RMI[2]. De todos aquellos que ya no logran identificarse con su trabajo y se reservan para sus distracciones. De todos
los relegados, todos los que se encuentran a salvo, todos aquellos que forman el minimo pero son un maximo. De todos
aquellos a quienes golpea ese extrano desapego en masa que incluso viene a acentuar el ejemplo de las jubilaciones y
la sobreexplotacion cinica de la mano de obra flexibilizada. No hablamos de ninguno de ellos que de una manera u otra
deben llegar a una conclusion similar.

De lo que si hablamos es de todos esos paises, de los continentes enteros que han perdido la fe econémica por haber
visto pasar con estruendo los Boeing del FMI; por haber probado un poco del Banco Mundial. Nada, entonces, de esa
crisis de las vocaciones que soporta indolentemente la economia en occidente. De lo que se trata en Guinea, en Rusia,
en Argentina, en Bolivia, es de un descredito violento y perdurable por parte de esa religion y de su clero. En el Banco
mundial se bromea asi: «;Qué significa un millar de economistas del FMI yaciendo en el fondo del mar? —Un buen
comienzo». Chiste ruso: «dos economistas se encuentran y uno pregunta al otro: “;Comprendes lo que pasa?” —El otro
responde: “iEspera!, yo te voy a explicar”. —“jNo, no! —retoma el primero— explicar no es dificil, yo también soy
economista. No, lo que te pregunto es: ;acaso comprendes?”». El clero mismo finge entrar en desinencia y criticar el
dogma. De ahora en adelante, la ultima corriente algo viva de la pretendida «ciencia econémica» —corriente que sin
humor se llama «economia no autistica»— ejerce su oficio demostrando las usurpaciones, los juegos de mano, los
indices adulterados de una ciencia cuyo Unico rol tangible es el de agitar la custodia en torno a las elucubraciones
dominantes, de envestir sus llamados a la sumisidon con un poco de ceremonia y, finalmente —como lo han hecho
siempre las religiones—, de proveer explicaciones. Y esto es asi porque el malestar general solo cesa de ser soportable
cuando se deja ver por lo que realmente es: algo sin causa ni razon.

Ya en ninguna parte el dinero es respetado, ni por quienes lo tienen, ni por quienes tienen necesidad de él. Cuando se
pregunta a los jovenes alemanes lo que quieren ser mas adelante en sus vidas, un veinte por ciento de ellos responde:
«artista~». El trabajo ya no se tolera como algo dado de la condicién humana. La compatibilidad de las empresas deja
ver que ya no se sabe donde nace el valor. Desde hace ya un decenio, la mala reputacion del mercado hubiera acabado
con él, y lo hubiera hecho sin la rabia y sin los vastos medios de sus fabulas. Para la gran mayoria, el progreso se ha
convertido por todas partes en un sindonimo de desastre. Todo se escapa en el mundo de la economia, como se
escapaba todo en la URSS durante la época de Andropov[3]. Quien se haya volcado un poco en los Gltimos aios de la
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URSS puede escuchar en cada llamado al voluntarismo de nuestros dirigentes, en cada impulso sobre un avenir del que
se perdio rastro, en cada profesion de fe sobre «la reforma» de todo y de no importa qué los primeros crujidos en la
estructura del Muro. El hundimiento del bloque socialista no habria consagrado el triunfo del capitalismo, sino solo
atestiguado el fracaso de una de sus formas. Ademas, la estocada final a la URSS no ha sido el hecho de un pueblo en
rebeldia, sino de una nomenklatura[4] en reconversion. Al proclamar el fin del socialismo, una fraccion de la clase
dirigente se libero en primer lugar de todos los deberes anacronicos que la vinculaban al pueblo. Tomo el control
privado de lo que ya controlaba, pero ahora en nombre de todos. En las fabricas, se decia: «Puesto que simulan
pagarnos, simulemos trabajar». La oligarquia respondio: «jeso no tiene importancia, dejemos de simular!». Para unos,
materias primas, infraestructuras industriales, complejos industriales-militares, bancos, discotecas; para otros, miseria
o emigracion. De la misma forma en que ya no se creia en la URSS de Andrépov; hoy en Francia ya no se cree en las
salas de reunion, en los estudios, en las oficinas. «jEso no tiene importancia!», responden patrones y gobernantes que
ni siquiera se toman la molestia de suavizar «las duras leyes de la economia~», que mudan una fabrica en la noche y
muy temprano en la mafnana anuncian al personal su cierre, que para hacer terminar una huelga no vacilan en enviar el
GIGN[5] —como hicieron con la huelga de SNCM [6] o con la ocupacién de un centro de clasificacion de correos en
Rennes, el ano pasado—. Toda la actividad mortal del poder actual consiste, por un lado, en manejar esa ruinay, por el
otro, en asentar las bases de una «nueva economia».

Sin embargo, nos habiamos adaptado bien a la economia. Desde hace generaciones se nos disciplinaba, se nos
amansaba, se nos convertia en sujetos naturalmente productivos, contentos de consumir. Y, sin esperarlo, sale a la luz
todo lo que nos habiamos esforzado en olvidar: que la economia es una politica, que —en el seno mismo de una
humanidad que se hizo superflua en su propia masa— tal politica es una politica de seleccion. De Colbert a De Gaulle,
pasando por Napoleon 1lI[7], el estado siempre ha concebido la economia como politica, y no lo ha hecho en menor
medida que la burguesia, que le saca provecho, o que los proletarios que la afrontan. Existe casi Unicamente ese
extrano estrato mediador de la poblacion, ese curioso conglomerado sin fuerza de quienes no toman partido —la
pequeia burguesia—, que siempre ha pretendido creer en la realidad de la economia porque, sencillamente, solo asi
podia preservar su neutralidad. Pequeios comerciantes, pequeios patrones, pequeios funcionarios, ejecutivos,
profesores, periodistas, intermediarios de toda clase forman en Francia esa no-clase, esa gelatina social que se
compone de la masa de quienes quisieran simplemente pasarse toda su vida —insignificante y privada— lejos de la
historia y de sus tumultos. Por pura predisposicion, ese pantano es el campeon de la falsa consciencia: en su
somnolencia, esta dispuesto a todo para mantener los ojos cerrados frente a los estragos que la guerra causa
alrededor. Asi, en Francia, cada esclarecimiento del frente esta marcado por la invencion de un nuevo antojo. Durante
los diez ultimos afnos fueron la ATTAC[8] y su inverosimil impuesto Tobin[9] —cuya instauracion habria reclamado nada
menos que la puesta en marcha de un gobierno mundial—, la apologia de la «economia real» contra los mercados
financieros y la muy conmovedora nostalgia del Estado. La comedia duré lo que durd y termino siendo una pura
payasada. Un antojo que remplaza al otro, este es el decrecimiento. Si la ATTAC, con sus cursos de educacion popular,
tratd de salvar a la economia como ciencia; el decrecimiento pretende salvarla como moral. Existe una sola alternativa
para este apocalipsis en marcha: decrecer. Consumir y producir menos. Hacerse felizmente frugales. Comer sano,
andar en bicicleta, dejar de fumar y vigilar severamente los productos que se compran. Contentarse con lo estricto y
necesario. Simplicidad voluntaria. «Redescubrir la verdadera riqueza en la plenitud de relaciones sociales que estan
distendidas en un mundo sano». «No sacar nada de nuestro capital natural». Dirigirse hacia una «economia sana».
«Evitar la regulacion del caos». «No generar crisis social poniendo en tela de juicio la democracia y el humanismos».
Resumiendo: hacerse ahorrador. Regresar a la economia de antaio, a la edad de oro de la pequeia burguesia: la
década de 1951-1960. «Cuando el individuo se hace un ahorrador concienzudo, entonces su propiedad se integra
perfectamente con su oficio —un oficio que le permite gozar de su propia vida bajo el abrigo de la existencia publica o
dentro del cercado de su vida privada—.»

Entre amigos, un grafista lleva puesto su jersey artesanal y bebe un coctel de frutas en la terraza de un café étnico.
Alli, se es diserto, cordial; se bromea moderadamente; no se hace demasiado ruido ni demasiado silencio; se mira
sonriendo, se esta algo atontado por la felicidad: se es muy civilizado. Mas tarde, unos iran a labrar las tierras de un
jardin de barrio, mientras que los otros partiran a hacer ceramica, budismo zen o una animacion. Se comulga con el
justo sentimiento de crear una nueva humanidad, la mas prudente, la mas refinada, la Gltima. Y tienen razon. Apple y
el decrecimiento se ponen de acuerdo curiosamente sobre la civilizacion del futuro. La idea del regreso a la economia
de antano, por parte de unos, es la muy oportuna niebla detras de la cual avanza la idea de gran progreso tecnologico,
por parte de los otros. Pero en la Historia los regresos no existen. La exhortacion a regresar al pasado nunca expresa
mas que una de las formas de consciencia de su tiempo, y muy pocas veces la menos moderna. El decrecimiento no es
por azar el estandarte de los publicistas disidentes de la revista Casseurs de pub[10]. En 1972, los creadores del
crecimiento cero[11], el club de Roma[12], eran en esencia un grupo de industriales y de funcionarios que se apoyaron
sobre un informe de los especialistas en cibernética del MIT[13].

Esta convergencia no es fortuita. Se inscribe en el camino tortuoso que quiere encontrar un sucesor de la economia. El
capitalismo desintegro todos los lazos sociales que subsistian —lo hizo por su propio beneficio—; ahora, con sus propios
criterios, se lanza hacia su reconstruccion renovadora. La sociabilidad metropolitana actual es la incubadora de todo
esto. De la misma manera en que ha asolado los entornos naturales, se lanza tras la descabellada idea de
reconstituirlos como se ha hecho con tantos otros entornos controlados: dotandolos de los sensores adecuados.
Corresponderia a esta nueva humanidad, una nueva economia que ya no desearia tanto ser una esfera separada de la
existencia como su tejido; que desearia ser la materia misma de las relaciones humanas. Asi, corresponderia también
una nueva definicion del trabajo como trabajo de si y del capital como capital humano; una nueva idea de la
producciéon como produccion de bienes relacionales y del consumo como consumo de situaciones; pero sobre todo
corresponderia una nueva idea del valor, una que abarcaria todas las cualidades de los seres. Esta «bioeconomia» en
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gestacion concibe el planeta como un sistema cerrado que debe ser administrado, uno que pretende ademas sentar las
bases de una ciencia que integraria todos los parametros de la vida. Una ciencia tal podria un dia hacernos aforar los
buenos tiempos de los indices falsos, aquellos indices donde se pretendia medir el bienestar del pueblo con el
crecimiento del PIB: al menos en ese entonces nadie se lo creia.

Es una consigna del decrecimiento «revalorizar los aspectos no economicos de la vida», simultaneamente, también lo
es el programa de reforma del Capital. Villas ecoldgicas, caAmaras de vigilancia, espiritualidad, biotecnologia y
convivencia: todas pertenecen al mismo «paradigma de civilizacion» que se esta formando, el de la economia total
engendrada desde la base. Su matriz intelectual no puede ser otra que la cibernética, la ciencia de los sistemas, es
decir, de su control. En el transcurso del siglo XVIl —para imponer definitivamente la economia, su ética del trabajo y
de la avaricia— fue necesario internar y eliminar toda una fauna de ociosos, de mendigos, de hechiceras, de locos, de
hedonistas y de otros pobres sin confesion: toda una humanidad que con su sola existencia desmentia el orden del
interés y de la represion. La nueva economia no se impondra sin una seleccion similar de sujetos y de zonas aptas a la
mutilacion. El caos tan anunciado sera la ocasion de esta seleccion. O, quizas, nuestra victoria sobre tan detestable
proyecto.

[1] En francés “fric”: pasta.
[2] Ver nota 18.
[3] Politico soviético, maximo dirigente de la Union Soviética entre 1982 y 1984. Director del KGB entre 1967 y 1982.

[4] Nomenclatura de los puestos de direccion de los organos del partido y del Estado establecida por el comité central
del P.C.U.S. En su libro Nomenklatura, Mikhail Voslenski designa con este término a la clase privilegiada de la URSS.

[5] En Francia, “Groupe d’intervention de la gendarmerie nationale”: cuerpo de élite de la gendarmeria francesa

[6] En Francia, la “Société Nationale Maritime Corse Méditerranée” o SNCM es una compaiia de navegacion
privatizada en el afo 2005.

[7] Jean-Baptiste Colbert (1619-1683), contralor general de las finanzas de Francia desde 1665 a 1683; Charles de
Gaulle (1890-1970) primer presidente de la V RepUblica francesa desde 1959 a 1969, Charles Louis Napoléon Bonaparte
(1808-1.873), primer presidente de la Replblica francesa y Gltimo emperador de Francia.

[8] En Francia, “Association pour la taxation des transactions pour [’aide aux citoyens”: asociacion por la tasacion de
las transacciones y por la ayuda a los ciudadanos

[9] Impuesto hipotético sobre el flujo de capitales sugerido por el premio nobel de economia James Tobin.
[10] Asociacion sin fines de lucro que publica una revista anual.

[11] El crecimiento cero es una teoria que afirma que todas las actividades econémicas deberian tender a un estado de
equilibrio o estable.

[12] El Club de Roma es una organizacion que busca la promocion de un crecimiento econémico estable y sostenible de
la humanidad.

[13] “Massachusetts Institute of Technology”.

Sexto circulo

«El medio ambiente es un desafio industrial»

La ecologia, es el descubrimiento del aifo. Hace treinta afnos, eso se lo dejabamos a los Verdes, nos reiamos del medio
ambiente los domingos para poder fingir nuestro interés el lunes. Y bien, jahora este nos atrapa!: en diciembre hay
una temperatura de veinte grados centigrados, se absorbe el calor como un tuvo en verano.

Una cuarta parte de las especies de peces ha desaparecido de los océanos. Al resto ya no le queda mucho tiempo.
Alerta de gripe aviar: se promete derribar a las aves migratorias en el aire, por centenas de millares.

La tasa de mercurio en la leche materna es diez veces superior a la tasa autorizada en la de las vacas. Mis labios se
hinchan incluso cuando mordisqueo una manzana que proviene del mercado. Los gestos mas simples se han hecho
toxicos. Se muere a los treinta y cinco afos «de una enfermedad cronica», una enfermedad que se maneja como todo
lo demas. Hubiera, pues, sido necesario sacar todas las conclusiones antes de que la enfermedad misma nos llevase
alla, al pabelldn B del centro de cuidados paliativos.

Pero hay que confesarlo: toda esta «catastrofe» de la que se nos protege con tanto estrepito, no nos afecta. Al menos,
no antes de que nos golpee con una de sus previsibles consecuencias. Quizas, nos concierne, pero no nos toca. Es alli
que reside precisamente la catastrofe. No existe una «catastrofe ambiental». Existe esa catastrofe que es el ambiente.
El ambiente es lo que queda al hombre cuando este ha perdido todo. Quienes viven en un barrio, una calle, un
pequefo valle, una guerra, una oficina, no tienen «medio ambiente»; evolucionan en un mundo poblado de presencias,
de peligros, de amigos, de enemigos, de puntos a favor y puntos en contra, en un mundo poblado por toda clase de
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seres. Este mundo tiene su consistencia. Esta varia con la intensidad y la calidad de los lazos que nos unen a todos esos
seres y a todos esos lugares. Solo existimos nosotros, ninos de la desposesion final, exiliados de Gltima hora que
venimos al mundo en cubos de hormigdn, recogemos frutas en el supermercado y buscamos el eco del mundo en la
television para tener un medio ambiente. Solo bastamos nosotros para asistir a nuestra propia aniquilacion como si
esta no se tratase mas que de un simple cambio de decoracion, es decir, para indignarnos con los ultimos avances del
desastre y elaborar pacientemente una enciclopedia con ellos.

Lo que ha cuajado como medio ambiente es una relacion al mundo fundamentada sobre la gestion, sobre la extraneza.
Una relacion al mundo en la que ademds no estamos constituidos por el ruido de los arboles, de los olores a fritura en
el edificio, del sonido del agua, del bullicio de los salones de la escuela o de la humedad de las noches de verano. Una
relacion al mundo en la que solo existimos mi medio ambiente —que me rodea sin jamas constituirme— y yo. Nos
convertimos en vecinos dentro de una unién de copropiedad planetaria. Apenas se puede imaginar infierno mas
completo.

Quizas, aparte actualmente la metropoli, ningiin medio material jamas ha merecido el nombre de «medio ambiente».
La voz digitalizada de los anuncios del metro, el tranvia silencioso tan del siglo XXI, la luz azulada de la farola en
forma de cerilla gigante, las zonas peatonales disfrazadas de modelos fracasados, la rotacion silenciosa de una camara
de vigilancia, el tintineo lucido en los limites del metro, las cajas del supermercado, las maquinas de acceso a las
oficinas, el ambiente electronico de cibercafé, el desenfreno de las pantallas de plasma, de las vias rapidas y del
latex: jamas ninguna decoracion prescindio tan bien de las almas que la atraviesan, jamas ningin medio fue mas
automdtico, jamas contexto alguno fue mas indiferente y exigié en compensacion una indiferencia similar para poder
sobrevivir. El medio ambiente no es mas que eso: la relacion con el mundo propio en una metropoli que se proyecta
sobre todo lo que de ella se escapa.

La situacion es la siguiente. Se dio trabajo a nuestros padres para destruir este mundo; ahora quisieran hacernos
trabajar en pro de su reconstruccion y, para colmo de males, de manera rentable. A partir de ahora, cada vez que
aparece una prueba nueva del calentamiento global, la emocion mérbida que anima a los periodistas y publicistas
devela la sonrisa de acero del nuevo capitalismo verde, el mismo que ya se anunciaba en la década de 1971-1980, ese
que se esperaba a la vuelta de la esquina y no llegaba. Y bien, jhela aqui! La ecologia jEs ella! Las soluciones
alternativas, json ella misma! La salvacion del planeta, jes todavia ella! Sin lugar a dudas: la temperatura del aire es
verde[1]; el medio ambiente sera el pivote de la economia politica del siglo XXI. En adelante, a cada alza del
catastrofismo corresponde una rafaga de «soluciones industriales».

El inventor de la bomba H, Edward Teller, sugiere pulverizar millones de toneladas de polvo metalico en la estratosfera
para detener el calentamiento global. La Nasa, frustrada por haber tenido que colocar su gran idea —la del escudo
antimisiles— en el museo de las fantasmagorias de la guerra fria, promete ubicar mas alla de la drbita lunar un espejo
gigante para protegernos de los ahora funestos rayos del sol. Otra vision del futuro: una humanidad motorizada que
rueda con bioetanol, desde Sao Paulo a Estocolmo; un sueiio de productor de cereales que, después de todo, solo
implica la conversion de todas las tierras arables del planeta en campos de soya y de remolacha azucarera. A lo largo
de las paginas glaseadas de las revistas de opinion, los carros ecoldgicos, las energias limpias y las consultorias medio
ambientales coexisten sin problemas con la publicidad mas reciente de Chanel.

Es que el medio ambiente, se dice, tiene el merito incomparable de ser el primer problema global que se plantea la
humanidad. Un problema global, es decir, un problema del que solo quienes estan organizados globalmente pueden
tener la solucién. Y se sabe quiénes son estos. Son los grupos que desde hace casi un siglo se encuentran en la
vanguardia del desastre y que —por el precio minimo de un cambio de logo— cuentan claramente con seguir
haciéndolo. Que la EDF[2] haya tenido el descaro de volvernos a ofrecer su programa nuclear, como solucién nueva a la
crisis energética mundial, dice con qué frecuencia las soluciones nuevas se parecen a los viejos problemas.

De las secretarias del Estado a las trasalcobas de los cafés alternativos, las preocupaciones se expresan a partir de
ahora con las mismas palabras que, por lo demas, son las de siempre. Se trata, pues, de movilizarse. No por la
reconstruccion, como durante la posguerra; no por los etiopes, como en la década de 1981-1990; no por el empleo,
como en la década de 1991-2000. No, esta vez, es por el ambiente. El sabe decir gracias a todos. Al Gore, el
decrecimiento y la ecologia en la Hulot[3] se ponen del lado de las grandes y eternas almas de la Republica para
representar su papel: reanimar al pequeno pueblo de izquierda y al muy conocido idealismo de la juventud. Con la
austeridad voluntaria como estandarte, trabajan benévolamente para que tomemos consciencia del «estado de
urgencia ecologica que viene». La masa redonda y pegajosa de su culpabilidad cae sobre nuestras espaldas cansadas, y
desearia empujarnos a cultivar nuestro jardin, a clasificar nuestros desechos, a preparar abonos bioldgicos con las
sobras de ese festin macabro en el que —y por el que— hemos sido tratados como nifos.

Administrar la salida de productos nucleares, los excedentes de CO2 en la atmosfera, el deshielo de los glaciares, los
huracanes, las epidemias, la sobrepoblacion mundial, la erosion de los suelos, la desaparicion masiva de las especies
vivas... ihe aqui cual sera nuestra carga! Se dice que «a cada quien corresponde cambiar sus costumbres» si se quiere
salvar nuestro buen modelo de civilizacion. Hay que consumir poco para poder seguir consumiendo. Producir biologico
para poder seguir produciendo. Es necesario auto-imponerse obligaciones para poder seguir imponiéndolas. He aqui
como la logica de un mundo intenta sobrevivir dandose aires de ruptura historica. He aqui como quisieran persuadirnos
para participar en los grandes desafios industriales de este siglo en curso. Y atontados como estamos, saltariamos en
los brazos mismos de quienes iniciaron el saqueo para que nos saquen de alli.

La ecologia no es solamente la logica de la economia total, es también la nueva moral del capital. El estado de crisis
interno del sistema y el rigor de la seleccion en curso son de tal magnitud que se necesita un criterio nuevo en nombre
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del cual se puedan operar clasificaciones semejantes. De época en época, la idea de virtud siempre ha sido solo una
invencion del vicio. Sin la ecologia no se podria, actualmente, justificar la existencia de dos redes de alimentacion
diferentes: una «sana y biologica~» para los ricos y sus pequenos; la otra, notoriamente toxica, para la plebe y sus
retonos destinados a la obesidad. Si sus Ultimos caprichos no fuesen escrupulosamente «respetuosos con el medio
ambiente~, la hiper-burguesia planetaria no sabria como hacer pasar por respetable su tren de vida. Sin la ecologia,
nada tendria aln suficiente autoridad para hacer callar todas las objeciones a los progresos exorbitantes del control.

Trazabilidad, transparencia, certificacion, impuestos ecologicos, excelencia ambiental, policia del agua, todos dejan
ver el estado de excepcion ecoldgico que se avecina. Todo esta permitido para un poder que recibe autorizacion de la
Naturaleza, de la salud y del bienestar.

«Una vez que la nueva cultura econémica y conductista haya pasado a las costumbres, las medidas coercitivas caeran
ellas mismas, de eso no hay duda~. Se exige de nosotros tener suficiente «dolor de planeta» para movilizarnos. Al
mismo tiempo, se quiere que permanezcamos suficientemente anestesiados para asistir a todo eso con discrecion y
civismo: ;no hace falta todo el aplomo ridiculo de un aventurero de plato de television para mantener una perspectiva
tan helada mientras se nos pide tal cosa? El nuevo ascetismo bioldgico es el control de si requerido por todos para
negociar la operacion de rescate contra la que el sistema mismo se ha arrinconado. Es en nombre de la ecologia que a
partir de ahora habra que cefiirse la cintura, como se hizo ayer en nombre de la economia. Desde luego, las avenidas
podrian transformarse en pistas de bicicletas; un dia, podriamos incluso ser recompensados con una renta basica
universal; pero para ello tendriamos que pagar el precio de una existencia completamente terapéutica. Asi, quienes
pretenden que el autocontrol generalizado nos ahorrara el tener que soportar una dictadura ambiental, mienten: uno
hara la cama del otro, y tendremos los dos.

Mientras exista el Hombre y el Medio ambiente, existira la policia entre ellos.

Hay que destruir todo en los discursos ecologistas. Alli, donde ellos hablan de «catastrofes» para designar los deslices
del régimen actual de gestion de los seres y de las cosas, nosotros no vemos mas que la catastrofe de su tan perfecto
funcionamiento. La ola mas grande de hambruna en la zona tropical conocida hasta entonces(1876-1879) coincide con
la sequia mundial, pero sobre todo con el apogeo de la colonizacion. La destruccion del mundo campesino y de las
practicas de subsistencia habia hecho desaparecer los medios para enfrentar la penuria. Mas que la ausencia de agua,
fue la economia colonial en plena expansion, fueron sus efectos los que cubrieron toda la franja tropical de millones
de cadaveres desnutridos. Lo que por todas partes se presenta como una catastrofe ecologica, jamas ha cesado de ser
una manifestacion de la relacion con un mundo desastroso. No habitar nada nos hace vulnerables al menor bache del
sistema, al menor cambio climatico. Mientras que al acercarse el Gltimo tsunami los turistas continuaban retozando en
el oleaje, los caza-recolectores de las islas se daban prisa para huir de las costas siguiendo a los pajaros. La paradoja
actual de la ecologia es la siguiente: con el pretexto de salvar la tierra, la ecologia solo salva las bases de lo que ha
dejado a este astro desolado. La regularidad del funcionamiento mundial recubre normalmente nuestro estado de
desposesion propiamente catastrofico. Lo que se llama «catastrofe» solo es la suspension forzada de ese estado; uno
de esos pocos momentos en los que recuperamos algo de presencia en este mundo. jQue se llegue mas rapido de lo
previsto al fin de las reservas de petroleo!, jque se interrumpan los flujos internacionales que mantienen el tempo de
la metropoli!, jque se vaya al encuentro de grandes desordenes sociales!, jque advenga el «ensalvajamiento de los
pueblos>, la <amenaza planetaria~», el «fin de la civilizacion»! No importa qué pérdida de control es preferible a todos
los escenarios de gestion de crisis. Desde entonces, los mejores consejos no se buscan del lado de los especialistas en
desarrollo sostenido. Se buscan en las disfunciones. Es precisamente en los cortos circuitos del sistema que aparecen
los elementos logicos de respuesta para lo que podria cesar de ser un problema. ;Por qué actualmente, entre los
signatarios del protocolo de Kyoto, los Unicos paises que cumplen con sus compromisos, muy a pesar de ellos, son
Ucrania y Rumania? ;Por qué en materia de agricultura «biolégica~», la experimentacion mas avanzada a escala
mundial, desde 1989, tiene lugar en la isla de Cuba? ;Como y por qué la mecanica automotriz se eleva al rango de arte
popular en las pistas africanas y no en otra parte? Las respuestas se pueden adivinar.

Lo que hace apetecible a la crisis es que en ella el medio ambiente deja de ser el medio ambiente. Estamos forzados a
reanudar un contacto, sea o no fatal, con lo que esta alli; a reconocer los ritmos de la realidad. Lo que nos rodea ya no
es el paisaje, panorama, teatro, sino mas bien lo que nos es dado para vivir, con lo que nos debemos conformar y de lo
que podemos aprender. Pero no nos dejaremos robar por quienes han proporcionado los contenidos de la «catastrofe».
Alli donde los gestores se preguntan platonicamente como echar marcha atras «sin salirse del candelero», nosotros
vemos solo una opcion realista: «salir del candelero», salir cuanto antes para ganar fuerzas sacando partido de cada
desmoronamiento del sistema.

Nueva Orleans, dias después del paso del huracan Katrina. En esta atmosfera apocaliptica, aqui y alla, se organiza una
vida, renacen modales olvidados como respuesta a la inaccion de los poderes publicos que, en lugar de ayudar a los
habitantes pobres de la ciudad, prefieren limpiar las zonas turisticas del «French Quarter[4]~», proteger sus tiendas.
Alli, a pesar de las tentativas a veces enérgicas de hacer evacuar la zona, a pesar de los partidos de «de caza al negro»
abiertos por milicias supremacistas, muchos no quisieron abandonar el terreno. Para estos, que se han negado a ser
deportados como «refugiados medioambientales» a los cuatro costados del pais, y para aquellos, que han decidido
acompanarlos tras el llamado de solidaridad de un antiguo Black Panther, resurge la evidencia de la auto-organizacion.
Se sabe que en el transcurso de algunas semanas se levantd la Common Ground Clinic. Desde los primeros instantes,
gracias al flujo incesante de voluntarios, este hospital de campana provee cuidados gratuitos y siempre mas
competentes. Desde hace un afo la clinica se encuentra en la base de una resistencia cotidiana contra la operacion de
tabula rasa que llevan a cabo los bulldozer del gobierno, operacion que ademas tiene como fin entregar en bandeja de
plata toda esa parte de la ciudad a los promotores. Cocinas populares, abastecimientos, medicina de calle, requisas
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salvajes, construccion de habitats de urgencia: todo un saber practico —acumulado por unos y otros a lo largo de la
vida— encontro alli un espacio para desplegarse. Lejos de los uniformes y de las sirenas.

Quien conocio la alegria sustraida de esos barrios de Nueva Orleans antes de la catastrofe, la desconfianza frente al
Estado que ya alli reinaba y la practica masiva del desenredo que alli se llevaba a cabo no se habra asombrado porque
todo eso haya sido posible. Por el contrario, quien es presa de la anemia cotidiana, quien se encuentra hecho polvo
dentro de nuestros desiertos residenciales podra dudar que se encuentre alli tal determinacion. Restablecer esos
gestos sepultados bajo anos de vida normalizada es la Unica via realizable para no sumergirse junto a ese mundo. Y
que venga un tiempo por el que uno se apasione!

[1] Referencia al documental “Le fond de U’air est rouge, (1977)”, de Chris Marker.
[2] En Francia, “Electricité de France”: empresa nacional de electricidad francesa.

[3]1 En 1995 la fundacion “Ushuaia”, creada en 1990 por el reportero, ecologista y escritor francés Nicolas Hulot, paso a
ser la fundacidn Nicolas-Hulot para la naturaleza y el hombre.

[4] Es el vecindario mas antiguo y mas conocido de Nueva Orleans.

Séptimo circulo

«Aqui se construye un espacio civilizado»

De 1914 a 1918, la primera carniceria mundial permitié desembarazarse de un solo golpe de una gran parte del
proletariado que habitaba los campos y las ciudades. Esta fue conducida en nombre de la libertad, de la democracia y
de la civilizacion. En apariencia, es en nombre de estos mismos valores que se prolonga, desde hace ya cinco afos de
asesinatos dirigidos en operaciones especiales, la famosa «guerra contra el terrorismo». Pero, el paralelo se termina
alli: en las apariencias. La civilizacion ya no es esa evidencia que se lleva a los indigenas sin ninguna otra forma de
proceso. La libertad ya no es ese nombre que se escribe sobre las paredes, a partir de ahora el de «seguridad» lo
persigue como su sombra. Y la notoriedad de la democracia es generalmente soluble dentro las mas puras legislaciones
de excepcion; esto puede verse en el restablecimiento oficial de la tortura en los Estados Unidos o la ley Perben II[1]
en Francia.

En un siglo, la libertad, la democracia y la civilizacion fueron llevadas a un estado de hipotesis. En lo sucesivo, todo el
trabajo de los dirigentes consiste en preparar las condiciones materiales y morales, simbélicas y sociales donde esas
hipotesis son mas o menos validadas, en configurar los espacios donde ellas aparentemente funcionan. Todos los
medios son buenos para este fin, incluidos los menos democraticos, los menos civilizados, los mas defensivos. Es que
durante un siglo la democracia ha presidido regularmente la puesta en marcha de los regimenes fascistas en todo el
mundo, es que —al son de Wagner e Iron Maiden— la civilizacion no ha dejado de rimar con exterminio, es que un dia
de 1929 la libertad adopto simultaneamente el rostro de un banquero que se defenestra y de una familia de obreros
que se muere de hambre. Desde entonces, digamos desde 1945, Se ha convenido que la manipulaciéon de masas, la
actividad de los servicios secretos, la restriccion de las libertades plblicas y la completa soberania de las diferentes
clases de policia conforman los medios apropiados para asegurar la democracia, la libertad y la civilizacion. En la
Ultima etapa de esta evolucion tenemos al primer alcalde socialista de Paris echando una mano a la pacificacion
urbana —es decir, al acondicionamiento policiaco de un barrio popular— y justificAndose cuidadosamente con palabras
calibradas: «Aqui se construye un espacio civilizado». Alli, no hay nada que agregar, es necesario destruirlo todo.

Con sus aires de generalidad, esta cuestion de la civilizacion no tiene nada de cuestion filosofica. Una civilizacion no es
una abstraccion que domina la vida. También es lo que rige, sitia, coloniza la existencia mas cotidiana, la mas
personal. Es lo que mantiene unidas a la dimensiéon mas intima y a la mas general. En Francia, la civilizacion es
inseparable del estado. Mientras mas fuerte y antiguo sea un estado, menos sera él una superestructura, menos sera el
exoesqueleto de una sociedad y, en efecto, tendra en mayor medida la forma de las subjetividades que lo pueblan. El
estado francés es la trama misma de las subjetividades francesas, el aspecto mismo que ha tomado la castracion
multisecular de sus sujetos. Después de esto, no deberiamos asombrarnos por el hecho de que en los hospitales
psiquiatricos se delire tan frecuentemente con un mundo construido a partir de figuras politicas, que nos pongamos de
acuerdo para ver en nuestros dirigentes el origen de todos nuestros males, que encontremos tanto placer en ofenderlos
y que estas ofensas se conviertan en las aclamaciones con las que nosotros mismos los coronamos como nuestros
maestros. Puesto que, aqui, no existe ninguna preocupacion por la politica en tanto que realidad extranjera, sino en
tanto que es parte de si misma. En una palabra: la vida con la que investimos esas figuras politicas es la misma que nos
ha sido arrebatada.

Si existe una excepcion francesa, se deduce de alli. Puede que hasta el resplandor mundial de la literatura francesa
sea el fruto de esta amputacion. En Francia, la literatura es el espacio que soberanamente se ha destinado a la
diversion de los castrados. Es esa libertad formal la que se concedio a quienes no se acostumbraron al vacio de su
libertad real. De ello se deducen las miradas obscenas que no dejan de dirigirse hombres de Estado y hombres de
letras desde hace siglos en este pais, unos emprestando placidamente los trajes de los otros, y viceversa. De ello
también se deduce que los intelectuales tengan la costumbre de hablar tan alto, cuando son tan bajos, y que siempre
fracasen en el momento crucial, es decir, el inico momento que habria dado un verdadero sentido a su existencia,
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pero que los habria colocado al margen de su profesion. Que la literatura moderna haya nacido con Baudelaire, Heine
et Flaubert como contragolpe de la masacre de Estado de junio 1848 es una tesis defendida y defendible. En la sangre
de los insurrectos parisinos, y contra el silencio que rodea esa matanza, es que nacen las formas literarias modernas,
el esplin, la ambivalencia, el fetichismo de la forma y el desapego mdrbido. La afeccion neurética que los franceses
profesan a su Republica (en nombre de la cual todo error encuentra su dignidad, y cualquier crapula sus letras de
nobleza) prolonga a cada instante el rechazo de los sacrificios hechos por sus fundadores. La Semana sangrienta y las
jornadas de junio de 1848 —esta Ultima con solo mil quinientos muertos durante los combates, pero miles de
ejecuciones sumarias entre los prisioneros y una Asamblea que acoge la rendicion de la Gltima barricada con el grito de
«jViva la Republica!»— son marcas de nacimiento que ninguna cirugia tiene la capacidad de borrar.

Kojéve escribia en 1945: «Todavia hoy, el ideal politico “oficial” de Francia, y de los franceses, es el de el Estado-
nacion, el de la “Republica Unica e indivisible”. Por otra parte, en lo mas profundo de su alma, el pais se da cuenta de
la insuficiencia de ese ideal, del anacronismo politico de algo estrictamente “nacional”. Desde luego, ese sentimiento
todavia no ha alcanzado el nivel de una idea clara y diferente: el pais no puede, y no quiere, formularla abiertamente.
Ademas, incluso en razon del resplandor sin igual de su pasado nacional, es particularmente dificil, para Francia,
reconocer y aceptar con toda franqueza el fin del periodo “nacional” de la Historia y sacar de ello todas las
consecuencias. Es duro, para un pais que ha creado con sus propias manos la armadura ideoldgica del nacionalismo —y
que la ha exportado hacia todo el mundo—, reconocer que en lo sucesivo no se trata mas que de una pieza que debe
clasificarse como cualquier otra en los archivos historicos».

La cuestion del Estado-nacion, y de su muerte, constituye el corazon de lo que se hace llamar correctamente, desde
hace ya mas de un siglo, el malestar francés. Se llama cortésmente «alternancia» a esa prorroga tetanizada, a esa
manera de ir, como un péndulo, de izquierda a derecha, luego de derecha a izquierda, justo como lo hace la fase
maniaca cuando sigue a la depresiva y prepara asi otra fase: justo como coexisten en Francia la oratoria mas critica
del individualismo y el cinismo mas salvaje, la generosidad mas grande y la obsesion de las muchedumbres. Desde
1945, ese malestar —que solo parecio disiparse al aprovechar el Mayo francés y su fervor insurreccional— no ha cesado
de profundizarse. La era de los Estados, de las naciones y de las republicas se cierra. El pais que sacrificé todo lo vivaz
que habia en él permanece atonito. Frente a la deflagracion que causo la simple frase de Jospin[2] «el Estado no lo
puede todo~», se adivina la que, tarde o temprano, causara la consciencia: el estado ya no puede con nada. Este
sentimiento de haber sido engafados no cesa de crecer y de gangrenarse. Crea las bases de una rabia potencial que
crece a cada instante. El luto que no fue guardado por la era de las naciones, es pues la clave del anacronismo
francés. También es la clave del conjunto de posibilidades revolucionarias que se tienen en reserva.

Cualquiera sea el resultado, el rol de las préximas elecciones presidenciales es el de dar la senal de cese a las ilusiones
francesas, de hacer estallar la burbuja historica dentro de la cual vivimos y que ademas hace posibles eventos como el
movimiento contra el CPE[3] —que en el extranjero es considerado como una pesadilla salida de la década de 1971-
1980—. Es por ello que, en el fondo, nadie quiere esas elecciones. Francia es, pues, la linterna roja de la zona
occidental.

Hoy, el occidente es un GI[4] que arremete contra Faluya[5] a bordo de un M1 Abrams[6] escuchando hard rock a todo
volumen. Es un turista perdido en medio de las planicies de Mongolia, que se burlé de todos y que se aferra a su
tarjeta de crédito por ser su Unica tabla de salvacion. Es un directivo que no cree mas que en una partida de Go[7]. Es
una jovencita que busca su bienestar entre los trapos, los adolescentes y las cremas hidratantes. Es un militante suizo
por los derechos humanos que acude a los cuatro costados del planeta, solidario a todas las revueltas, siempre y
cuando estas ya sean derrotas. Es un espanol que no poco se mofa de la libertad politica desde que se le garantizo la
libertad sexual. Es un aficionado al arte que —como Ultima expresion del genio moderno— ofrece a la admiracion
estupefacta de los demas un siglo de artistas que van del surrealismo al accionismo vienés y que rivalizan en el juego
de dar al blanco escupiendo en la cara de la civilizacion. Se trata, en fin, de un especialista en cibernética que
encontré en el budismo una teoria realista de la consciencia y de un fisico de particulas que fue a buscar en la
metafisica hindu la inspiracion de sus ultimos hallazgos.

El occidente, es esa civilizacion que, por una simple estratagema, ha sobrevivido a todas las profecias sobre su
debacle. En este sentido, la burguesia tuvo que negarse como clase para permitir el aburguesamiento de la sociedad,
el paso del obrero al barén. El capital tuvo que sacrificarse como relacion salarial para imponerse como relacion
social, para hacerse capital cultural y de salud, para hacerse capital financiero. Incluso el cristianismo tuvo que
sacrificarse como religion para sobrevivirse como estructura afectiva, como exhortacion difusa a la humildad, a la
compasion y a la impotencia. El Occidente se sacrificé como civilizacién particular para imponerse como cultura
universal. En fin, la operacion puede resumirse de la siguiente manera: una entidad en agonia se sacrifica como
contenido para sobrevivirse como forma.

El individuo despedazado sobrevive en tanto que forma gracias a las tecnologias «espirituales» del coaching[8]. El
patriarcado, infundiendo en las mujeres todos los atributos penosos del macho: la voluntad, el control de si, la
insensibilidad. La sociedad desintegrada, propagando una epidemia de sociabilidad y de diversion. Asi son pues todas
las grandes ficciones caducas del Occidente: solo se mantienen gracias a los artificios que, punto por punto, las
desmienten .

No existe «choque de civilizaciones~». Lo que existe es una civilizacion en estado de muerte clinica, una sobre la cual
se despliega todo un utillaje de soportes para dar vida artificial y que se esparce en la atmosfera para generar una
pestilencia particular. En este punto, ni uno solo de esos «valores» existe —al menos, no alguno en el que la civilizacion
pudiera de alguna manera llegar todavia a creer—, y cualquier afirmacion de los mismos da la impresion de ser un acto
de impudencia, una provocacion que conviene despedazar, deconstruir y llevar nuevamente al estado de duda. Hoy, el
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imperialismo occidental es el del relativismo, el de «ese es tu punto de vista»; es la miradita ironica o la protesta
indignada contra todo lo que es bastante tonto, bastante primitivo o bastante conveniente para todavia creer en algo,
para afirmar lo que sea. Es ese dogmatismo del cuestionamiento que guifia un ojo complice dentro de toda la
intelligentsia[9] literaria y universitaria. Asi, mientras envuelva una nada de certitud, ninguna critica es demasiado
radical entre las inteligencias postmodernistas. Hace un siglo, el escandalo residia en toda negacién un poco
escandalosa; hoy, reside en toda afirmacion que no se tambalea.

Ningln orden social puede basarse eternamente sobre el principio de que nada es verdad. También, hay que hacer que
se sostenga. Actualmente, la aplicacion a todas las cosas del concepto de «seguridad» expresa ese proyecto de integrar
en todos los lugares, en todas las conductas, incluso en los seres mismos, el orden ideal al que ya nadie esta dispuesto
a someterse. «Nada es verdad» no dice nada del mundo, pero dice todo del concepto occidental de la verdad. Aqui, la
verdad no es concebida como un atributo de los seres o de las cosas, sino de su representacion. De esta manera, se
toma como verdad una representacion conforme a la experiencia y, en Ultima instancia, la ciencia se convierte en ese
imperio de la verificacion universal. Ahora bien, todas las conductas humanas, desde las mas ordinarias a las mas
eruditas, descansan sobre un zocalo de evidencias formuladas de manera desigual; todas las practicas parten de un
punto en el que cosas y representaciones se encuentran indistintamente ligadas; en cada vida penetra una dosis de
verdad que el concepto occidental ignora. Aqui, bien podria hablarse de «gente de verdad»; pero no hay duda que eso
seria solo para mofarse de los pobres de espiritu. Es por ello que los occidentales han sido considerados universalmente
como mentirosos e hipocritas por aquellos que alguna vez colonizaron. De alli, que se les envidie lo que tienen, su
avance tecnologico, pero no lo que son, que se desprecia con justa razon. No se podria ensefnar Sade, Nietzsche y
Artaud en los liceos si no se hubiese descalificado por adelantado esa nocion de la verdad. Contener sin descanso todas
las afirmaciones, desactivar metodicamente todas las certidumbres que se dan a conocer de modo fatidico: esa es la
dura tarea de la inteligencia occidental. En este punto, la policia y la filosofia convergen como medios formalmente
distintos.

Desde luego, el imperialismo de lo relativo encuentra en cualquier dogmatismo vacio, en cualquier marxismo-
leninismo, en cualquier salafismo, en cualquier neo-nazismo un adversario a su medida: alguien que, como los
occidentales, confunde la afirmacion con la provocacion.

En esta fase, una disputa estrictamente social —una que se niegue a ver que lo que nos hace frente no es la crisis de
una sociedad, sino la extincion de una civilizacion— se hace complice de su perpetuacion. Incluso criticar esta sociedad
con la esperanza vana de salvar la civilizacion es, en lo sucesivo, una estrategia corriente.

Asi estamos. Tenemos un cadaver sobre la espalda, pero no podemos desembarazarnos facilmente de él. No hay nada
que esperar del fin de la civilizacion —de su muerte clinica— porque, tal y como ella se encuentra, no puede interesar
mas que a los historiadores. Esto es un hecho, es necesario tomar una decision. Los hechos son plegables, la decision
es politica. Resolver la muerte de la civilizacion —tomar el control de como esta ocurre— es la Unica decision que
podra aligerar el peso de ese cadaver.

[1] Esta ley, establece conceptos como el de reconocimiento previo de culpabilidad o plaider coupable que consiste en
la asuncién de la responsabilidad de un crimen o dafo causado a terceros. Se trata con ello de evitar la laboriosidad
del proceso llegando a un acuerdo sobre ciertos puntos esenciales. Para muchos, esto constituye un atentado contra
los derechos de la defensa y la posibilidad que tiene cada quien de ser juzgado con calma.

[2] Lionel Jospin, politico francés; primer ministro de Francia de 1997 a 2002.

[3] Ver nota 38.

[4] Termino que hace referencia a miembros o equipamientos de la fuerza armada estadounidense.
[5] Ciudad que tras la invasion liderada por Estados Unidos en Iraq quedo en ruinas.

[6] Tanque de combate estadounidense producido por General Dynamics.

[7] Juego de estrategia creado en china hace mas de 4000 afos.

[8] Proceso que, en el mundo empresarial, depende de la interrelacion entre un entrenador (coach) y su aprendiz
(coachee), siendo este ultimo el punto focal del proceso y quien hara uso de sus habilidades para la resolucion de
problemas.

[9] Termino que en sus inicios se fundamentaba en la autodefinicion de cierto grupo de intelectuales en Polonia y
Rusia. Ahora, el significado es mas amplio y hace referencia a una clase social —de intelectuales y similares—
involucrada en el desarrollo de la cultura.

{EN MARCHA!

Una insurreccion, no vemos siquiera por donde eso comienza. Sesenta afnos de pacificacion, de suspension de las
conmociones historicas; sesenta anos de anestesia democratica y de gestion de los acontecimientos; sesenta afos que
han debilitado nuestra capacidad de percepcion abrupta de lo real, del sentido partidista de la guerra en curso. Para
recomenzar, es esta percepcion la que hay que recobrar.

No hay que indignarse por el hecho de que una ley tan notoriamente anticonstitucional como la ley sobre la Seguridad


http://lainsurreccionqueviene.wordpress.com/%C2%A1en-marcha/
http://lainsurreccionqueviene.wordpress.com/septimo-circulo/#_ftnref9
http://lainsurreccionqueviene.wordpress.com/septimo-circulo/#_ftnref8
http://lainsurreccionqueviene.wordpress.com/septimo-circulo/#_ftnref7
http://lainsurreccionqueviene.wordpress.com/septimo-circulo/#_ftnref6
http://lainsurreccionqueviene.wordpress.com/septimo-circulo/#_ftnref5
http://lainsurreccionqueviene.wordpress.com/septimo-circulo/#_ftnref4
http://lainsurreccionqueviene.wordpress.com/septimo-circulo/#_ftnref3
http://lainsurreccionqueviene.wordpress.com/septimo-circulo/#_ftnref2
http://lainsurreccionqueviene.wordpress.com/septimo-circulo/#_ftnref1
http://lainsurreccionqueviene.wordpress.com/septimo-circulo/#_ftn9

cotidiana se aplique desde hace ya cinco ainos. Es in(til protestar legalmente contra la implosién prolija del marco
legal. Por ello, es necesario organizarse.

No hay que comprometerse con este o aquel colectivo ciudadano, con este o aquel impase de extrema izquierda,
tampoco con la ultima imposicion asociativa. Todas las organizaciones que pretenden protestar contra el orden actual,
ademas de fantoches, tienen la forma, las costumbres y el lenguaje de Estados miniatura. Hasta el presente, todas las
ligerezas para «hacer politica diferente» no han contribuido mas que a la extension indefinida de los pseudopodos[1]
estatales.

Ya no hay que reaccionar a las noticias del dia; por el contrario, hay que considerar toda informacion como una
operacion que se lleva a cabo dentro de un campo hostil de estrategias que se tienen que descifrar, una operacion que
apunta justamente a suscitar en este o aquel una reaccién cualquiera: hay que considerar esa operacion como la
verdadera informacion que esta contenida dentro de la informacion aparente.

Ya no hay que esperar una situacion de claridad, la revolucion, el apocalipsis nuclear o un movimiento social. Seguir
esperando es una locura. La catastrofe no es lo que viene, sino lo que ya esta aqui. Partiendo de este punto, nos
situamos dentro del proceso de una civilizacion en hundimiento. Es aqui donde hay que tomar partido.

De una manera u otra, no esperar mas es entrar en la légica insurreccional. Es oir nuevamente, en la voz de nuestros
gobernantes, el ligero temblor de espanto que jamas los abandona. Porque gobernar nunca ha sido otra cosa mas que
rechazar con mil subterfugios el instante en el que la turba se llevara a todos por delante; porque todo acto de
gobierno es solo una manera de no perder el control de la poblacion.

Partimos, entonces, de un punto de extremo aislamiento, un punto de impotencia extrema. Debemos construir todo a
partir de un proceso insurreccional.

Nada parece menos probable que una insurreccion.

Pero nada es mas necesario.

[1] Pseuddpodos, en tanto prolongaciones o extensiones tentaculares de algo.

ENCONTRARSE

Apegarse a lo que se experimenta como verdadero. Partir de alli

Un encuentro, un descubrimiento, una gran protesta, un temblor de tierra: todo acontecimiento que es producto de la
verdad y que altera nuestra forma de estar en el mundo. A la inversa, cualquier constatacion que nos deje
indiferentes, que nos deje sin cambios, que no nos comprometa con nada no puede ameritar el nombre de verdad.
Existe, pues, una verdad subyacente en cada gesto, en cada practica, en cada relacion, en cada situacion. Y lo
habitual es eludir: administrar todo lo que produce en la gran mayoria ese extravio tan caracteristico de esta época.
De hecho, todo se compromete. El sentimiento de vivir en la mentira es todavia una verdad. Se trata de no soltarlo,
incluso de partir de alli. Una verdad no es una opinion sobre el mundo, sino lo que de manera irreductible nos
mantiene unidos a él. Una verdad no es algo que se detenta, sino algo que nos orienta. En tanto que individuo, la
verdad me hace y me deshace, me constituye y me destituye, me aleja de muchos y me asemeja a quienes la
experimentan.

El ser aislado que alli se esmera encuentra fatalmente a algunos de sus semejantes. En efecto, todo proceso
insurreccional parte de una verdad sobre la que no se cede. En el curso de los anos de la década de 1980, en
Hamburgo, se vio a un puiiado de habitantes decidir que para ser expulsados de la casa que habian ocupado se tendria
que pasar por encima de sus cadaveres. A partir de ese momento, hubo un barrio asediado por tanques y helicopteros,
jornadas de combate callejero, manifestaciones monstruosas, y un ayuntamiento que finalmente capitulo. En 1940, el
«primer maquis de Francia», Georges Guingouin, solo tuvo como punto de partida la certidumbre de su negativa a la
ocupacion. En ese entonces, segun el partido comunista, él no era mas que un «loco que vivia en el bosque~». Hasta
que fueron 20 000 los locos viviendo en el bosque y liberando a Limoges.

No retroceder ante lo que toda amistad tiene de politico.

Se nos ha dado una idea neutra de la amistad, una de pura afeccién sin consecuencias. Pero toda afinidad es afinidad
en una verdad comun. Todo rencuentro es rencuentro en una afirmacion comdn, incluso en la destruccion. No nos
relacionamos con otros inocentemente. No en una época donde desear algo y no dar el brazo a torcer por ello conduce
regularmente al desempleo. No en una época donde hay que mentir para trabajar y, por consiguiente, trabajar para
conservar los medios de la mentira. En este sentido, los fisicos que se comprometen a sacar de cada dominio todas las
consecuencias del mundo cuantico no se vincularian entre si de una manera menos politica que los camaradas que
llevan una lucha contra una multinacional agroalimentaria. Tarde o temprano, todos serian conducidos a la desercion y
al combate.

Para reunirse, los iniciadores del movimiento obrero tenian el taller, luego la fabrica. Para contarse y desenmascarar a
los rompe huelgas, tenian la huelga misma. Para trazar solidaridades y frentes a escala mundial, ellos tenian una
relacion salarial que ponia en pugna al partido del Capital con el partido del Trabajo. Nosotros, por el contrario,
tenemos la totalidad del espacio social para reunirnos. Tenemos las conductas cotidianas de insumision para contarnos
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y desenmascarar a los rompe huelgas. Tenemos la hostilidad hacia la civilizacion para construir solidaridades y frentes
a escala mundial.

No esperar nada de las organizaciones. Desconfiar de todos los medios existentes y, antes que nada, convertirse en
uno de ellos

En el curso de una desafiliacion consecuente no es raro que uno se encuentre con las organizaciones (politicas,
sindicales, humanitarias, asociativas, etc). Incluso suelen encontrarse algunos seres sinceros, pero desesperados, o
entusiastas, pero tramposos. El atractivo de las organizaciones se debe a su consistencia aparente: tienen una historia,
una sede, un nombre, medios, un jefe, una estrategia y un discurso. Pero no por ello dejan de ser arquitecturas vacias
que apenas el respeto por sus origenes heroicos logra poblar. Se ocupan —antes que nada— de su propia supervivencia
como organizaciones; lo hacen en cada cosa, en cada uno de sus escalones. Con mucha frecuencia son sus repetidas
traiciones quienes las han alienado del apego a sus propias bases. Por ello, ocasionalmente se encuentran alli algunos
seres estimables. Sin embargo, la promesa inherente al rencuentro solo podra realizarse fuera de la organizacion vy,
necesariamente, contra ella.

Mucho mas temibles que las organizaciones son los medios, con sus texturas ligeras, sus rumores y sus jerarquias
informales. Hay que escapar, pues, de todos ellos. Cada uno esta encargado de la neutralizacion de una verdad. Los
medios literarios estan alli para sofocar la evidencia de los medios escritos. Los medios libertarios la de la accion
directa. Los medios cientificos para retener lo que sus investigaciones implican hoy para la gran mayoria. Los medios
deportivos para contener en sus gimnasios las diferentes formas de vida que deberian engendrar las diferentes formas
de deporte. Hay que escapar principalmente de los medios culturales y de los medios militantes. Ellos son los
cementerios donde tradicionalmente vienen a encallarse todos los deseos de revolucion. La tarea de los medios
culturales consiste en senalar las intensidades que comienzan a formarse, de exponer el sentido de lo que hacemos
para sustraerlo; la de los medios militantes consiste en quitarnos la energia necesaria para hacer lo que de verdad
deseamos.

Los medios militantes extienden, pues, su manto borroso sobre todo el territorio francés, se encuentran sobre el
camino de todo hacerse revolucionario. Sin embargo, solo son portadores de la totalidad de sus fracasos y de la
amargura que por ello han engendrado. Tanto su usura como el exceso de su impotencia los convirtieron en individuos
incapaces de aprovechar las posibilidades del presente. Por lo demas, hablan demasiado solo para entretener una
pasividad desgraciada, y eso los hace inseguros policiacamente. Asi, seria tan vano como estipido esperar algo de ellos
o decepcionarse por su esclerosis. Basta con abandonarlos mientras se desinflan.

Todos los medios son contrarrevolucionarios porque lo Unico que les importa es preservar su confort.
Constituirse en comunas

La comuna es lo que sucede cuando los hombres se encuentran, se entienden y deciden caminar juntos. La comuna es
quizas lo que se decide en el momento donde separarse seria lo habitual. Es la alegria del rencuentro que sobrevive a
su sofocacion de rigor. Es lo que permite que digamos «nosotros» y que eso sea un acontecimiento. No hay nada de
extrano en que los hombres se pongan de acuerdo y formen una comuna; si lo hay, por el contrario, en que se
mantengan separados. ;Por qué las comunas no habrian de multiplicarse al infinito? En cada fabrica, en cada calle, en
cada ciudad, en cada escuela. En fin, jun reino de comités basicos! Pero de comunas que aceptarian ser lo que son, alli
donde estan. Y si es posible, una multiplicidad de comunas que substituirian a todas las instituciones de la sociedad: a
la familia, a la escuela, al sindicato, al club deportivo, etc. Se trataria de comunas que, aparte de sus actividades
propiamente politicas, no tendrian miedo de organizarse en favor de la supervivencia —material y moral— de cada uno
de los miembros que la integran y de todos los desorientados que las rodean. Serian comunas que no se definirian
como lo hacen generalmente los colectivos, es decir, no en funcion de un adentro y de un afuera, sino por la densidad
de los lazos que existen en su propio seno. No por las personas que las componen, sino por el espiritu que las anima.

Una comuna se forma cada vez que ciertos individuos —libertos de la camisa de fuerza de lo individual— se preparan
para no contar mas que con ellos mismos y para medir sus fuerzas con la realidad. En este sentido, toda huelga salvaje
€s una comuna, toda casa ocupada colectivamente y con bases definidas es una comuna; los comités de accion del 68
eran comunas y también lo eran las ciudades de esclavos cimarrones en los Estados Unidos y la radio Alice[1] de Boloha
en 1977. Toda comuna quiere pues por si misma convertirse en su base. Quiere disolver el problema de las
necesidades. Quiere acabar con toda dependencia econémica y, paralelamente, con toda sujecion politica: porque la
comuna degenera en medio a partir del instante mismo en que pierde contacto con las verdades que la constituyen.

Solo queda por decir que existe toda una infinidad de comunas que para organizarse no dependen ni del nimero, ni de
los medios; mucho menos de un «<momento oportuno» que no llega jamas.

[1] Radio Alice fue una radio de transmision libre que efectud transmisiones desde Boloiia, al final de 1970, con ayuda
de un emisor de uso militar.
ORGANIZARSE

Organizarse para ya no tener que trabajar

Los escondites escasean, y a decir verdad, continuar aburriéndose de esa manera significa desperdiciar el tiempo con
demasiada frecuencia. Ademas, los escondites se distinguen por sus patéticas condiciones de siesta y de lectura.
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Se sabe que el individuo existe de manera tan precaria que debe ganar su vida, que debe incluso comercializar su
propio tiempo a cambio de un poco de existencia social. El tiempo personal para la existencia social: he aqui el
trabajo, he aqui el mercado. De entrada, el tiempo de la comuna escapa al trabajo, no funciona con los chanchullos,
él preferira en su lugar otras cosas. Sirvamonos de un ejemplo. Grupos de piqueteros[1] argentinos consiguen
colectivamente una especie de RMI[2] local condicionado por algunas horas de trabajo; luego, no cumplen con las
horas acordadas, hacen sus ahorros comunes, se dotan de talleres de confeccion, de una panaderia e incluso habilitan
los jardines que necesitan.

Es necesario buscar dinero para la comuna, pero de ninguna manera hay que ganarse la vida. Todas las comunas tienen
sus cajas de pandora. Los chanchullos son multiples. Ademas de RMI, estan los subsidios, los paros por enfermedad, las
bolsas de estudios acumulados, las primas para partos ficticios: existen traficos de toda clase, una infinidad de medios
que nacen con cada mutacion del control. Sin embargo, no nos corresponde defenderlos. Tampoco buscar abrigo bajo
sus refugios improvisados, o preservarlos como un privilegio de principiante. Lo que es importante cultivar, difundir, es
esa disposicion necesaria al fraude, y compartir asi las innovaciones. Para las comunas, la cuestion del trabajo no se
plantea sino en funcion de las demas rentas existentes. Por ello, no se debe descuidar la utilidad de los conocimientos
que puede procurar el paso por ciertos oficios, formaciones o puestos de envergadura.

La exigencia de la comuna, es liberar la maxima cantidad de tiempo posible para todos. Exigencia que no se cuenta
Unicamente —no esencialmente— en numero de horas virgenes de explotacion salarial. No nos encontramos de
vacaciones a causa del tiempo que en efecto nos queda libre. Por el contrario, el tiempo vacante, el tiempo muerto, el
tiempo de vacio y de miedo al vacio, es precisamente el tiempo dedicado al trabajo. A partir de ahora, ya no existe un
tiempo que hay que llenar, sino una liberacion de energia que ninglin «tiempo» puede retener, es decir, lineas que se
dibujan, que se acentlan, que podemos seguir con placer hasta el fin, hasta verlas cruzarse con otras.

Saquear, cultivar, fabricar

Unos ancianos de Metaleurop[3] se hacen atracadores en lugar de guardias de prision. Unos empleados de EDF[4]
ensenan a sus familiares como engafar a las maquinas contadoras. El material «que cae del camion» se revende sin
importar como. Un mundo que se proclama tan abiertamente cinico no puede esperar de la parte de los proletarios
mucha lealtad.

De un lado, una comuna no puede contar con la eternidad del «Estado providencia~»; del otro, ella tampoco puede
contar con vivir mucho tiempo de la rateria, de la recoleccion de basura en los supermercados o en los almacenes de
las zonas industriales, de la malversacion de las subvenciones, de las estafas a las aseguradoras o de cualquier otro
fraude; en una palabra: del pillaje. La comuna debe preocuparse por el aumento permanentemente del nivel y el
alcance de su auto-organizacion. Nada seria mas logico, pues, que la ayuda de los tornos, de las fresadoras, de las
fotocopiadoras vendidas en rebaja al cierre de una fabrica para apoyar en cambio a alguna conspiracion contra la
sociedad mercantil.

En la época actual, el sentimiento de un desmoronamiento inminente se encuentra por todas partes tan vivo que es
dificil contar todas las investigaciones actuales en materia de construccion, de energia, de materiales, de ilegalidad o
de agricultura. Hay alli todo un conjunto de saberes y técnicas que no espera mas que ser plagiado y arrancado de su
embalaje moralista, vil o ecologico. Sin embargo, este conjunto todavia no forma parte de cada institucion, de cada
saber hacer, de toda esa ingeniosidad propia de los barrios mas pobres que sera necesario desplegar si pensamos
repoblar el desierto metropolitano y asegurar la viabilidad media de una insurreccion.

;Como comunicarse y moverse en una interrupcion total del flujo? ;Como restaurar el cultivo de plantas comestibles de
las zonas rurales hasta que estas puedan soportar nuevamente las densidades de poblacion que tenian hace sesenta
anos? ;Como transformar espacios recubiertos de hormigon en huertos urbanos de la misma manera que Cuba lo hizo
para poder aguantar el embargo americano y la liquidacion de la URSS?

Formar y formarse

A nosotros, que hicimos tanto uso de las distracciones autorizadas por la democracia mercantil, ;qué nos quedd? ;Qué
cosa es la que un dia nos motivo a trotar el domingo por la manana? ;Qué es lo que tienen todos estos fanaticos del
karate, estos hombres entendidos del bricolaje, de la pesca o de la micologia? ;Qué es sino la necesidad de llenar el
vacio de una ociosidad completa, de reconstituir su fuerza de trabajo o su «capital salud~»? La mayor parte de los
momentos de ocio podrian facilmente despojarse de su absurdidad y convertirse en algo diferente. Considérese, por
ejemplo, el boxeo. Este no siempre estuvo reservado para las demostraciones de teleton o para los encuentros
pugilisticos de gran atractivo. A principios de siglo XX —en una China despedazada por hordas de colonos y hambrienta
a causa de sequias muy largas— se vio a miles de campesinos muy pobres organizarse en torno a innumerables clubs de
boxeo a cielo abierto: querian retomar lo que alguna vez les fue despojado por los ricos y colonos. Fue la revuelta de
los boxeadores. Nunca sera demasiado temprano para aprender y practicar lo que van a requerir de nosotros los
tiempos menos pacificos, los menos previsibles. Actualmente, somos tan dependientes de la metrépoli —de su
medicina, de su agricultura, de su policia— que no podriamos atacarla sin ponernos en peligro nosotros mismos. Asi, la
consciencia no formulada de esa vulnerabilidad es la que da origen a la autolimitacion espontanea de los movimientos
sociales actuales, la que hace temer las crisis y desear la «seguridad». Es por ella que las huelgas transformaron el
horizonte de la revolucion en el horizonte del retorno a lo normal. Desprenderse de esa fatalidad implica un largo y
consistente proceso de aprendizaje, de experiencias multiples, masivas. No se trata solo de saber luchar, de forzar las
cerraduras, de sobreponerse tanto a fracturas como a anginas, de construir un emisor de radio pirata, de montar
cantinas callejeras, de apuntar al blanco; sino también de juntar los conocimientos dispersos y de constituir una
agronomia de guerra, de comprender la biologia del plancton, la composicion de los suelos, de estudiar las
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asociaciones de plantas y encontrar asi las intuiciones perdidas, de encontrar todos los usos, todos los lazos posibles
con nuestro entorno inmediato y con los limites mas alla de los cuales lo agotamos: todo esto a partir de hoy y por el
resto de dias que tengamos que vivir para obtener mas que una parte simbolica de nuestro alimento y nuestros
cuidados.

Crear territorios. Multiplicar las zonas de opacidad

Con «el acercamiento del peak 0il[5]~», cada vez mas reformistas convienen que «para reducir las emisiones de gas de
efecto invernadero» sera necesario, entre otras cosas, «relocalizar la economia», renunciar a la facilidad de las
importaciones a gran distancia, favorecer el aprovisionamiento regional, los circuitos cortos de distribucion, etc. Sin
embargo, ellos olvidan que la caracteristica particular de todo lo que se consigue localmente en materia econdémica es
hacer las cosas bajo cuerda, de manera «informal». Es decir, olvidan que esta simple medida ecoldgica en favor de la
relocalizacion de la economia implica nada menos que liberarse del control estatal —o someterse a él sin reservas—.

El territorio actual es producto de siglos de operaciones policiacas. Se ha empujado al pueblo fuera de sus campos,
luego fuera de sus calles, luego fuera de sus barrios. Finalmente, se les empujé fuera de sus vestibulos con la
esperanza malsana de mantener cada vida dentro de las cuatro paredes supurantes de lo privado. Para nosotros, la
cuestion del territorio no se plantea como para el Estado. No se trata de mantenerla. De lo que se trata es de hacer
mas densas localmente las comunas, las circulaciones y las solidaridades; hacerlo a tal punto que el territorio se haga
ilegible, opaco a toda autoridad. No es cuestion pues de ocupar, sino de ser el territorio.

Cada practica hace existir un territorio —territorio del negocio[6] o de la caza, territorio de los juegos de nihos, de los
enamorados o del motin, territorio del campesino, del ornitélogo o del que solo pasa el rato—. Asi, la regla es simple:
mientras haya mas territorios superpuestos en una zona dada, habra mas circulacion entre ellos y menos afianzamiento
del poder. Restaurantes, imprentas, campos de deportes, descampados, puestos de libreros, techos de inmuebles,
mercados improvisados, pinchos, talleres, todos pueden escapar a su vocacion oficial por poco que encuentren alli
suficientes complicidades. En una palabra: la auto-organizacion local, al imponer [en exceso] su propia geografia a la
cartografia estatal, la separa, la anula, produce su propia secesion.

Viajar. Trazar nuestras propias vias de comunicacion

El principio de las comunas no es el de oponer a la metrépoli, y a su movilidad, el arraigamiento local y la lentitud. El
movimiento expansivo de constitucion de comunas debe doblar subterraneamente el de la metrépoli. No tenemos que
rechazar las posibilidades de desplazamiento y de comunicacion ofrecidas por las infraestructuras mercantiles, solo
conocer sus limites. Basta con ser suficientemente prudentes, suficientemente anodinos. Ir a casa de tal o cual —
visitarse— es de una manera diferente mas seguro: no deja rastros y forja lazos mucho mas consistentes que cualquier
lista de contactos en Internet. El privilegio concedido a muchos de nosotros para poder «circular libremente» de un
extremo al otro del continente —y sin demasiados problemas alrededor del mundo— es una ventaja nada despreciable
para comunicar focos de conspiracion. Permitir a americanos, griegos, mexicanos y alemanes reencontrarse
furtivamente en Paris, mientras se lleva a cabo una discusion estratégica, es una de las ventajas de la metrépoli.

El movimiento permanente entre comunas aliadas protege a estas tanto del endurecimiento como de la fatalidad de la
renuncia. Acoger camaradas, mantenerse al corriente de sus iniciativas, meditar sus experiencias, incorporar las
técnicas que dominan, todo esto hace mas por una comuna que cualquier examen de conciencia a puerta cerrada. Se
habria hecho mal, entonces, subestimando lo que puede elaborarse de decisivo en esas veladas que pasamos
confrontando nuestras opiniones sobre la guerra en curso.

Derribar, progresivamente, todos los obstdculos

Como se sabe, las calles rebozan de incivilidad. Entre lo que ellas son realmente y lo que deberian ser, se encuentra la
fuerza centripeta de toda policia que se esfuerza por restablecer el orden; al frente, nos encontramos nosotros, el
movimiento inverso, el centrifugo. En cada lugar que surgen las calles, no podemos sino alegrarnos del arrebato y del
desorden. No es nada asombroso que esas fiestas nacionales que ya no festejan nada marchen sistematicamente mal a
partir de ahora. Deteriorado o resplandeciente, el mobiliario urbano (donde comienza?, ;donde termina?) materializa
nuestra desposesion comun. Al perseverar en su nada, no exige mas que regresar alli con formalidad. Contemplemos lo
que nos rodea: la metréopoli adquiere de un golpe el aire de nostalgia que poseen solo los campos en ruinas, todo alli
espera su hora.

Basta con que las incivilidades se hagan metddicas, basta con que se sistematicen para que asi puedan confluir en una
guerrilla difusa y eficaz, una guerrilla que nos abandone en nuestra propia ingobernabilidad e indisciplina primordiales.
Es inquietante, por tanto, que entre el nimero de virtudes reconocidas al guerrillero figure precisamente la
indisciplina. De hecho, jamas se debié desligar la rabia de la politica: sin la primera, la segunda se pierde en discursos;
sin la segunda, la primera se agota en alaridos. Es por ello que en politica palabras como «rabiosos» o «exaltados»
jamas vuelven a la superficie sin disparos de advertencia.

Dicho esto, aceptemos los siguientes principios del sabotaje. Para el método: un minimo de riesgo en la accion, un
minimo de tiempo; un maximo de dafos. Para la estrategia: recordar que un obstaculo volcado pero no sumergido —un
espacio liberado pero no habitado— es facilmente remplazado por otro obstaculo mas resistente y menos atacable.

Es pues inGtil extenderse con los tres tipos de sabotaje obrero: aminorar el trabajo del «ve con calma~ a la huelga con
recelo; destrozar las maquinas o poner trabas a su funcionamiento; divulgar los secretos de la empresa. Ampliados
hasta las dimensiones de la fabrica social, los principios del sabotaje se generalizan desde la produccion a la
circulacion. La infraestructura técnica de la metropoli es vulnerable, sus flujos no son solamente transportes de


http://lainsurreccionqueviene.wordpress.com/organizarse/#_ftn6
http://lainsurreccionqueviene.wordpress.com/organizarse/#_ftn5

personas y de mercancias; las informaciones y la energia circulan a través de las redes de conexiones, de fibras y de
canalizaciones que se pueden atacar. Actualmente, sabotear con alguna consecuencia la maquina social implica
reconquistar y reinventar los medios para interrumpir esas redes. ;Como hacer inutilizable una linea de TGV, una red
eléctrica? ;Como encontrar los puntos débiles de las redes informaticas, como interferir las ondas de radio y dejar
blanca la pantalla del televisor?

En cuanto a los obstaculos serios, no se puede considerar imposible toda destruccion. Lo que hay de prometeico alli
adentro tiene su origen, y se resume, en una cierta apropiacion del fuego, en algo mas grande que cualquier
voluntarismo ciego. Fue en el ano 356 a.C. que Erostrato quemo el templo de Artemisa, una de las siete maravillas del
mundo. En nuestra era de prolija decadencia la imponencia de los templos solo posee una verdad funebre: ellos ya
estdn en ruinas.

Aniquilar esa nada no es precisamente una triste labor. Alli, la accion encuentra nuevamente su juventud. Todo cobra
sentido, todo se ordena subitamente —el espacio, el tiempo, la amistad—. Alli, se construyen flechas con cualquier
trozo de madera, se encuentran sus usos: no se es mas que una flecha[7]. En la crisis actual, «todo joder» quizas hace
las veces —no sin razon, hay que confesarlo— de ultima seduccion colectiva.

Huir de la visibilidad. Convertir el anonimato en una posicion defensiva

Durante una manifestacion, una sindicalista arranca la mascara de un hombre que acaba de romper una vitrina.
Inmediatamente le dice: «En lugar de esconderte, asume lo que haces ». Ser visible es pues ser descubierto, es
hacerse vulnerable a todo. Cuando los izquierdistas de todos los paises no dejan de «hacer visible[8]>» su causa —bien
sea la de los vagabundos, la de las mujeres, o la de los indocumentados— lo hacen con la esperanza de que esta sea
tomada en consideracion. De esta forman hacen exactamente lo contrario a lo que deberia hacerse. Es decir, no
hacernos visibles, pero sacar ventaja del anonimato al que fuimos relegados y por medio de la conspiracion, la accion
nocturna o encapuchada construir una posicién de ataque inatacable. El incendio de noviembre de 2005 ofrece el
modelo. Sin lider, sin reivindicacion, sin organizacion, pero si con palabras, gestos, complicidades. No ser socialmente
nada no es una condicion humillante, no es la fuente de una tragica falta de reconocimiento (ser reconocido: ;por
quién?), sino al contrario la condicion necesaria para que se dé una libertad maxima de accion. Una manera de
preservar esa libertad es no firmar las fechorias que se llevan a cabo, no hacer alarde mas que de unas siglas fantoches
—como aquellas del muy efimero BAPT (Brigada anti-policias de los Tarteréts[9]) que todavia hoy se recuerdan—. Asi,
establecer un sujeto «de las afueras» que fuese el autor de los «motines de noviembre de 2005~ habria sido, con toda
evidencia, una de las primeras maniobras defensivas del régimen. Por ello, mirar la careta de quienes son alguien en
esta sociedad puede ayudar a comprender la alegria de no ser nadie.

Hay que huir de la visibilidad. Pero una fuerza que se suma en la oscuridad jamas puede esquivarla. Se trata, entonces,
de demorar la aparicion de nuestra fuerza hasta el momento oportuno. Porque tanto mas tarde nos encuentre la
visibilidad, tanto mas fuertes seremos nosotros. Y una vez adentro de la visibilidad, nuestro tiempo esta contado. O
estamos en condiciones de pulverizar, a corto plazo, su reino; o es ese mismo reino quien sin esperar nos aplasta.

Organizar la autodefensa

Vivimos bajo una ocupacion. Las redadas de indocumentados en medio de la calle, los carros camuflados surcando los
bulevares, la pacificacion de los barrios de la metrépoli con técnicas forjadas en las colonias, el ministro del Interior y
sus declamaciones dignas de la guerra de Argelia contra las «pandillas»: todo esto nos recuerda cotidianamente que
vivimos bajo una ocupacion policiaca. Sin embargo, son ya suficientes los motivos para no dejarse atropellar, para
alistarse en la autodefensa.

Una comuna, a medida que crece y resplandece, ve como las operaciones del poder apuntan detenidamente hacia todo
lo que la constituye. Esos contraataques adquieren la forma de la seduccion, de la recuperacion y, en ultima instancia,
la de la fuerza bruta. La autodefensa debe ser para las comunas una evidencia colectiva, tanto practica como teorica.
Impedir un arresto, reunirse presta y supernumerariamente contra las tentativas de expulsion, poner a salvo a uno de
los nuestros, ya no seran reflejos superfluos en los tiempos que vienen. No podemos reconstruir por siempre nuestras
bases. Que se cese de denunciar la represion, y que uno alli se prepare.

El asunto no es simple, las fuerzas policiales se fundamentan en la muchedumbre. Paralelamente a esto, se espera de
la poblacion un incremento del trabajo policial —de la delacidn al compromiso ocasional en las milicias ciudadanas—. A
partir de ahora, la llave maestra de la intervencion policiaca, incluso en una situacién de motin, es el policia vestido
de civil. La eficacia de la policia en el transcurso de las ultimas manifestaciones contra la CPE[10] provenia
precisamente de los civiles que se mezclaban en la muchedumbre y esperaban el momento oportuno para revelarse:
bomba lacrimdgena, garrote, flash-ball[11], interpelacion, todo en perfecta armonia con los servicios del orden de los
sindicatos. Basta la sola posibilidad de su presencia para sembrar la duda entre los manifestantes y paralizar la accion,
para que se pregunten: ;quién es quién? Tenemos que dotarnos de los medios necesarios para desenmascarar a los
civiles, para cazarlos y, si se presenta el caso, para arrancar de sus manos a quienes ellos intentan arrestar. Tenemos
que hacerlo incluso admitiendo que una manifestacion no es un medio para contarse, sino mas bien un medio para
actuar.

La policia no es invencible en la calle; posee simplemente medios para organizarse, entrenarse y mantenerse a la
vanguardia en la prueba de armas. En comparacion, nuestras armas siempre seran rudimentarias, remendadas y muy
frecuentemente improvisadas al momento. Estas, no pretenden bajo ninguna circunstancia competir en potencia como
armas de fuego; al contrario, apuntan a guardar distancia, a desviar la atencion, a ejercer cierta presion psicoldgica,
incluso apuntan a abrir sibitamente un sendero o a ganar terreno. Es obvio que toda la innovacién desplegada en los
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centros de preparacion (tipo guerrilla urbana) de la gendarmeria francesa no basta —y no bastara jamas— para
responder con la prontitud necesaria a esa diversidad inestable que puede afectar muchos entornos a la vez y que,
sobretodo, se esfuerza por guardar siempre la iniciativa.

Las comunas son evidentemente vulnerables a la vigilancia y a las requisas policiacas, a la policia cientifica y a la
informacion. Las olas de arrestos de los anarquistas en Italia y de los ecowarriors[12] en Estados Unidos fueron
permitidas por la audiencia. Ahora, todo arresto preventivo da lugar a una prueba de ADN y enriquece un historial
siempre mas completo. Un okupa[13] barcelonés fue sacado de su anonimato porque habia dejado huellas sobre los
panfletos que distribuia. Gracias a la biometria —notablemente— los métodos de registro se mejoran sin cesar. Asi, si la
cédula de identidad electronica viniese a ser puesta en funcionamiento, nuestra tarea solo seria mas dificil. La
Comuna de Paris ya habia en parte solucionado el problema de registro: al quemar el ’Hétel de Ville, los incendiarios
destruyeron también los registros del estado civil. Quedan por encontrar los medios para destruir, por siempre, los
datos informatizados.

[1] En Argentina, miembros de un movimiento social iniciado por los trabajadores desocupados a mediados de la
década de 1990.

[2] Ver nota 18.

[3] Grupo francés especializado en la produccion, transformacion y valorizacion de metales como el Zinc y el Plomo.
[4] En Francia, “Electricité de France”: empresa nacional de electricidad francesa.

[5] Se llama “pico o cénit petrolero” a la tasa de agotamiento a largo plazo del petroéleo.

[6] En el original “deal”: palabra de origen anglosajon con la que se hace referencia a cualquier tipo de trato, arreglo,
0 negociacion. Asi, en lenguaje de uso popular, con ella se designa también el trafico ilegal de droga de los vendedores
ambulantes.

[7]1 En Francia, la expresion “faire feu, faire fleche de tout bois” (literalmente, “hacer fuego, hacer flechas con
cualquier madera”) hace referencia al acto de usar todos los recursos posibles para alcanzar un fin.

[8] “visibiliser” en el original.
[9] En el original: “BAFT (Brigade Anti-Flic des Tarteréts)”
[10] Ver nota 38.

[11] Arma de uso no letal (dispara balas de goma) utilizada por las fuerzas policiales, principalmente durante los
motines, para restablecer el orden sin causar dafos mortales a los individuos.

[12] Auto-denominacion de algunos activistas ecoldgicos que se comprometen directamente en las acciones para la
preservacion del ambiente.

[13] En el original “squatteur”, término que proviene del inglés “squatter”: persona sin hogar que ocupa ilegalmente
una vivienda vacia o destinada a la destruccion.

INSURRECCION

La comuna es la unidad elemental de la realidad guerrillera. Una intensificacion insurreccional quizas no es otra cosa
que una multiplicacion de comunas, de su relacion y de su articulacion. Las comunas se basan en entidades de mayor
envergadura, o incluso también se fraccionan segln el curso de los acontecimientos. Entre una pandilla de hermanos y
hermanas vinculados «por siempre y para siempre», y la reunion de una multiplicidad de grupos, de comités, de
pandillas que organizan el aprovisionamiento y la autodefensa de un barrio, incluso de una region en sublevacion, no
hay mas que una diferencia de grado, todas son indistintamente comunas.

Toda comuna no puede entonces sino inclinarse hacia la auto-subsistencia, experimentar en su propio seno que el
dinero es algo irrisorio y que, en definitiva, esta fuera de lugar. El poder del dinero es el de formar un lazo entre
quienes se encuentran sin lazos, de relacionar extrafios en tanto que extrafos y, con ello —al hacer cada cosa
equivalente— poner todo en circulacion. Alli, donde la mentira es la regla, la capacidad que tiene el dinero para
relacionar todo se paga con la superficialidad de esa relacion. La desconfianza es entonces el fondo de esa relacion de
crédito. En consecuencia, el reino del dinero debe ser siempre el reino del control. La abolicion practica del dinero no
puede hacerse mas que por la extension de las comunas. En cada comuna, su extension debe obedecer a la
preocupacion de no sobrepasar un cierto tamafo, uno que no vaya mas alla del limite en el que la comuna pierde
contacto consigo misma y suscita casi sin falta una casta dominante. La comuna preferira entonces escindirse y de la
misma manera extenderse. Paralelamente, prevendra un resultado desafortunado.

En la primavera de 2001, el levantamiento de la juventud argelina abarco toda la Cabilia y recupero casi totalmente su
territorio. Atacaron a la guardia civil, a los tribunales y a todas las representaciones del Estado; generalizaron los
motines hasta la retirada unilateral de las fuerzas del orden, hasta impedir incluso las elecciones. En la
complementariedad, la fuerza del movimiento no habra sido difusa mas que entre ciertos componentes que fueron
representados, de manera muy particular, por las eternas y desesperadamente masculinas asambleas de los comités
del pueblo y otros comités populares. Las «comunas» de la siempre estremecedora insurreccion argelina, algunas
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veces, tienen el aspecto de esos jovenes «tostados» y con gorras que lanzan botellas de gas sobre los CNS (CRS)[1]
desde el techo de un inmueble de Tizi Ouzou[2]; otras veces, tienen la sonrisa socarrona de un viejo maquis arropado
con su albornoz; y otras, tienen la energia de las mujeres de un pueblo de montafa que hacen estremecer de arriba
abajo los cultivos y la cria tradicionales sin los cuales los bloqueos a la economia de la regiéon no habrian podido ser tan
respetados y sistematicos.

Sacar provecho de toda crisis[3]

«Hay que agregar, ademas, que no se podria ofrecer un tratamiento médico a toda la poblacion francesa. Habra, pues,
que elegir». Es asi como —el 7 de septiembre de 2005, en el diario Le Monde— un experto en virologia resume lo que
ocurrira en caso de una pandemia de gripe aviar. Para los gestores de la sociedad, las «amenazas terroristas», las
«catastrofes naturales», las «alertas virales», los «movimientos sociales» y las «violencias urbanas» no son mas que
momentos de inestabilidad donde ellos consiguen afianzar su poder seleccionando lo que les complace y aniquilando lo
que les estorba. Logicamente, para cualquier otra fuerza, también es la ocasion de sumarse o reforzarse tomando el
partido contrario. La interrupcion de los flujos de mercancias, la suspension de la normalidad y del control policiaco
liberan potencialidades de auto-organizacion que son inimaginables en otras circunstancias —basta ver la vida social
que retorna a un inmueble subitamente privado de electricidad, para imaginar en lo que podria convertirse la vida
dentro de una ciudad privada de todo—. Esto no se le escapa a nadie. El movimiento obrero revolucionario lo
comprendid tan bien que hizo de las crisis de la economia burguesa el calderon[4] de su espectacular crescendo. Los
partidos islamicos jamas han sido tan fuertes como en los momentos en que han conseguido sustituir inteligentemente
la debilidad del estado; por ejemplo, durante la preparacion de los auxilios subsiguientes al movimiento telurico de
Bourmedes, en Argelia, o durante la asistencia cotidiana prestada a la poblacion del sur del Libano destruido por la
armada israelita.

Como lo mencionamos mas arriba, la devastacion de Nueva Orleans por el huracan Katrina ofrecié a toda una franja
del movimiento anarquista norteamericano la oportunidad de adquirir una consistencia no conocida hasta ahora. Esto
se ha hecho posible gracias a la incorporacion de todos aquellos que, en dicho lugar, se resisten al desplazamiento
involuntario. Las cantinas callejeras suponen haber pensado de antemano el aprovisionamiento; la ayuda médica de
emergencia exige que se hayan adquirido tanto el conocimiento y el material necesario como la instalacion de radios
libres. Lo que tienen de alegria, de superacion del desenredo individual, de realidad tangible insumisa a la
cotidianidad del orden y del trabajo garantiza la fecundidad politica de semejantes experiencias.

En un pais como Francia, donde las nubes radioactivas se detienen en la frontera —y donde ademas no se tiene miedo
de construir un cancéropole[5] sobre la fabrica AZF[6], cuyo antiguo emplazamiento fue clasificado Seveso[7]— hay que
contar menos con las crisis «naturales» que con las crisis sociales. La mayoria de las veces, es aqui donde corresponde
a los movimientos sociales interrumpir el curso normal del desastre. En efecto, durante estos Ultimos anos las
diferentes huelgas fueron principalmente ocasiones para que el poder y las direcciones de empresas probaran su
capacidad de mantener un «un servicio minimo» siempre mas extenso, uno que llevase el cese laboral a su pura
dimension simbolica —que fuese a penas mas perjudicial que una nevada o un suicida en la via—. Pero, al conmocionar
las practicas militantes instauradas por la ocupacion sistematica de los establecimientos y por el bloqueo obstinado,
las luchas liceistas de 2005 y las efectuadas contra el CPE[8] hicieron recordar la capacidad de perjuicio y la ofensiva
difusa de los grandes movimientos. Gracias a todas las pandillas que hicieron nacer con su estela, estas luchas dejaron
entrever cuales son las condiciones de los movimientos que pueden convertirse en el lugar de emergencia de nuevas
comunas.

Sabotear toda instancia de representacion. Generalizar la palabreria. Abolir las asambleas generales

Todo movimiento social encuentra como primer obstaculo —incluso antes que a la policia propiamente dicha— a las
fuerzas sindicales y a toda esa micro-burocracia cuya vocacion es la de franquear las luchas. Las comunas, los grupos
basicos, las pandillas desconfian espontaneamente de esas fuerzas. Es por ello que los para-burocratas inventaron hace
veinte afos las coordinaciones, porque gracias a su falta de etiqueta tienen un aire mas inocente. Sin embargo, no por
esto habitan menos el terreno ideal de sus maniobras. Basta que un colectivo extraviado se ejercite en la autonomia
para que estos no descansen hasta vaciarlo de todo contenido. Y lo hacen eliminando sin piedad las preguntas
correctas. Son salvajes, no se calientan por pasion al debate, sino por su vocacion a conjurarlo. Y cuando su defensa
sin limites de la apatia finalmente puede mas que el colectivo, explican el fracaso con la falta de consciencia politica.
Sin embargo, es necesario decir que en Francia lo que hace falta a la juventud militante no es precisamente el arte de
la manipulacion politica. Esta se debe, notablemente, a la actividad fanatica de las diferentes camarillas trotskistas.
En este sentido, no es, pues, la manipulacion politica quien hubiera podido sacar la siguiente leccién del incendio de
noviembre de 2005: alli, donde hay coordinacion, toda coordinacion es superflua; alli, donde uno se organiza, las
organizaciones estan siempre de sobra.

Otro acto involuntario es el de hacer una asamblea general y el de votar al menor movimiento. Es un error. La simple
apuesta del voto, de la decision que hay que ganar, basta para transformar la asamblea en una pesadilla, para hacer de
ello el teatro donde se enfrentan todas las pretensiones al poder. Ya pasamos por el mal ejemplo de los parlamentos
burgueses. La asamblea no esta hecha para la decision, sino para la palabreria, para la palabra libre que se ejerce sin
proposito.

En los humanos, la necesidad de reunirse es tan constante como escaza es la necesidad de decidir. Reunirse responde a
la alegria de experimentar un poder comun. Decidir es solo vital en las situaciones de urgencia, cuando el ejercicio de
la democracia esta comprometido en todos los aspectos. El resto del tiempo, excepto para los fanaticos del
procedimiento, el problema no es el del «caracter democratico del proceso de toma de decisiones». No hay que
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criticar o abandonar las asambleas, sino liberar la palabra, los gestos y los juegos entre los seres. Solo es necesario ver
que cada quien no viene nada mas con un punto de vista, una mocion; sino con deseos, apegos, capacidades, fuerzas,
tristezas y una cierta disponibilidad. Si en beneficio de tal asamblea de presencias se llega a desgarrar ese fantasma de
la Asamblea General, si se consigue desbaratar la siempre renaciente tentacion de la hegemonia, si se cesa de
establecer la decision como definitiva; entonces, es posible que existan algunas oportunidades para que se produzca
una de esas tomas en masa, uno de esos fendomenos de cristalizacion colectiva donde una decision toma a los seres en
su totalidad o solo en parte.

Vale lo mismo para las acciones. Partir del principio «la accion debe ordenar el desarrollo de una asamblea~» es hacer
imposible tanto el acaloramiento del debate como la accion eficaz. Una asamblea llena de personas extranas entre si
se condena a designar especialistas de la accion, es decir, se condena a abandonar la accion por el control de la
misma. De un lado, los delegados estan por definicion inmovilizados en su accion, del otro, nada les impide engafiar a
todo el mundo.

No hay, pues, que plantear una forma ideal para la accion. Lo esencial es que la accién se dé a si misma una forma,
que ella la origine y no que la padezca. Esto supone tanto la distribuciéon de una misma posicion politica y geografica —
similares a las secciones de la Comuna de Paris durante la Revolucion francesa— como la distribucion de un mismo
saber circulante. En cuanto a decidir acciones, éste podria ser el principio: que cada quien vaya a inspeccionar la
Zona, que se coincida con las informaciones y la decision saldra de si misma, ella nos tomara en lugar de nosotros
tomarla. La circulacion del saber anula la jerarquia, iguala por lo alto. Comunicacion horizontal, proliferante, esa es la
mejor forma de coordinar las diferentes comunas para terminar con la hegemonia.

Bloquear la economia, pero medir nuestro poder de bloqueo con nuestro nivel de auto-organizacion

Finales de junio de 2006, en todo el Estado de Oaxaca las ocupaciones de ayuntamientos se multiplican, los insurrectos
ocupan edificios publicos. En ciertas comunas, expulsan a los alcaldes y requisan los vehiculos oficiales. Un mes mas
tarde, los accesos a ciertos hoteles y complejos turisticos son bloqueados. El ministro de Turismo habla de una
catastrofe «comparable al huracan Wilma». Algunos aios antes, el bloqueo se habia convertido en una de las
principales formas de accion del movimiento de rebeldia argentino: gracias a su accion conjunta, diferentes grupos
locales se dieron apoyo mutuo bloqueando este o aquel eje, amenazando sin descanso con paralizar todo el pais si sus
reivindicaciones no eran satisfechas. Tal amenaza fue durante mucho tiempo una palanca poderosa en las manos de los
ferroviarios, electricistas-gasistas y choferes de carretera. El movimiento contra el CPE[9] no dudé en bloquear
estaciones, circunvalaciones, fabricas, autopistas, supermercados e incluso aeropuertos. En Rennes, no hicieron falta
mas de trescientas personas para inmovilizar la circunvalacion durante horas y provocar cuarenta kilometros de
embotellamiento.

Bloquear todo: he aqui, en lo sucesivo, el primer acto reflejo de todo lo que se levanta contra el orden actual. En una
economia que es objeto de deslocalizacion, una economia donde las empresas funcionan con justo-a-tiempo[10],
donde el valor deriva de las conexiones, donde las autopistas son eslabones en una cadena de produccion
desmaterializada que va de subcontratista en subcontratista y de alli a la fabrica de montaje, en una economia asi,
bloquear la produccion es también bloquear la circulacion.

Pero no se puede actuar bloqueando mas de lo que permita la capacidad de abastecimiento y de comunicacion de los
insurrectos, mas de lo que permita la auto-organizacion efectiva de las diferentes comunas. ;Como alimentarse una
vez que todo se encuentra paralizado? Saquear los comercios, como se hizo en Argentina, tiene sus limites. Por mas
grandes que sean los templos del consumo, ellos no son alacenas inagotables. Asi, adquirir la aptitud de procurarse
eventualmente la subsistencia elemental implica apropiarse de los medios de su produccion. En este punto, parece
bastante initil esperar mas tiempo. Dejar en manos de solo el dos por ciento de la poblacion el cuidado de producir la
alimentacion de todos los demas, como se hace actualmente, es una sandez tanto histérica como estratégica.

Liberar el territorio de la ocupacién policiaca. Evitar, en la medida de lo posible, el enfrentamiento directo

A proposito de las recientes emboscadas, un policia sefalaba con lucidez: «esta cuestion destaca que no tenemos que
molestar a los jovenes que reclaman mas ventajas sociales, sino a los individuos que declaran la guerra a la repUblica».
La ofensiva que apunta a liberar el territorio de su ocupacion policiaca ya se encuentra comprometida, y puede contar
con las reservas infinitas de resentimiento que estas fuerzas han reunido contra ellas. No menos que los juerguistas de
Rennes —que se enfrentaron a los CRS[11] cada jueves por la noche en el ano 2005— o los de Barcelona —que
devastaron recientemente una arteria comercial de la ciudad durante un botellon[12]—, los «movimientos sociales»,
poco a poco, salen victoriosos a causa del motin. Asi, el movimiento contra el CPE[13] presencio el regreso normal del
coctel molotov. Pero a estas alturas ciertos suburbios son insuperables. Especialmente, en una técnica que se perpetla
desde hace mucho tiempo: la emboscada. Recuérdese, por ejemplo, la del 13 de octubre de 2006 en Epinay: hacia las
11 de la noche, luego de una llamada denunciando el robo de un vehiculo, salen algunos equipos de la BAC[14]; al
llegar a la zona, uno de ellos «se vio bloqueado por dos automdviles, estacionados en medio de la calle, y por mas de
una trentena de personas que salieron al encuentro de los policias portando barras de metal y armas de mano,
lanzando piedras sobre el vehiculo y utilizando gas lacrimdgeno~. A menor escala, solo se piensa en las comisarias de
los barrios atacados durante las horas de cierre: vidrios rotos, carros incendiados.

Uno de los logros de los Ultimos movimientos es que, a partir de ahora, una verdadera manifestacion debe ser
«salvaje», no declarada a la prefectura. Al poder elegir el terreno, se tendra cuidado —como lo tuvo en 2001 el Black
bloc[15], en Génova— de evitar las zonas rojas, de huir del enfrentamiento directo. Al decidir el trayecto, se tendra
cuidado de pasear a los policias en lugar de ser paseados por la policia, especialmente sindical, especialmente
pacifista. Esto se pudo ver cuando un millar de personas decididas hizo retroceder carros llenos de carabinieri[16] para
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finalmente incendiarlos. Lo mas importante no es ser el mejor armado, sino tener iniciativa. El coraje no es nada, la
confianza en el coraje propio lo es todo. Alli, tener la iniciativa ayuda.

Sin embargo, todo incita a considerar que las confrontaciones directas son puntos de asentamiento de las fuerzas
adversas, puntos que permiten temporizar y atacar en otros lugares, incluso muy cerca. Asi, que no se pueda impedir
que una confrontacion se lleve a cabo, no prohibe hacer de eso una simple distraccion. Mas que a las acciones, es
necesario apegarse a su coordinacion. Acosar a la policia es hacer que ella no sea eficaz en ninguna parte por
encontrarse ya en todos lados.

Cada acto de acoso reanima esa verdad enunciada ya en 1842: «La vida del agente de policia es penosa, su posicion en
medio de la sociedad es tan humillante y despreciada como el crimen mismo [...] La vergiienza y la infamia lo cifien en
todas partes, la sociedad lo expulsa de su seno, lo aisla como un paria, le escupe su desprecio al pagarle, lo hace sin
remordimientos, sin arrepentimientos, sin piedad [...] la placa de policia que lleva en su pecho es un diploma de
ignominia». El 21 de noviembre de 2006, los bomberos que manifestaban en Paris atacaron a los CRS[17] con golpes de
martillo e hirieron a quince de ellos. Esto, para recordar que «tener la vocacion de ayudar» no podra jamas ser una
excusa de valor para ser parte de la policia.

Estar armados. Hacer todo para conseguir que su uso sea superfluo. Frente a la armada, la victoria es politica

No hay insurreccion pacifica. Las armas son necesarias: se trata de hacer todo para conseguir que su uso sea superfluo.
Una insurreccién es mas una toma de armas, mas una «permanencia armada» que un paso a las armas. Se tiene, pues,
todo el interés de diferenciar lo que es el armamento del uso de las armas. Las armas son una constante
revolucionaria, aun cuando en los momentos de grandes cambios su utilizacién sea poco frecuente y decisiva: 10 de
agosto de 1792, 18 de marzo de 1871, octubre de 1917[18]. Cuando el poder esta dentro de la alcantarilla, basta con
pisotearlo.

En la distancia que de ellas nos separa, las armas adquirieron ese doble caracter de fascinacion y de asco que solo su
manejo permite superar. Un pacifismo autentico no puede ser una negativa a las armas, solamente a su uso. Ser
pacifista sin poder abrir fuego no es mas que la teorizacion de la impotencia. Ese pacifismo a priori corresponde a una
especie de desarme preventivo, es una pura operacion policiaca. En realidad, la cuestion pacifista no se plantea
seriamente hasta que se tiene el poder de abrir fuego. Y en ese caso, el pacifismo sera por el contrario un signo de
poder, porque solo después de una extrema posicion de fuerza es que se libera uno de la necesidad de abrir fuego.

Desde un punto de vista estratégico, la accion indirecta, asimétrica, parece la mas redituable, la mejor adaptada a la
época: no se ataca frontalmente una armada de ocupacion. Sin embargo, la perspectiva de una guerrilla urbana tipo
iraqui es mas para temer que para desear, esta se estanca sin la posibilidad de una ofensiva. En otras palabras, la
militarizacion de la guerra civil es el fracaso de la insurreccion. Los Rojos bien pueden triunfar en 1921, pero la
Revolucion rusa ya se perdio.

Hay que considerar dos tipos de reacciones estatales. Una de hostilidad franca; la otra, mas solapada, democratica. La
primera apela a la destruccion sin concesiones. La segunda, con una hostilidad sutil pero implacable, solo espera
alistarnos. Podemos ser derrotados por la dictadura, pero también por el hecho de quedar reducidos a no oponernos
mds que a ella. La derrota consiste tanto en perder una guerra como en perder la eleccién de la guerra que hay que
ganar. Las dos, por lo demas, son posibles: asi lo prueban tanto el fascismo como la repUblica de Espafia cuando
derrotaron doblemente a los revolucionarios en 1936.

Desde que las cosas se hacen serias, es la armada quien ocupa el terreno. Pero su entrada en accion parece menos
evidente. Para ello seria necesario un Estado decidido a cometer una matanza, y eso existe hoy solo a titulo de
amenaza, mas o menos como el uso del arma nuclear desde hace medio siglo. No se puede negar que, aunque esté
herida desde hace ya mucho tiempo, la bestia estatal es peligrosa. Frente a la armada, se necesita una muchedumbre
numerosa, una que invada los rangos y que fraternice. Se necesita, pues, el 18 de marzo de 1871[19]. La armada en las
calles, eso es una situacion insurreccional. La armada entra en accion, ese es el desenlace que se precipita. Cada uno
se ve obligado a tomar posicion, a escoger entre la anarquia y el miedo a la anarquia. Asi es como triunfa una
insurreccion, como fuerza politica, porque politicamente no es imposible tener mas poder que una armada.

Destituir localmente a las autoridades

Para una insurreccion, la cuestion principal es hacerse irreversible. La irreversibilidad se consigue cuando se ha
vencido, al mismo tiempo que a las autoridades, a la necesidad de autoridad; al mismo tiempo que a la propiedad, al
gusto por apropiarse; al mismo tiempo que a toda hegemonia, al deseo de hegemonia. Es por ello que el proceso
insurreccional contiene en si mismo el modelo de su victoria o el de su fracaso. En materia de irreversibilidad, la
destruccion jamas ha sido suficiente. Todo esta en la manera de hacerlo. Hay formas de destruir que provocan sin falta
el regreso de lo que se ha aniquilado. Quien se ensana contra el cadaver de un orden, también se asegura de hacer
nacer la vocacion de vengarlo. Asi, por todas partes donde la economia se encuentra bloqueada, donde la policia esta
neutralizada, es importante poner lo menos de grandilocuencia posible en el derrocamiento de las autoridades. A Ellas
hay que destituirlas con un atrevimiento y un escarnio escrupulosos.

En esta época, a la descentralizacion del poder le corresponde el fin de las centralidades revolucionarias. Bien hay
todavia Palacios de Invierno[20], pero estos se encuentran mas destinados al asalto de los turistas que al de los
insurgentes. Actualmente, Paris, Roma, o Buenos Aires pueden ser tomadas sin conseguir lo que se busca. En efecto, la
toma de Rungis tendria mas consecuencias que la del Eliseo. El poder ya no se concentra en un punto del mundo: es el
mundo. Es sus flujos y sus avenidas, sus hombres y sus normas, sus codigos y sus tecnologias. El poder es la
organizacion misma de la metropoli. Es esa totalidad impecable del mundo de las mercancias en cada uno de sus
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puntos. Asi, quien lo derrota localmente produce a través de sus redes una onda de choque planetaria. Los asaltantes
de Clichy-sous-Bois[21] hicieron feliz a mas de un hogar norteamericano, mientras que los insurrectos de Oaxaca
encontraron complices en pleno corazon de Paris. Para Francia, la perdida de la centralidad del poder significa el fin
de la centralidad revolucionaria parisina. Cada movimiento nuevo, desde las huelgas de 1995, lo confirma. Ya no es alli
que surgen los mandos mas osados, lo mas consistentes. Para terminar, es como simple objetivo de razzia, como puro
terreno de pillaje y de estragos que Paris se distingue todavia. Son breves y brutales incursiones que provienen de
otras partes las que se enfrentan al punto de densidad maximo de los flujos metropolitanos. Son estelas de rabia que
surcan el desierto de esa abundancia facticia, y se desvanecen. Llegara pues el dia cuando la capital —esa espantosa
concrecion del poder— quede completamente arruinada. Pero eso solo sera hasta el término de un proceso que se
encontrara por todas partes mas avanzado que ahora.

[1] Ver nota 11.
[2] Ciudad de Argelia.
[3] En el original “faire feu de tout crise”. Ver nota 71.

[4] Calderon o en francés “point d’orgue” hace referencia a un simbolo musical que se usa normalmente para indicar
un punto de reposo que alarga la duracion de las figuras que afecta.

[5] Centro de investigacion y lucha contra el cancer.

[6] En Toulouse, fabrica quimica de fertilizantes con clasificacion Seveso (ver nota siguiente). El 21 de septiembre de
2001, uno sus hangares hizo explosion.

[7] La directriz Seveso es un acto normativo de la Union europea. Es exigido para que se identifiquen los
emplazamientos o lugares que por la naturaleza misma de su funcion son peligrosos.

[8] Ver nota 38.
[9] Ver nota 38.
[10] Ver nota 22.
[11] Ver nota 11.

[12] Costumbre entre los jovenes espafoles de reunirse en las vias publicas para consumir bebidas alcohélicas, comida,
refrescos, tabaco u otras drogas.

[13] Ver nota 38.
[14] Ver nota 6.

[15] ELl Bloque Negro es, en el curso de una manifestacion, una agrupacion momentanea de individuos cuya presencia,
a menudo, da lugar a enfrentamientos con las fuerzas policiales. Generalmente se forman al margen de las
manifestaciones practicando acciones directas, por ejemplo: produciendo dafos materiales a edificios de instituciones
oficiales o sociedades multinacionales. Su accion también puede ser no violenta.

[16] Equivalente en Italia de la guardia civil francesa.

[17] Ver nota 11.

[18] Respectivamente: insurreccion del 10 de agosto (en Francia), inicio de la comuna de Paris y revolucion rusa.
[19] Ver nota 110.

[20] Palacio imperial de Rusia, construido bajo peticion de Elisabeth Petrovna hija de Pedro | Alekséyevich el Grande.
[21] Ciudad y municipio de Francia.

iTodo el poder para las comunas!

En el metro ya no se encuentran rastros de la cortina de molestias que habitualmente pone trabas a los gestos de los
pasajeros. Los desconocidos se hablan, ya no se abordan. En la esquina de una calle, hay una pandilla en concilidbulo.
En los bulevares, hay aglomeraciones mds vastas discutiendo seriamente. Los asaltos se presentan paralelamente, de
una ciudad a otra, de un dia al otro. Un nuevo cuartel fue saqueado, luego quemado. Los habitantes de un hogar
desahuciado dejaron de intercambiar panfletos con el ayuntamiento: simplemente lo habitan. En un arrebato de
lucidez, un gerente acaba de cargarse a un puiado de colegas en plena reunidn. Algunos archivos que contienen la
direccion personal de los policias y guardias civiles, asi como también la de los empleados de la administracion
penitenciaria, acaban de filtrarse acarreando una ola de mudanzas sin precedente. A la antigua abarroteria-bar de la
ciudad, llevamos el excedente de lo que producimos, y nos procuramos lo que nos hace falta. También nos reunimos
alli para hablar sobre la situacion general y el material necesario para el taller mecdnico. La radio mantiene a los
insurrectos informados sobre el retroceso de las fuerzas gubernamentales. Un cohete acaba de derribar la muralla de
la prision de Clairvaux. Imposible decir si es un mes o anos los que han transcurrido desde que los «acontecimientos»
comenzaron. El primer ministro parece estar bastante solo con sus llamados a la calma.
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