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La palabra “cultura” deriva del latin colere, que significa cultivar, cuidar, preservar. El primero en referirse a ella en el
sentido de cultivar el espiritu, mejorar las facultades intelectuales y morales, fue Ciceron. Se ha sugerido que quizas los
romanos inventaran el concepto para traducir la palabra griega paideia. Segiin Hannah Arendt los romanos concibieron la
cultura en relacion con la naturaleza y la asociaron al homenaje y respeto a las obras pasadas. “Culto” comparte raiz con
cultura. Todavia hoy, cuando hablamos de cultura nos vienen a la mente esas ideas de naturaleza trabajada y monumento
del pasado, aun cuando la realidad haga mucho que no tiene nada que ver.

La cultura como esfera separada de la sociedad donde se ejercita la creacion libremente, como actividad justificable en si
y por si misma, es una imagen idealizada. Su autonomia tiene un momento falso. La cultura paso por las cortes de los
reyes, se alojo en los monasterios e iglesias, fue protegida por los mecenas de los palacios y los salones. Cuando éstos la
abandonaron la compré el burgués. El goce de la cultura ha sido el privilegio de la clase ociosa, liberada de la obligacion
de trabajar. Hasta el siglo XVIII la cultura fue patrimonio de la aristocracia; después, ha formado parte del acervo de la
burguesia. Los escritores y artistas han tratado de preservar su libertad manteniendo independiente el proceso de
creacion, viviendo ellos mismos al margen de las convenciones sociales, pero a fin de cuentas es el burgués quien paga por
el resultado final, es decir, por la obra. El burgués le pone precio, tanto si le complace como si le provoca y da pasmo.
Tanto si sirve para algo como si es perfectamente indtil. Para el burgués la cultura es objeto de prestigio; quien la posee
asciende en la escala social. La demanda de la clase dominante determina pues la formacion de un mercado de la cultura.
Para el burgués la cultura es un valor como los otros, un valor de cambio, una mercancia. Incluso las obras que rechazan la
condicion de mercancias, cuestionan la cultura mercantilizada e imponen sus reglas son también mercancias. Su valor
consiste precisamente en ser rupturistas, ya que impulsan la renovacion, esencial para el mercado. La cultura en conflicto
con la burguesia es la cultura burguesa del futuro.

Por haberse atrincherado aparte en tanto que produccion especial del espiritu humano, por no haberse involucrado en la
transformacion de la sociedad, es por lo que la cultura bajo el dominio burgués ha fracasado. Las vanguardias de
comienzos del siglo XX -futuristas, dadaistas, constructivistas, expresionistas, surrealistas- trataron de corregir ese error
ideando y difundiendo nuevos valores subversivos, nuevos comportamientos disolventes, pero la burguesia los supo
trivializar y expropiar. El secreto consistié en impedir la formacion de un punto de vista general. Los mejores
descubrimientos eran esterilizados al separarse de la investigacion global y de la critica total. Los mecanismos comerciales
y la especializacion conseguian levantar una barrera entre el creador y el movimiento obrero revolucionario, el que le
podria servir de base para acentuar todos los aspectos subversivos contenidos en su obra. Asi renuncié a cambiar el mundo
y acepto su trabajo como disciplina fragmentada, productora de obras degradadas e inofensivas.

Resulta significativo que cuando el pueblo llano se proletariza, desaparezca la cultura popular. El sistema capitalista
somete al pueblo a la esclavitud asalariada y la burguesia culta descubre y se apropia de su folklore. La primera cultura
especificamente burguesa es la cultura romantica. Como corresponde a un periodo revolucionario, es al mismo tiempo
apologética y critica; ensalza los valores burgueses y los cuestiona. Ese aspecto critico influira en la clase obrera. Cuando
el proletariado concibe el proyecto de apropiarse de la riqueza social para ponerla al servicio de todos se percata de su
aislamiento cultural y reivindica la cultura -principalmente en su vertiente romantica- como instrumento imprescindible
de emancipacion. Las bibliotecas, los ateneos, las escuelas racionalistas, las publicaciones formativas revelan la voluntad
de los obreros por tener una cultura propia, arrebatada a la burguesia y puesta fuera del mercado en provecho de todos.
Dependia de la vanguardia cultural, movimiento que hace tabla rasa con el pasado, que ese detournement obrero de la
cultura burguesa no introdujese sus taras ideoldgicas en el medio proletario y desembocara en valores realmente nuevos y
revolucionarios.

Entonces hubiera podido hablarse de una auténtica cultura proletaria. No fue asi. Las propias victorias obreras,
especialmente las que acarreaban una disminucion del tiempo de trabajo, fueron usadas en contra de los trabajadores. El
ocio se volvia de alguna manera proletario y la vida cotidiana de millones de trabajadores se abria al capitalismo. La
dominacion dispuso de dos poderosas armas creadas por la racionalizacion del proceso productivo: el sistema educativo
estatal y los medios de comunicacion de masas, el cine, la radio y la television. Por un lado teniamos una cultura
burocratica, destinada a trasmitir las ideas de la clase dominante, por el otro, una expansion sin precedentes del mercado
cultural, determinando la aparicion de una industria de la cultura. El creador y el intelectual podian escoger entre la
poltrona del funcionario o el camerino del animador. “Para conferir a los trabajadores el estatuto de productores y
consumidores “libres” del tiempo-mercancia, la condicion previa fue la expropiacion violenta de su tiempo” (Debord). El
espectaculo empezo a hacerse realidad con esa desposesion llevada a cabo por la industria cultural. Por una astucia
técnica de la dominacion la abolicion del privilegio burgués no introdujo a las masas trabajadoras en la cultura, las
introdujo en el espectaculo. El ocio no las libero sino que culminé su esclavitud.

El tiempo “libre” es tal sélo de nombre. Nadie puede emplear su tiempo libremente si no posee los instrumentos
adecuados para construir su vida cotidiana. El tiempo llamado libre existe en condiciones sociales de falta de libertad. Las
relaciones de produccion determinan absolutamente la existencia de los individuos y el grado de libertad que han de
poseer. Esta libertad se ejerce dentro del mercado. En su tiempo de ocio el individuo desea lo que la oferta le impone. A
mas libertad, mayor imposicion, o sea, mas esclavitud. El tiempo libre es ocupacion constante; es pues una prolongacion
del tiempo de trabajo y adopta las caracteristicas del trabajo: la rutina, la fatiga, el hastio, el embrutecimiento. Al
individuo la diversion le viene impuesta no ya para reparar las fuerzas gastadas en el trabajo sino emplearlas de nuevo en



el consumo. “La diversion es la prolongacion del trabajo en el capitalismo tardio” (Adorno).

La cultura entra en el campo del ocio y se convierte en cultura de masas. Si la sociedad burguesa clasista utilizaba los
productos culturales como mercancias, la sociedad de masas los consume. Ya no sirven para perfeccionarse o para mejorar
la posicion social; su funcion es la de divertir y pasar el rato. La nueva cultura es entretenimiento y el entretenimiento es
ahora la cultura. Se trata de distraer, de matar el tiempo, no de educar y menos liberar el espiritu. Divertirse es evadirse,
no pensar, por consiguiente, estar de acuerdo. Asi se hace soportable la miseria de la vida cotidiana. La cultura industrial y
burocratica no enfrenta al individuo con la sociedad que reprime sus deseos, sino que doma el instinto, embota la
iniciativa y acrecienta la pobreza intelectual. Busca estandarizar cambiando al individuo por un estereotipo, el que se
corresponde con el subdito de la dominacion, a saber, el espectador. La cultura industrial convierte a todo el mundo en
“publico”. El publico por definicidn es pasivo, procede por identificacion psicologica con el héroe televisivo, con la
vedette, con el lider. Son los modelos de la falsa realizacién propios de una vida alienada. La imagen domina sobre
cualquier otra forma de expresion. El espectador, no interviene, hace de bulto; tampoco protesta, mas bien es el decorado
de la protesta. Es mas, si las conductas rebeldes se vuelven moda cultural es porque la protesta se ha vuelto mercancia.
Sirva de ejemplo reciente la “movida” madrilefa o su homologa, la contracultura barcelonesa de los setenta. La verdadera
funcion del espectaculo contestatario es integrar la revuelta, revelando el grado de docilidad o el nivel de idiotez de los
participantes. El espectaculo extiende al maximo los momentos vulgares de la vida disfrazandolos de heroicos y Unicos. En
plena derrota de las ideas de igualitarias y libertarias, el espectaculo es el Unico que construye situaciones, aquellas en
que los individuos ignoran todo lo que no divierte. Asi se incuba el espectador, ser disperso a quien el régimen cotidiano de
imagenes “ha privado de mundo, cortado de toda relacion y vuelto incapaz de fijar la atencion” (Anders).

Ademas de frivolos los productos de la cultura industrial son efimeros, pues la oferta ha de renovarse constantemente ya
que el dominio sobre la vida cotidiana sigue las pautas de la moda, y en la moda la inconstancia es la regla. La moda
siempre vive en presente. Incluso el pasado parece actual: el marketing consigue presentar a El Quijote como un libro
acabado de escribir y a Goya como un pintor de la jet. El diluvio informativo que soporta el espectador esta
descontextualizado, privado de perspectiva histérica, dirigido a mentes preparadas para recibirlo, maleables, sin memoria
y, por lo tanto, indiferentes a la historia. Los espectadores no viven mas que en el instante. Sumergidos en un perpetuo
presente son seres infantiles, incapaces de distinguir entre distraccion banal y actividad publica. No quieren madurar,
quieren pararse eternamente en la edad del pavo. Creen que la farsa ludica es la conducta publica mas apropiada, la Unica
que surge espontaneamente de su existencia pueril. Esa valoracion espectacular de la parodia juguetona hace del mundo
de los nifos un absoluto, donde han de ser confinados los adultos. La infantilizacion separa definitivamente al publico
espectador de los verdaderos actores, los dirigentes. El hecho es mas que perverso; dificilmente la protesta puede
sobrevivir a las maniobras de los recuperadores infiltrados, pero nunca sobrevivira a una version comic. La ideologia
ludista es la buena conciencia de las mentes infantilizadas bajo el espectaculo.

El espectaculo integrado reina donde la cultura estatal y la cultura industrial se han fusionado. Las mismas normas rigen
las dos. La creciente importancia del ocio en la produccion moderna ha sido una de las causas que han impulsado el
proceso de terciarizacion economica caracteristico de la globalizacion. La cultura, en tanto que objeto de consumo en
tiempo ocioso, se ha desarrollado como fuerza productiva. Crea empleos, estimula el consumo, atrae visitantes. El turismo
cultural es mayoritario ya que la oferta cultural es prioritaria en las ciudades. La industria cultural se ha diversificado y
ahora el mercado de la cultura es global. Se exporta y se importa cultura, como se importan y se exportan pollos. Los
adelantos técnicos en el transporte favorecen esa mundializacion; la basura, como los medios de comunicacion nos
muestran, es igual para todos. En las cuatro esquinas del mundo se oye “Macarena”.

Los nuevos sistemas técnicos -internet, video, DVD, fibra 6ptica, television por cable, telefonia mévil—han acelerado el
proceso globalizador de la cultura burocraticoindustrial; también le han proporcionado un nuevo territorio: el espacio
virtual. En esa nueva dimension el espectaculo efectla un salto cualitativo. Todas las caracteristicas de la susodicha
cultura, a saber, banalizacion, unidimensionalidad, frivolidad, superficialidad, ludismo, eclecticismo, fragmentacion, etc.,
se hallan realizadas a niveles insuperables. La cultura del monitor culmina a la carta la colonizacion de la vida cotidiana
proyectando en la nada virtual la realizacion de los deseos. La “interactividad” que permiten las nuevas tecnologias rompe
en el éter electromagnético alguna de las reglas del espectaculo, como la pasividad o la unilateralidad, y gracias a eso el
espectador puede comunicarse con otros y participar activamente, pero solo en tanto que fantasma. El alter ego virtual
puede ser dentro de la matriz tecnoldgica todo lo que quiera, especialmente todo lo que el ser real no sera jamas en el
espacio real, de forma que a través de ese desdoblamiento del ser, el individuo contribuye a su propia imbecilidad y por lo
tanto, a su aniquilamiento. La alienacién moderna se descubre a través de los nuevos mecanismos de evasion como una
modalidad de esquizofrenia.

En la actual fase historica y en la medida en que un proyecto contra el sistema dominante es concebible, recobrar la
cultura como cultura animi ciceroniana no significa dedicarse a una paciente erudicion, o a una habilidosa cultura
artesanal, o a una restitucion militante de la memoria. Es ante todo practica del sabotaje cultural inseparable de una
critica total de la dominacion. La cultura murié hace tiempo y la sustituyo un sucedaneo burocratico e industrial. Por eso
todo aquél que hable de cultura -o de arte, o de recuperacion de la memoria historica- sin referirse a la transformacion
revolucionaria de la vida social tiene en la boca un cadaver. Toda actividad en ese campo ha de inscribirse en un plan
unitario de subversion total; por consiguiente toda creacion sera fundamentalmente destructiva. No ha de rehuir el
conflicto, ha de plantearlo y permanecer en él.
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