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Como me converti en el mejor Al principio, durante bastante tiempo, solo escribi poemas. Creo que si hubiese tenido
dinero, podria haber continuado asi toda mi vida. Me gustaba mucho, me sentia bien, pero lamentablemente tuve que
ponerme a trabajar. Traté de demorar un poco el momento, pero al final tuve que ponerme a trabajar. Y entonces me

parecio que mi vida se habia terminado. Me di cuenta al mismo tiempo de que en el mundo, la vida que yo llevaba no

tenia rastros en ningun libro de mi época. Entonces escribi Ampliacion del campo de batalla porque eso faltaba en los

libros. No lo veia aparecer para nada.

Es un libro bastante violento, una insolencia real que tuvo un cierto impacto y creo que perdi algo de esa insolencia (lo
lamento) al volverme un poco humilde y mas armonioso, pero es por cierto un libro insolente. Y creo que puede ser
sorprendente, porque la Unica idea expresada realmente en ese libro, luego de que verifico que algunas personas
tienen una vida sexual rica, otros una vida sexual pobre o nula, es que eso no es una cuestion de moral ni nada por el
estilo. Hay personas que son seductoras o no, simplemente. No es una idea brillante. Pero incluso eso no estaba dicho
en la literatura francesa. Me volvi muy facilmente el mejor escritor francés, pero el nivel de arranque era muy bajo. Si
hubiera estado en la época de Balzac nadie se habria fijado en mi, pero de golpe me volvi famoso. Me volvi célebre y
casi casi me consideran un intelectual. Pero insisto: porque el nivel de partida era bajo.

La maté porque era mia (el hombre que amaba a las mujeres) Ester, en La posibilidad de una isla, me cansé de una
manera que ustedes no pueden imaginar. Y tengo bastante mérito porque no la maté a pesar de eso. Cuando un
personaje me cansa realmente, lo liquido. Me reprochan que siempre mato a las mujeres, lo que pasa que me cansan
mas las mujeres. Pero no soy malo, me parece que los personajes me salen bastante bien y, a pesar de que soy un
escritor no tan bueno como Dostoievski, que es quien mas me ha marcado en mi adolescencia por cierto, junto a
Pascal, creo que mis mujeres me salen mejor. Me parece que a él las mujeres no le interesaban demasiado. A mi si. Y
hay que interesarse por esos personajes, porque si no uno no llega a nada.

Somos nuestra clase Mis libros estan mas del lado de lo socioldgico que de lo psicologico. Verdaderamente, creo que
los seres humanos estan mas explicados por su nivel y su posicion social, que por su historia personal. Y eso es muy
violento. Si uno le dice a alguien: “Vos pensas tal cosa, pero es normal porque son las ideas tipicas de tu ambiente”, la
gente lo toma muy mal. Prefieren ser explicados por una neurosis infantil o por sus signos astrales. Pero si uno le dice:
“Tenés la opinion tipica de un gran burgués”, desprecian la explicacion. Pero esa reduccion a la sociologia es
sumamente violenta, de una violencia inusitada. Y explica muchas de las complicaciones que tuve.

Céline hundi6 Francia: En Francia hay algo que empieza a irritarme bastante: hay una tendencia a volver hacia libros
mas modestos que no son deprimentes. Hay un retorno a los buenos sentimientos. Yo no soy para nada cinico, soy un
romantico, evidentemente. Pero, a pesar de eso, hay que tener en cuenta la parte mala y deprimente.

Desdichadamente si se trata de saber si la literatura norteamericana merece dominar en Francia, globalmente -aparte
de algunas excepciones- diria que si. El nivel no es excepcional, pero me parece que Louis-Ferdinand Céline le causo
bastante dano a la literatura francesa. El tenia un estilo, como todo el mundo tiene un estilo, pero se alzé6 mucho
contra las ideas. Eso es normal porque él mismo no tenia ideas, y cuando tuvo ideas eran bastante estipidas, como el
antisemitismo y esas cosas. Ademas, tiene una forma de escritura que quiere hacerse notar: con puntuaciones visibles,
cosas extranas, y eso hizo bastante mal a la literatura francesa. Hay que decir también que el nivel de los periodistas
es bastante malo en Francia. Cuando se les habla de estilo, entienden Céline. Tienen poca cultura.

Otros en vez de Marx: El comienzo del siglo XIX francés es un periodo bastante brillante. Lo que es bastante normal,
porque la Revolucion Francesa fue un acontecimiento sin precedentes; todas las bases del antiguo sistema social se
vinieron abajo y hubo un esfuerzo intelectual para imaginar lo que podria dar nuevas bases a la sociedad. Ese esfuerzo
fue impresionante. Vale la pena leer a Fourier, Comte, Tocqueville. Tocqueville escribe de una manera estupenda, en
cambio Auguste Comte y Fourier son, a veces, ilegibles.

Marx llegb un poco después. Y se quedd con las apuestas que habian hecho otros porque tenia formulas de choque. No
muy profundo, pero con férmulas de choque. Por ejemplo, “la religion es el opio del pueblo” o “la filosofia solo se
contento con describir el mundo, hay que transformarlo”. Es un autor mas bien de formulas de choque. Seria excelente
publicitario actualmente. Pero en realidad, la reduccion a lo econdmico no funciona para nada.

Fourier tuvo el mérito de haber planteado problemas de conformacion de familias. Comte se planteo la pregunta de si
la sociedad podia sobrevivir sin religion, lo que es una buena pregunta. Esos autores merecen una relectura.

En cambio no tengo una gran estima por el siglo XX, en general. El nivel cambié mucho y Gltimamente estoy bastante
contento de haber cambiado de siglo. También hay que reconocer que alguien como Balzac, por ejemplo, tuvo una
suerte extraordinaria. Posiblemente sea el novelista mejor dotado que existio. Y llegd en el momento en que la
sociedad se transformaba, ahi, delante de sus ojos.

En el mundo actual es mucho menos interesante estar en Francia que en Rusia. Es una sociedad que evoluciona poco.
Entonces, bueno, hago lo que puedo en las condiciones en que estoy ubicado. Pero es cierto que algunos otros y yo
mismo hemos encontrado la literatura francesa en un estado bastante lamentable. Hay que decirlo asi como es.

Botellas Una vez fui fotografiado por un fotografo francés que retrata a muchos escritores, y me dijo: “;Por qué tantos
escritores beben?”. No es para buscar inspiracion, por cierto, es por la misma razén que los obreros, porque es un
trabajo de fuerza, un esfuerzo, escribir. Yo escribia poemas y no pensaba mucho en todo eso, pero ahora que escribo
novelas es cierto, es un trabajo de esfuerzo.



Un estilo cuesta abajo: Trato de escribir de una manera no muy complicada, no mas complicada que la frase que estoy
tratando de armar. Escribo un poco como se baja una cuesta en bicicleta, digamos. Hay que estar listo para salirse de
la ruta en cualquier momento y hacer pequefnos movimientos para corregir la trayectoria y no salirse del camino.

En general creo que mis libros no son dificiles de leer, no es una lectura penosa, digamos. En cambio los libros que
estan concebidos como una subida, como un ascenso, uno generalmente no los termina.

El mundo USAdo Es interesante hablar de la democracia porque es el producto de marca de los Estados Unidos. Ellos se
ven como quienes llevan la democracia a todas partes en el mundo.

En lo que hace al dominio cultural norteamericano hay que admitir que ya el mundo no puede seguir girando sin una
lengua universal. El francés, en realidad, es bastante complicado. A veces tiene complicaciones inutiles. No creo que
haya un destino del francés como lengua mundial. Tal vez funciono en el siglo XVIII, porque los nobles en las cortes
tenian tiempo libre para dedicarse mas al idioma. El espafiol podria haber tenido una buena chance, pero
lamentablemente se olvidaron de colonizar paises asiaticos que van a volver a convertirse en potencia dominante en el
futuro.

Creo que, en general, los Estados Unidos perdieron: no tienen ninguna chance futura frente a India y China, pero su
dominio cultural va a seguir existiendo, porque ellos estan muy aferrados a eso.

Se podria hablar muy bien del dominio cultural norteamericano, pero el problema es que la mayor parte de los
habitantes del mundo van a acostumbrarse a hablar dos idiomas. Uno lo hablaran bien, con toda claridad, el espanol, el
portugués, el checo. Y otro lo hablaran bastante mal y sin placer. He visto chinos que hablan en inglés. Directamente
no les interesa para nada, les jode bastante. Lo que les importa es el chino, el inglés lo hablan para salir del paso.
Hablan en inglés para el business, para los negocios y basta. Mucha gente es lo suficientemente inteligente para hacer
€so.

Pero si el inglés se convirtiera también en lengua de cultura, seria molesto. Porque se volveria a una situacion en que la
cultura seria sibitamente accesible a una pequeiia minoria que habla la lengua de la cultura. Algo parecido a la Edad
Media cuando se trataba del latin. Creo que habria que evitar mas bien que desaparezcan las culturas en lenguas
locales.

;Como hacer esto?

Yo pensé una idea. Una idea un poco extrana. Hay que desarrollar el orgullo. Cuando uno esta muy consciente de su
propio valor, y consciente de que al lado nuestro los otros no valen gran cosa, como los norteamericanos en este
momento, entonces los otros terminan por creer eso. Entonces, hay que desarrollar el orgullo nacional. Claro que esto
tiene muchos inconvenientes, porque el orgullo nacional es la causa tipica de las guerras. Es una fuerza peligrosa,
realmente. Pero estando de visita en Rusia me di cuenta de que era util eso. Me impresioné mucho.

Alli, un lector me hizo una pregunta bastante extraia. Era un hombre de unos sesenta afos. Me pregunto: “;A usted no
le parece que hicimos mal en renunciar a la conquista del espacio?”.

Yo realmente no sabia nada de ese tema y sigo sin saberlo. Pero mi editor me dijo que el que habia hecho la pregunta
era alguien bastante conocido en Rusia, un ex cosmonauta. Y ahi me di cuenta de que Rusia, en efecto, tiene un
nacionalismo y guardo una sensacion de haber sido un gran pais. Hay una cierta nostalgia de las estrellas de aquellos
tiempos en que podia competir. Y esa nostalgia, ese orgullo, puede hacerlos capaces de grandes cosas nuevamente. Por
lo tanto, el orgullo nacional no es una fuerza netamente negativa.

Entonces como utilizar las fuerzas negativas. Muy poca gente se ha planteado esa pregunta. Charles Fourier, por
ejemplo. Muy conocido por sus fantasias sexuales, los falansterios y todas esas cosas. Hay otro tema que le preocupa
mucho a Fourier: como utilizar las pasiones negativas, o sea la vanidad, el deseo de ser mas que los demas, incluso la
maldad, la avaricia. Cémo utilizar eso.

Habria que leerlo en detalle, pero tiene soluciones para esos temas. Hay un parrafo bastante divertido: “Cémo utilizar
el gusto de los chicos por la mugre”. A veces da la impresion de una cierta locura, pero esto irrumpe de manera
agradable entre las personas que imaginan una humanidad modificada y que reconstruyen la sociedad a partir de una
humanidad modificada, sin pensar en el modo en que esa modificacion tiene que hacerse.

Fourier se dio cuenta de que con el fin de la aristocracia, del Antiguo Régimen por supuesto, lo que iba a modificarse
también era el matrimonio por conveniencia. Las uniones matrimoniales, sin preocuparse por los sentimientos.
Entonces llegd a la conclusion de que la infidelidad conyugal, que no era un problema en tiempos del Antiguo Régimen,
se iba a convertir en una cuestion dramatica. Iba a provocar desdichas de gran importancia. Entonces la solucion
utopica: hay que imaginar que las personas son fieles. Solucion de Fourier: no, no es posible.

Lo que observamos actualmente es que las personas se casan a partir de un deseo sexual, basicamente. Entre otras
cosas, pero también sexual. Cuando ese deseo desaparece, a la pareja no le va muy bien. Las parejas tienen menos
chicos, entonces la humanidad va desapareciendo de a poco, se va achicando.

No es un problema menor. En el fondo los problemas econdmicos, estratégicos, no pesan mucho de acuerdo con los
problemas demograficos. Europa esta achicandose demograficamente, para decirlo de una manera simple. Ni mas ni
menos que eso. Y todo eso porque no fueron resueltas esas cuestiones de moral sexual. Bastante triste, ;no?

Para esto no tengo solucion. Pero habria que leer un poco a Fourier, creo que valdria la pena.

La desgrabacioén y traduccion fueron gentilmente cedidas por Patricio Zunini, del blog hablandodelasunto.com.ar
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