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Poco antes de finalizar el afio 1994 Guy Debord se suicidd. La noticia paso inadvertida. Pero es justamente esta omision
involuntaria la que hace justicia a uno de los pocos pensadores auténticos del siglo, porque desapercibir un hecho
importante es casi condicion de existencia para periodistas y académicos, conscientes de que la pertenencia al aparato
cultural de un pais supone un acuerdo acerca de lo que no debe ser leido ni pensado. Pero en este caso la temporalidad
de la noticia es espuria: no indica que, con el pasar del tiempo, se haya perdido el interés por Debord o por su obra, pues
mucho tiempo antes de acabar con su vida Debord se habia destituido a si mismo de la vida espectacular, es decir, de la
vida tal cual la aceptamos en la actualidad.

Guy Debord fue un pensador auténtico porque fue un hombre consciente de la potencia del espectaculo. En un mundo
donde diariamente millones de miradas encajan blandamente continuas radiaciones de estimulos visuales es dificil hallar
personas capaces de penetrarlas. En Debord confluian una poderosa mirada analitica y el maceramiento de la experiencia
historica de los réprobos. Su libro mas conocido, La sociedad del espectaculo, publicado en 1967, intentd ser un aviso
sobre el cambio radical que estaban sufriendo las medidas de referencia acostumbradas para el tiempo y el espacio
humanos. Apenas comprenderiamos el alcance de esta pérdida si la aceptamos como una catastrofe de los sentidos: las
transformaciones de las dimensiones antropoldgicas y de los escenarios que nos eran habituales son acontecimientos cuya
potencia apenas hemos experimentado porque su magnitud atn no ha advenido por completo.

Porque La sociedad del espectaculo fue dado a conocer no solamente como una sentencia contra su época sino también
como una panoramica en profundidad de la misma es que hoy podemos considerarlo un libro clasico. Un “clasico” no es
solo un libro capital o una obra magna o una creacion misteriosa sino también un yacimiento en el cual pueden seguir
hallandose vetas, décadas -o siglos- después de escrito. Libros que dan esta talla, en los casos mas afortunados, son
médiums que vinculan a los ancestros con los posteriores. No suele considerarse a la profecia un género critico, salvo
cuando acierta un pleno. Pero conceder a Debord el rango de “anticipador” del despliegue del espectaculo nos conduciria
mas al entusiasmo del faccioso o a la vanidad del arquedlogo de las ideas que a la esencia de su obra. No es la
clarividencia sobre el porvenir sino el descarne del tema lo que explica que el libro de Debord participe de un linaje
especial de libros: el de los clasicos secretos. No es inhabitual que este tipo de obras se escriban mientras se vagabundea.
Para comprenderla, es preciso tener en cuenta, para beneficio de inventario, la aventura situacionista, que no fue sino
un esfuerzo mas para encontrar ese grial singular: la formula magica para destruir el mundo conocido. Guy Debord quiso
destruir la sociedad que le tocé en suerte, y esa pretension pertenece al rango de los gestos de amor. Porque los
torpederos de una época son también los que la aman mas intensamente.

Espectaculo

Cada época promueve una determinada distribucion corporal de la energia psiquica. El alcance personal y social de la
memoria, la percepcion y la imaginacion queda, por tanto, subordinado al organigrama energético que la cultura inocula
en cada cuerpo; y a la celeridad e intensidad con que éste logre repelerlo. Guy Debord llama “espectaculo” al
advenimiento de una nueva modalidad de disponer de lo verosimil y de lo incorrecto mediante la imposicion de una
separacion fetichizacla del mundo de indole tecnoestética. Prescribiendo lo permitido y conveniente asi como
desestimando en lo posible la experimentacion vital no controlada, la sociedad espectacular regula la circulacion social
del cuerpo y de las ideas. El espectaculo, si se buscan sus raices, nace con la modernidad urbana, con la necesidad de
brindar unidad e identidad a las poblaciones a través de la imposicion de modelos funcionales a escala total. Seria
necesario volver a la secunda década del siglo XX para fijar el lugar de emergencia tecnoldgico e institucional del
espectaculo actual. El nazismo, el stalinismo y el fascismo solo se adelantaron a su época, y lo hicieron con la torpeza
politica y la brutalidad disciplinaria que definen a todo régimen emergente: hoy, es preciso rastrear esas ambiciones
totalitarias (a saber, la gestion total de la vida desde la regulacion del lenguaje hasta el mapeo genético) en sociedades
legitimadas por maquinarias electorales.

No es éste un mundo desencantado. La ilusion es mas resistente y necia que cualquier analisis de los hechos. Los “saltos”
tecnologicos son nuestros actuales milagros; la conexion diaria a las redes y pantallas, nuestra comunion en misa; los
nostalgicos del general Ludd, nuestros herejes; la adquisicién de accesorios para el hogar, el progreso en la pureza de
nuestra fe; el rechazo a creyentes y nacionalistas, nuestra prueba espiritual; el forzamiento acelerado de las fuerzas
productivas globales, nuestra Gltima cruzada; la antena parabélica, nuestra aguja de la cruz; las veinticuatro horas
continuas de transmision, nuestro carillon canonico; si antes nos redimia el cielo, hoy nos emancipamos por control
remoto.



Una nueva cosmogonia. La historia humana ha conocido diversas concepciones y experiencias del tiempo y el espacio;
ahora, las cartas nauticas son sustituidas por frecuencias de ondas; las proyecciones planisfericas, por scaneos satelitales
instantaneos; las medidas espaciales, por ritmos informaticos y audiovisuales; los aparatos ideologicos de Estado, por el
montaje y disefo de imagenes preprogramadas; la guerra de trincheras en el frente de la “conciencia”, por batallas de
audiencias que culminan en sanciones estéticas. En todas partes, la diagramacion de la mirada y la transformacion de la
velocidad en tiempo inmovil requieren de nuevas estrategias de control social y de nuevos guardarropas para la verdad.
No seria desacertado llamar al espectaculo una fe perceptual. El sistema de dominio espectacular se expande
autocraticamente, al igual que lo hacia el sistema pedagdgico para anteriores generaciones, es decir, como avanzadillas
militares sobre espacios humanos no regulados: a todos quiere concernir, a nadie quiere dejar librado a sus propias
potencialidades. El imperativo autocratico de nuestra época requiere de tecnologias sofisticadas y de burocracias
especializadas en el arte de la vigilancia, tanto como de mnemotécnicas especificas para el olvido de la historia. En el
extremo, la memoria historica es forzada a pasar a la clandestinidad y el ojo a despegarse de su cuenca.

Es lugar comin académico juzgar al pensamiento sobre el espectaculo, la tecnologia o la television partiendo de
oposiciones del estilo pUblico y privado, mercado y estado, abierto y cerrado, apocalipsis e integracion, soslayando la
inclusion de la barra que regula los extremos en un dominio mayor. Asi también, los analistas politicos perfilan a las
opciones partidarias y los tedlogos al legado de Maniqueo. Esas oposiciones confunden el pensamiento sobre las relaciones
entre técnica y sociedad. No se trata de fomentar el pesimismo cultural sino de pensar el modo en que ese vinculo es
absorbido por las instituciones asi como el modo en que mundos hablados o sentidos son enviados a su ocaso, pues la
mision de la sociedad tecnoespectacular no consiste en permitir o retrasar el progreso, sino en conducir a la humanidad a
un estadio diferente de dominacion. Es nuestra imagen de mundo el material que forja los barrotes del pensamiento
binario. Retraido hacia el lado oscuro de lo pensable, el espectaculo guarda el secreto que lo explica, tanto como el
Estado guarda el suyo, y la mercancia también. Cuando se afirma que los medios masivos amplian las posibilidades
comunicativas del género humano y sacian su sed de saber se le concede sex-appeal a los recursos tecnologicos de una
época.

Pero la sociedad audiovisual es una lingua franca que debilita modos de sentir previos y descalifica, por principio, a la
comunicabilidad humana misma. Esta misma no se sostiene en la capacidad fisiologica de hablar, ni en definiciones de
diccionario, ni en la estructura ldgica de las proposiciones sino en los rastros de memoria y de significatividad que fluyen
y despliegan el mundo. El espectaculo desdeiia la experiencia vivida, la actividad conversacional y la sociabilidad
espontanea, es decir, desestima la reunificacion de la comunidad como movimiento inventivo de si mismo. Por eso, en la
interpretacion del espectaculo, lo que define a las politicas de la teoria es la lucha entablada a favor o en contra de la
representacion separada de la experiencia humana. Guy Debord pertenece a la estirpe de aquellos que suponen que lo
que es experimentable no puede ser representado, y que la contemplacion de simulacros o la estimulacion sensorial por
medios técnicos son sucedaneos vitales decididamente insuficientes.

Vanguardia

Habia nacido en Paris. Aunque muchas veces pase inadvertido, el reino de la negacion existe, y es nacion nomade y
cosmopolita que de tanto en tanto se instala en un lugar propicio. No siempre lo albergan ciudades; a veces le basta un
barrio, una calle o una casilla de correo. En la década de 1960, Paris era una de sus capitales y Guy Debord uno de sus
estadistas, como André Bretoén lo habia sido tres décadas antes. La hermandad a la que Debord se integré buscaba, en
propias palabras, “una autonomia sin restricciones ni regulaciones”. No la consiguieron, pero, en el camino, les fue
concedida una porcion de libertad, la de inventar acontecimientos y verdades inaceptables. Al organizar y liderar al
situacionismo, Ultima vanguardia del siglo XX, Debord se convirtié temporariamente en el capitan de un buque sin
bandera.

Es 1945 y la guerra ha terminado. En la orilla izquierda del rio Sena el aparato cultural retne sus fuerzas dispersas y
asume su puesto de conciencia politica de Occidente. Mientras tanto, Isidore Isou, un oscuro exiliado rumano de origen
judio organiza su propio estado mayor, el “letrismo”, e invita a unos pocos limpenes de la cultura a seguirlo en su
cruzada renovadora del espiritu vanguardista. Hacia tiempo que el surrealismo y el dadaismo habian dejado de
chamuscarse los dedos, y solo los entusiasmos de una tercera generacion y la incombustible fe de los grupusculos
anarquistas garantizaban la débil continuidad de la revuelta. El situacionismo no fue otra cosa que la desembocadura de
un delta de corrientes estéticas y politicas que aln creian en el poder revolucionario del arte. El encuentro y la discordia
calentaron el alambique durante un afo entero, luego se decant6 a los tibios, y en 1957 fue destilada en la ciudad de
Coscio D’Arroscia la Internacional Situacionista.

Se dira que no es mucho lo que unas pocas personas pueden hacer. Pero no pocas veces la historia de una idea comienza
con la fe y la energia de un puiado de fieles. En todo soplido se oculta la estructura genética de un huracan. Diez, quizas



veinte convencidos, aparecidos en una época que no parecia favorecerles, arrastrando durante quince afos una biografia
plagada de renuncias, expulsiones, cismas y discusiones bizantinas, editando intermitentemente un boletin dificil de
conseguir y organizando muy de vez en vez algiin acontecimiento misterioso que diera la nota fueron capaces de dar a
luz, mediante una notable economia de fuerzas, lo que el propio Debord llamé “el pensamiento del colapso del mundo”.

Al comienzo, la izquierda oficial y los intelectuales de revista cultural los trataron con indiferencia, como hacen los
sefores cuando se enfrentan al insolente. Pero la insolencia devino activismo productivo, a saber: un modo de hostigar al
mundo a fin de removerlo de sus cimientos. Que una teoria perdurable haya brotado de una comedia ultraizquierdista no
deberia asombrar a los conocedores de la historia de las sectas y de los origenes de los saberes; tarde o temprano, o
toman el poder o se inmolan junto al mundo que los rechaza. Hacia 1972, cuando la Internacional Situacionista se
disuelve a si misma, no solamente ya estaban apagados los incendios parisinos, también se extinguia el prototipo humano
de la época burguesa clasica, adorador del arte y la politica, y se reconvertia en un nuevo modelo seriado, avido de
espectaculos y objetos intangibles. No sorprende el licido gesto de autoclausurar la experiencia Situacionista (cuando
facilmente podrian haber cosechado fidelidades juveniles y reconocimientos académicos, consuelos de los incendiarios
seniles) pues a medida que sus tesis concitaban cierta atencion en el medio ambiente de izquierda, los miembros de la
Internacional parecian retraerse y ocultarse, a la manera de los antiguos conspiradores, como si una voluntad de
oscuridad constituyera su movil estratégico. En todo caso, el situacionismo jamas fue una vanguardia clientelistica.

Vision

El espectaculo es tan obligatorio como lo seria una ley social, lo cual no remite a trabajos forzados como lo son la
participacion electoral, el servicio militar o el testimonio judicial; mas bien propone el problema de la indistincion entre
deseo y obligacion. El espectaculo se impone como obligatorio porque esta en posicion de ejercer el monopolio de la
visualidad legitima. Un régimen de visibilidad es un régimen politico como cualquier otro, con la salvedad de que la
camara de vigilancia es una de sus metaforas privilegiadas: en ese molde se vacian conductas y creencias. Y la
criminologia también. Los estadistas se prueban nuevas vestiduras y sus fuerzas de seguridad renuevan personal y
métodos, pero después de tantos siglos la division del género humano entre victimas y verdugos ha registrado muy
escasas variantes. Canones o graneles angulares, gatillos u obturadores, brigadas ligeras o movileros, generales o
editores, el ocaso de unos sefala el advenimiento de un principio de control que convierte a cada cuerpo en un efecto de
iluminacion.

La subjetividad propia de la época esta vinculada a aparatos modelizadores de indole audiovisual, estadistico y
psicofarmacoldgico. El régimen de visibilidad que la regula propone una paradoja: no deja ver. En tanto propedéutica y
prescripcion para la vista, no solo fuerza a la perspectiva visual personal a ajustarse a modos de ver dominantes, también
sefala imagenes-tabu, un reino de lo inimaginable. La mirada carece de caminos de acceso o de antecedentes
perceptivos para reconocerlo. El espectaculo es una gran maquina disuasiva de la vista: procede a la manera del jugador
de ajedrez, disolviendo la estrategia del adversario por adelantado. Se trata siempre de la antigua veda politica: “no
intervendras”.

La historia del ojo es la historia del régimen escopico al que esta engarzado. Pero una visibilidad hegemonica también
puede ser definida por aquello que huye de sus lindes y no solamente por el campo visual que controla. Pero nuestro
saber sobre los efectos producidos por la luz y el color sobre la vision es misérrimo. El ojo es un cristal sobre el cual se
proyectan dos rayos: el que emana imprime un catastro visual, y el aura que emerge desde una selva de imagenes
interior; asi también, un ojo de agua aflora a la superficie desde napas ocultas. ;Qué otra cosa es el sentido de la vista
sino un drama visual? La vision no es meramente una actividad fisiologico-social, sino también un arte para el cual es
preciso educarse. De ello se infiere que del arte de ojos parte un camino del conocimiento revelatorio: un vidente no ve
los mismos objetos que un espectador.

A la geografia mas inexplorada y mas impredecible la ocupa el reino imaginal: desde alli se destilan imagenes que forjan
la “realidad”. El ojo es tanto el campo de la batalla como 6rgano templado para su reconocimiento: del resultado
incierto del combate depende el grado de autonomia personal. La expansion del mundo visual siempre ha sido
consecuencia del ingreso y exploracion en atlas raros o vedados; de las sondas lanzadas hacia lo todavia invisible e
inaudible. Aqui centellean las viejas instigaciones del surrealismo, y Guy Debord las ha visto; con ellas desplego una
teoria de la emancipacion. Quizas por eso se describia a si mismo no s6lo como un revolucionario profesional sino también
como un cineasta.

Politica

Dispusieron de un estilo y llevaron a cabo tres o cuatro invenciones nitidas. “Una lirica de la furia” sostenida a fuerza de
belicosidad, inaceptabiliclad ética de la vida falsa, critica sin contemplaciones a la izquierda estatista, voluntad de



negacion del mundo (y de negar la negacion estancada en su propia obstinacion) e imaginacion politica. No estamos tanto
ante la tipica metralla pedante de los grupos izquierdistas sino, mas bien, ante la ética exigente del negador auténtico
superpuesto al espiritu de la época. Pocas veces un ideario politico o filos6fico que niega a su época ha tenido la
oportunidad de circular en las voces populares; el situacionismo tuvo su cuarto de hora hacia fines de los afos sesenta.
Pero una “época” es un tablero pateado. Cuando el puntapié no consigue cambiar las reglas del juego, las piezas solo
cambian de casillero y los jugadores de lugar, como en una plataforma giratoria.

Aun asi, se trata de aceleraciones temporales que son recordadas siglos después. Si de tiempo se trata, entonces en la
fundacion de la | Internacional Situacionista en 1957 se arranco la espoleta a una bomba de explosion retardada. Pero
también el situacionismo no deja de ser el eco de explosiones anteriores. La | Internacional, la Revolucion Espanola, la
revuelta hiingara de 1956, la Comuna de Paris, el espartaquismo, la insurreccion de Kronstadt, instantaneas que vuelven
una y otra vez en el libro de Debord para hacernos remontar el arbol genealogico de la frustracion socialista, visitado
nuevamente por respeto hacia el fracaso. No es facil debilitar a las antiguas estirpes. La superficie muere a la primera
helada, pero las raices resisten bajo tierra; cuando vuelven a brotar, lo hacen a la manera del géiser. De los inventos del
situacionismo, la “deriva” y la “construccion de situaciones” pertenecen al orden de la impugnacion politica de la ciudad,
y la “tergiversacion” a los métodos de linaje surrealista. Esta Ultima parasita a los productos estéticos de la cultura de
masas o a las manifestaciones del arte preexistentes con el fin de insertarlas en otros contextos reveladores de su
funcion. Al hallarse Debord en inmejorables condiciones para comprender la “muerte del arte”, habiendo realizado en los
anos 50 un balance descarnado de medio siglo de su historia, le fue posible sustraerle el consuelo de su autonomia en un
mundo alienado.

En cambio, los experimentos que los situacionistas realizaron en torno al urbanismo unitario y a la deriva psicogeografica
apuntan a subvertir el orden imaginario de la ciudad. ;Cémo ocurre que la carne se vuelve vasalla de los derroteros
urbanos planificados? Esta pregunta revela una inquietud por la experiencia corporal. La deriva resulta ser una técnica
desorganizadora del territorio administrado y un método de reconocimiento de la psicotopologia personal. Paseantes
como zahories. Habia que cortar los circuitos urbanos, no cabia otra salida: las puertas de la ciudad estaban cerradas
desde el exterior, y las Unicas fugas permitidas, las del turista y la del espectador, conducian hacia las entranas mismas
del cosmos carcelario. Habia que desplazarse errantes para encontrar margenes fronterizos desde los cuales combatir la
representacion simbélica del habitat, habia que restituirla a un principio de identidad magico y experimental. Pero los
pasos de frontera no conducen hacia fuera, sino hacia el interior de la urbe, a la cual se la explora y domina por otros
medios.

Hoy, la ciudad es en si misma un orden en movimiento. En las décadas de 1950 y 1960 subterraneos, automaviles,
ascensores, aire acondicionado, escaleras mecanicas y television adecuaron la ideologia del espectaculo a la industria del
confort. La movilidad sincronizada de la ciudad permitié desplegar un ideal de felicidad privada entre electrodomésticos
y entorno artificializado. Entonces, todavia era posible oponerle el modelo de la festividad publica, cuando aln no se
habia atrofiado el gusto por el andar a ciegas. En un mundo de redes informaticas, videocamaras, television cableada,
aeropuertos, satélites artificiales y vacaciones empaquetadas solo los delincuentes, los seres sin hogar y demas lUmpenes
siguen participando sin mas remedio de la deriva. El resto se ajusta a la omnipresente quietud movil.

En el guion de su Gltima pelicula, In girum imus nocte et consumimur igni, rodada diez afos después de la publicacion de
La sociedad del espectaculo, Debord describiria amarga y descarnadamente la condicion humana: “ganapanes que se
creen gente de propiedad, ignorantes que se creen letrados y muertos que creen que votan” (...) “se los trata mitad como
esclavos de campo de concentracion, mitad como nifios estUpidos” (...) “por primera vez en la historia los pobres creen
que forman parte de una élite econémica, a pesar de toda la evidencia en contra”. Gente, entonces, que se engafa a si
misma sobre casi todo. A la distancia, comprendemos mejor los experimentos urbanos de los situacionistas como
practicas cotidianas testeadoras de estilos de vida.

El rechazo a la sociedad espectacular, la critica a la organizacion de la circulacion urbana, la tergiversacion de materiales
artisticos administrados y, como alternativa, la construccion del mundo bajo el signo de la situacion no fueron
Unicamente tacticas para fomentar la vida tactil contra la representacion contemplada; también expresan la inquietud
por fundar un ambito de libertad en donde pueda desplegarse una estilistica de la existencia. El situacionismo seria, en su
centro de gravedad politico, la ambicion de que la vida cotidiana se convierta en un subproducto del arte; en un medio
para dar forma artistica a la existencia. De modo que deriva, tergiversacion, urbanismo unitario y construccion de
situaciones apostaban tanto a renovar un suelo como a forzar a los mecanismos ocultos del espectaculo a volverse
visibles. De lo primero so6lo nos quedan los testimonios de quienes, durante todo el siglo, singularizaron sus vidas. Sus
tacticas estéticas dirigidas contra la sociedad administrada, en cambio, son las uvas amargas que llenan la copa de su
triunfo tedrico, pues la época burguesa ya habia comenzado a recurrir a las vanguardias como vacuna inoculada a su
propio sistema de vida: la terapéutica supuso conceder al mundo una apariencia surreal. Desde entonces el espectaculo
se obligd a si mismo a renovarse a través de la exposicion obscena de sus cimientos. La sinceridad del poderoso se hace



posible solo después que intelectuales y politicos decretan que la critica al espectaculo no es herética sino absurda, pues
el espectaculo resulta ser critico parddico de si mismo. Pero ya antes se habia garantizado la pobreza espiritual de la
poblacion.

Alienacién

Puede asombrar que Guy Debord remita el analisis de la sociedad del espectaculo a conflictos hoy olvidados entre
leninistas, anarquistas y consejistas. El ciudadano modelo contemporaneo supone que el mundo comenzd a existir
cuarenta o cincuenta afos atras, pero quien pretenda minar la arquitectura de la representacion debe remontar los
afluentes de las ideas que dragaron el camino o, lo que es lo mismo, que aspiraron a lo imposible. Justamente la cultura
espectacular vino a desorganizar la precaria unidad de los trabajadores garantizada por una cultura festiva en comin. La
administracion del estado de cosas siempre ha necesitado de expertos en el arte de la desorganizacion de la comunidad,
pero la historia de la guerra politica contra el Estado es también la historia de la amistad politica. En la promocion de
otra sociabilidad, desde Fourier al situacionismo, siempre encontraremos la vindicacién de la fiesta y el banquete y el
rechazo a la vida cotidiana alienada. Las raices genealdgicas del libro de Debord se hunden tanto en la tradicion socialista
como en la estética vanguardista.

El sindicalismo revolucionario, el anarcosindicalismo, el consejismo obrero, la obra de Anton Panekkoek, el surrealismo,
la critica a la vida cotidiana en la obra de Henri Lefebvre, el analisis de las sociedades soviéticas emprendidas por los
miembros de la revista Socialisme ou Barbarie, las tacticas dadaistas y, por fin, la lectura de Historia y conciencia de
clase, de Gyorgy Lukacs. El libro de Lefebvre es de 1948, y el de Lukacs se tradujo al francés luego de la Segunda Guerra
Mundial; junto a una obra sobre la alienacion de Joseph Gabel y al elogio surrealista de la imaginacion constituiran la
base de la idea de alienacion a la que se remite Debord. Los situacionistas concedieron la mayor importancia a la
pauperizacion de la vida cumplida en los procedimientos de consumo mas que a la efectuada en el proceso laboral.

Ambos requieren de un cuidadoso disefio de las sensibilidades, pero mientras los bastoneros del reloj ya habian logrado
cronometrar los dias y las noches, solo recientemente se ha mejorado el instrumental burilador para tatuar el alma. La
alienacion no es una sustancia que se encaja de una sola vez; debe ser impuesta y reconstituida cotidianamente. El
resultado es banal, pero esta logrado: el espectaculo no sélo concede dosis calibradas de goce, también un atisbo del
mundo redimido a través del consumo prometido. ;Debord nos remite a temas anticuados y mal planteados, la “falsa
conciencia” y la “revolucion”? En todo caso, plantea de modo fuerte un tema sobre el cual todo esta aln por decirse.
Porque Debord también percibié la senilidad de los conceptos necesito revisar la historia de las disputas sobre el Estado,
la ideologia y la utopia a fin de sustraer el horizonte de la revolucion a esa forma rustica de la separacion espectacular
emblematizada por el monoteismo ideologico de Estado.

Un caso puntual: la television. Ella ofrece un manual de instrucciones para la vida, pero a su esencia no se la hallara en el
analisis de su contenido sino en la red de relaciones en la cual ella opera y en su eficacia para organizar el campo de
vision humano. Justamente porque no es una “luz mala” inventada para alienar, es preferible abarcar el juego de
estrategias que la superan y en las que esta incorporada. Como se sabe, la antigua cartografia territorial se ha
transformado en una geoatmosfera audiovisual: cambia entonces el modo de regular al trafico simbolico de poblacion. En
un territorio “fisico” se controlan cuerpos y conductas, pero en un territorio audiovisual se regulan opiniones y
perspectivas visuales. Previamente, la television -y ahora, la red informatica- permitio la deslocalizacion geografica de la
informacion, el debilitamiento de identidades étnicas y nacionales y la confusion de la experiencia misma del espacio
fisico.

Una estrategia paralela y complementaria logré movilizar a la poblacion segln criterios estadisticos: los limites de la vista
y de la encuesta devienen las fronteras conscientes del mundo. Lo que resta, excluido de esa visibilidad total, se abre a
lo oscuro. Cuando la television esta encendida se transforma en el centro del universo del ciudadano democratico:
ninguna otra galaxia, ningun otro sol existe. Siendo un aparato de absorcion de la mirada, transforma al ojo en un parche
donde retumba el tam-tam continuo del mas alla del toma-corriente. Este objeto imitante, esta miriada de ahoras
sincronizados, esta alquimia de fragmentos visuales, estos estimulos que no parecen remitirse a un estado mayor
constituyen, en verdad, la red nerviosa del cuerpo social: abren una visibilidad. Como antes las estaciones ferroviarias en
un mapa nacional, hoy son las pantallas terminales los alfileres que colorean un mapa cableado. La sociedad mediatica
esta en movimiento, pero el cuerpo no.

Guy Debord ha escrito: “El arte de la conversacion esta muerto, y pronto lo estaran casi todos los que saben hablar”. El
ojo y el tacto aprenden a borrar todo aquello que contradiga el marco de visibilidad y tactilidad al que el cuerpo se ha
adaptado como a un nicho psiquico: asi también los marinos medievales evitaban el mar abierto, Pertenecer al orden de
la representacion concede privilegios: tanto television como espectador proceden a una trabajo dual de traduccion de
uno hacia el otro, pero las claves esteganograficas las impone la antena transmisora. De alli que el critico progresista



fracase necesariamente cuando analiza el espectaculo televisivo: se muestra contrario a su retérica pero emplea su
gramatica y se somete a su campo visual. La insistencia de Debord en la dimension politica del advenimiento de la
sociedad espectacular es bastante mas que una obsesion. El sintoma de nuestra época se muestra en el hecho de que
estamos siendo observados todo el tiempo.

El Estado ha refinado sus instrumentos de vigilancia, y quienquiera huir hacia lo oscuro se enfrentara con artilleria
iluminadora en su fuga. Ocultarse sera una de las tareas mas improbas del futuro. Y a los que pretendan dafar al capital
circulante por las redes informaticas les espera su propia ordalia. Recientemente se ha llevado a juicio por primera vez a
un disefador de virus informaticos, quienes, en lo suyo, son artistas. Nunca antes alguien habia sido enjuiciado a causa de
sus virtualidades mas que de sus actos. Este caso testigo revela la amenaza que se cierne sobre la fiabilidad y la
seguridad de las nuevas armaduras del capital: en otras épocas se la llamaba sabotaje obrero. Las metaforas patoldgicas
que se usan en estos casos (maquina “infectada”, programa “peligroso”, datos “limpios”, virus “benigno”, “contagio”)
anuncian que las funciones vitales del cuerpo humano en la sociedad espectacular ya no estan localizadas en organismos
sino en sus extensiones mediaticas.

Colofén

La sociedad del espectaculo podria haber sido la antioda de nuestra época, una lapida para la sociedad espectacular
escrita en tesis aforisticas, pero nacioé sietemesino y sin audiencia posible: para cuando el objeto de su critica habia
alcanzado la madurez, el frente de batalla de la utopia ya estaba silenciado. Veinte afos después, Debord publicé una
serie de glosas a manera de ilustracion posterior de sus tesis y las tituld Comentarios a la sociedad del espectaculo. Alli se
postula la emergencia de “lo espectacular integrado” como superacion de las dos variantes que nacieron con el siglo: el
poder espectacular concentrado (que prioriza la ideologia del Estado totalitario como verdad) y el difuso (que prescribe
la eleccion deliberada de una variedad de mercancias). La combinacion de ambos se cumple a través de la incesante
renovacion tecnologica, la fusion econémica entre lo publico y lo privado, la imposicion de un verosimil que no admite
replica, y la abolicion de la memoria historica. No menos significativo que estas mutaciones resulta la persecucion y
descalificacion de las maneras de vivir, los procedimientos politicos o los modos de pensamiento no colonizados por el
espectaculo. Pero a los nuevos “enemigos del pueblo” ni siquiera se los juzga, solo se hace silencio a su alrededor.

Por treinta anos Guy Debord vivio al costado de su sociedad. Justamente, libelos antiestatales, eventos escandalosos, un
par de libros, seis peliculas experimentales, el aprestamiento del rescoldo para los fuegos europeos de 1968 y la
organizacion de una Internacional no constituyen un curriculum escueto para una sola vida. Puede considerarselos como
pruebas de imprenta de una época nunca advenida y como prueba de lo que un solo hombre es capaz de hacer con su
biografia. Ahora, que algunas décadas se han ido, ya es posible vislumbrar la grandeza de esas revistas marginales, de
esos manifiestos en los cuales agudezas teoricas, insultos y disputas facciosas lograban un punto 6ptimo de armonia;
ahora ya es posible sentirnos contemporaneos de este ser iracundo, médium de lo irrepresentable, que supo vivir contra
el espectaculo a fin de cumplir sin dilaciones con las exigencias de la utopia. Del reino del horizonte que nos fuera
momentaneamente acercado solo restan escombros, palabras sueltas y fotocopias amarillentas, con las que todavia se
ensanan de vez en cuando los poderes de turno a fin de aleccionar a cualquiera que pregunte por el antimundo. Y la
memoria de aquellos que lo pregonaron se disipa en la estela abierta por los titanes de la época: pero ése es el destino
de los naufragos, ellos escriben sus Gltimos mensajes en el agua. Recuperamos el libro clave de Guy Debord, no para
satisfacer el gusto estéril por la marginalia de izquierda ni para vindicar la estirpe amenazada del pensamiento libertario
ni para exhumar indtilmente una obra profética, sino porque, a veces, en temas de actualidad es preferible recurrir a los
muertos. No pocas veces piensan mejor que los vivos.



