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El capitalismo moderno necesita hombres que cooperen mansamente y en gran número; que quieran consumir cada 
vez más; y cuyos gustos estén estandarizados y puedan modificarse y anticiparse fácilmente. Necesita hombres que 
se sientan libres e independientes, no sometidos a ninguna autoridad, principio o conciencia moral -dispuestos, 
empero, a que los manejen, a hacer lo que se espera de ellos, a encajar sin dificultades en la maquinaria social-; a 
los que se pueda guiar sin recurrir a la fuerza, conducir, sin líderes, impulsar sin finalidad alguna -excepto la de 
cumplir, apresurarse, funcionar, seguir adelante-. 

¿Cuál es el resultado? El hombre moderno está enajenado de sí mismo, de sus semejantes y de la naturaleza. Se ha 
transformado en un articulo, experimenta sus fuerzas vitales como una inversión que debe producirle el máximo de 
beneficios posible en las condiciones imperantes en el mercado. Las relaciones humanas son esencialmente las de 
autómatas enajenados, en las que cada uno basa su seguridad en mantenerse cerca del rebaño y en no diferir en el 
pensamiento, el sentimiento o la acción. 

Al mismo tiempo que todos tratan de estar tan cerca de los demás como sea posible, todos permanecen 
tremendamente solos, invadidos por el profundo sentimiento de inseguridad, de angustia y de culpa que surge 
siempre que es imposible superar la separatidad humana. Nuestra civilización ofrece muchos paliativos que ayudan a 
la gente a ignorar conscientemente esa soledad: en primer término, la estricta rutina del trabajo burocratizado y 
mecánico, que ayuda a la gente a no tomar conciencia de sus deseos humanos más fundamentales, del anhelo de 
trascendencia y unidad. 

En la medida en que la rutina sola no basta para lograr ese fin, el hombre se sobrepone a su desesperación 
inconsciente por medio de la rutina de la diversión, la consumición pasiva de sonidos y visiones que ofrece la 
industria del entretenimiento; y, además, por medio de la satisfacción de comprar siempre cosas nuevas y cambiarlas 
inmediatamente por otras. El hombre moderno está actualmente muy cerca de la imagen que Huxley describe en Un 
mundo feliz: bien alimentado, bien vestido, sexualmente satisfecho, y no obstante sin yo, sin contacto alguno, salvo 
el más superficial, con sus semejantes, guiado por los lemas que Huxley formula tan sucintamente, tales como: 
"Cuando el individuo siente, la comunidad tambalea"; o "Nunca dejes para mañana la diversión que puedes conseguir 
hoy", o, como afirmación final: "Todo el mundo es feliz hoy en día." 

La felicidad del hombre moderno consiste en "divertirse". Divertirse significa la satisfacción de consumir y asimilar 
artículos, espectáculos, comida, bebidas, cigarrillos, gente, conferencias, libros, películas; todo se consume, se 
traga. El mundo es un enorme objeto de nuestro apetito, una gran manzana, una gran botella, un enorme pecho; 
todos succionamos, los eternamente expectantes, los esperanzados -y los eternamente desilusionados-. Nuestro 
carácter está equipado para intercambiar y recibir, para traficar y consumir; todo, tanto los objetos materiales, 
como los espirituales, se convierten en objeto de intercambio y de consumo.
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