La historia de un simbolo del capitalismo moderno *
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John Pemberton tiene treinta y un afios cuando la Guerra de Secesion termina. Se habia batido a las 6rdenes del
general Joe Wheeler en Georgia, y la derrota del Sur lo dejara en la miseria. Ex estudiante de farmacia, Pemberton es
un apasionado de la alquimia en un tiempo en el que casi todo esta por inventarse. En 1869, casado con Clifford Lewis,
hastiado de la vida pueblerina de Columbus, decide instalarse en la capital del Estado, Atlanta.

Pemberton es, sin saberlo quizas, un pionero americano. Un hombre que cree en el futuro de ese pais que se extiende
hacia el Oeste a cada disparo de fusil. Su pasion, en la época de los inventores, es la busqueda de nuevos
medicamentos para enfermedades vulgares. Falto de recursos, interesa en sus investigaciones a dos hombres de
negocios, Wilson y Taylor. Por entonces no hacian falta demasiados argumentos para promover las inversiones: el
farmacéutico habia adquirido cierta celebridad con sus jarabes para la tos, sus pastillas para el higado y sus lociones
contra la caida del cabello, productos inutiles pero de excelente venta en los pueblos del lejano Oeste.

Wilson y Taylor decidieron apostar al dudoso genio del entusiasta Pemberton, pero tomaron ciertas precauciones: una
parte de la inversion serviria para abrir un drugstore y la otra para financiar la alquimia de Pemberton. Esa extrana
conjuncion -bar mas laboratorio de investigaciones "cientificas"-, iba a revelarse como una amalgama genial: por
entonces, las bebidas sin alcohol comenzaban su desarrollo en los estados "calientes” del Sur. Limonadas y naranjadas
conocidas desde la antigiiedad, sufrieron la competencia de los mas extravagantes brebajes de los cuales solo el de
Pemberton iba a sobrevivir.

Remedio para melancélicos

En la trastienda de su drugstore, el farmacéutico trabajara diecisiete afnos, desbordante de ambicién y entusiasmo En
1880, para hacer frente al progreso, compra una "fuente de soda”, colosal aparato de ocho metros de largo, que
permite a la clientela elegir entre decenas de grifos por donde chorrean empalagosas bebidas multicolores.

Los vecinos, sobre todo los chicos, se amontonan frente a los bares para saborear las pociones que cada alquimista
inventa la noche anterior. Ninguna fruta, ninguna planta silvestre se salva de ser exprimida, diluida en agua, mezclada
con jarabes de dudosa procedencia.

Entusiasmado por las posibilidades del negocio, decepcionado quiza por su fracaso en el campo de la medicina,
Pemberton decide retomar una vieja formula utilizada en Senegal y Cayena, conocida como The French Wine Coca,
mezcla de vino y extracto de coca.

Se propone lograr un jarabe tonificante, que alivie el dolor de cabeza, la melancolia de los viajeros y los efectos de la
borrachera. Descarta el alcohol y se sumerge en una febril blsqueda de hierbas y frutas antes desdefadas. Mezcla,
agita, deja reposar, prepara un fuego de leia, calienta su brebaje en una vasija de cobre, le agrega azlcar, cafeina,
hojas de coca, y el 8 de mayo de 1886 -hace exactamente un siglo-, descubre, sin saberlo todavia, lo que iba a ser el
mas gigantesco simbolo del capitalismo moderno: la Coca Cola.

Si el punto de partida parece digno de José Arcadio Buendia, el desarrollo inmediato del producto entra en la leyenda.
La historia oficial es edulcorada y tolerante, y la anécdota esconde no pocas inexactitudes.

Las burbujas de la felicidad

Pemberton creia haber fabricado una bebida distinta a las otras, pero nada mas. En sus alambiques tenia un jarabe
denso y meloso, repugnante, al que habla que diluir en una abundante cantidad de agua. Para venderlo, cuenta por
toda la ciudad que se trata del mejor remedio jamas inventado para disipar la resaca del alcohol.

Consigue, entonces, una vasta clientela que acude a su bar con la esperanza de borrar las brumas de una noche de
juerga. Una tarde, un forastero le proporcionara la clave para entrar en la historia. Tambaleante, llevado por el rumor
publico, el hombre entra al bar de Pemberton y pide un vaso "de esa cosa que usted fabrica para ayudar a los
borrachos”. Cansado de tanto ir y venir hasta la maquina. Pemberton sirve el jarabe mezclado con agua gaseosa. El
forastero se toma tantos vasos que la botella se vacia y el farmacéutico le llena el siguiente con agua de la canilla,
como lo hacia siempre. El borracho escupe y exclama: *;Y las burbujas? ;Donde estan las burbujas? jSin las burbujas
esta porqueria es intomable!"

Pemberton habia pasado, de pronto, del jarabe "curativo" a la bebida por placer. El primero de enero de 1887, asociado
a tres hombres de negocios de la ciudad -D. Doe, Frank M Robinson y Holland-, el inventor fundaba la Pemberton
Chemical Company.

Reunidos en el drugstore los flamantes asociados decidieron lanzarse a los negocios sin descuidar ningln detalle: el
actual logotipo es copia fiel de la prolija caligrafia de Robinson, el primer contador de la empresa. El rojo y el blanco
de la bandera norteamericana fueron, desde entonces, los colores que identificarian al producto.



Pemberton utilizo, en los primeros tiempos, un sistema de venta hoy archidivulgado: el bono que permite tomar un
segundo vaso “gratis”. También, por supuesto, la publicidad escrita: los diarios de Atlanta publicaban, ya en 1886, este
aviso a una columna: "Coca-Cola, deliciosa-refrescante”, slogan que aln sigue utilizandose en muchos paises del mundo.

Sin embargo, el negocio es un fracaso. En el primer afo, la compania vende sélo 112 litros, que dejan un balance de 50
ddlares de activo y 46 de pasivo. Al borde de la quiebra, obligado a otra actividad para mantener a su familia,
Pemberton vende un tercio de sus acciones a Georges Lownes en 1.200 ddlares. Este a su vez, cedera su parte a
Woolfolk Walker, un ex empleado del inventor en la misma suma. Pero Walker no tiene el dinero necesario para
desarrollar el negocio y vende a su turno dos partes a Joseph Jacobs y Asa Candler.

Ambicioso, Candler va a convertirse en el verdadero motor de la empresa. Por 550 doélares compra a Pemberton la
ultima parte del negocio que el creador, agonizante, le ofrece; Walker, sin dinero, y Jacobs, sin vision, le venden a su
vez las acciones. El 22 de abril de 1891 Asa G. Candler es el solo propietario, el Gnico en conocer el secreto de la
formula que Pemberton le ha confiado antes de morir.

Este hombre, constructor de la primera gran época de Coca Cola ha llegado a Atlanta en 1873 a hacer fortuna. La
expansion que sigue a la Guerra Civil y el casamiento con una generosa heredera lo transforman en propietario de tres
laboratorios farmacéuticos y un stock de drogueria considerable. Un incendio feliz -hecho omitido, claro, en la historia
oficial- lo ha convertido en fuerte acreedor de una compaiia de seguros y sus negocios valen cien mil dolares.

La botella de un tal Edwards

En 1890, Candler decide abandonar la drogueria y los productos farmacéuticos a cambio de cincuenta mil délares, y
dedicarse por entero a Coca Cola. Sus biografos lo definen como "hombre de olfato”. La primera medida que toma en la
casi inexistente compania es reincorporar a Frank Robinson. ex contador de Pemberton y creador de la caligrafia que
identifica a la bebida en todo Atlanta. Ambicioso, autoritario, avaro, Candler hara trabajar para él a toda la familia de
diez hermanos. El 29 de enero de 1892 funda la sociedad que hoy se conoce como The Coca-Cola Company.

Luego de la formula, las burbujas, la caligrafia identificatoria, Coca Cola es el producto mas conocido de la ciudad de
Atlanta, es decir, un negocio regional en la época del gran desarrollo de los transportes y las comunicaciones. Sin
embargo, la manipulacion de la jalea basica por los duefios de bares y de maquinas para servir bebida, conspira contra
la idea de un producto "irresistible”; ninguna regla rige hasta entonces para las proporciones de materia y de agua
gasificada. Candler intenta hacer respetar su brebaje limitando la venta -a cinco centavos el vaso- a las fuentes de
soda, es decir, restringiendo el negocio.Son dos abogados de Chattanooga, Tennessee, quienes llevaran la Coca Cola a
todo el pais.

Benjamin F. Thomas y Joseph Brown Whitehead han gustado la bebida en Atlanta y estan convencidos de que la
empresa es una mina de oro. En una entrevista con Candler le proponen adquirir los derechos exclusivos para
embotellar la bebida. Candler podria asi multiplicar por miles la venta del producto basico y ellos instalar plantas
embotelladoras en todos los estados del pais. El propietario acepta y el contrato se firma, simbolicamente, por la suma
de un délar.

Otra sociedad nace en 1899: la Coca Cola Bottling Company, que instala fabricas en Chattanooga y Atlanta. Sin
embargo, los abogados advierten enseguida que la inversion industrial es un paso en falso: maquinas, obreros,
transportes, son un estorbo. La decision mas drastica no tarda en llegar: su sola tarea consistira, en adelante, en
revender la jalea de Candler a pequeiios embotelladores de todas las regiones del pais. En 1904 Whitehead y Thomas
han firmado contrato con 80 plantas de toda la Union prohibiéndoles expresamente adquirir la materia prima a Candler.
Ese ano las ventas de la jalea pasan a tres millones seiscientos mil litros.

Los primeros afos del siglo veinte ven convertirse la marca de Pemberton en la gaseosa mas popular de los Estados
Unidos. Los dos abogados, y con ellos Candler, son inmensamente ricos. Pero la panacea se ve amenazada muy pronto.
El éxito de la bebida, que sale de las ciudades a conquistar el campo, se basa en una estructura endeble: la sonora
musicalidad de su nombre, la grafia inconfundible, el color, la botella, van a ser rapidamente imitados. Como la ley
impide registrar nombres propios de la naturaleza, los patrones del boom veran crecer una competencia salvaje: Takola
Ring, Coca Congo, Coca Sola, Coca Kola, Nova. Un bebedor apurado no repara en diferencias de gusto -evidentes- entre
unay otra.

Las botellas son idénticas, el logotipo, el mismo. Pero Thomas y sus socios asestaran el golpe definitivo a sus
competidores en un arranque de genio comercial: hay que fabricar un modelo de envase capaz de ser reconocido en la
oscuridad con los ojos vendados, mas aun, un solo trozo de la botella debe ser suficiente para identificarla. En 1913 la
empresa crea una beca de estudios consagrada a la realizacion del prototipo.

Alexander Samuelson, ejecutivo de la Root Glass Company de Indiana, encarga a un oscuro dibujante, "un tal Edwards"
segun la historia oficial, el disefo del envase. Edwards, un intelectual, extrae de la Enciclopedia Britanica un diseio de
la nuez de coca, la estiliza, le da una base de apoyo y en la maqueta le hace agregar ranuras verticales sobre la parte
bombé, para dar la idea de una mujer vestida con ropa ligera (de aquella época, claro).

El proyecto es rapidamente aprobado por la compania. Root -que no es tonto- acude a la administracion americana,
que se niega a aceptar disenos de simples botellas como marca registrada, y hace inscribir la maqueta como objeto de



arte. Gracias a esta idea, la Coca Cola debera pagarle en adelante y durante catorce afios, cincuenta centavos en
caracter de royalties por cada docena de botellas producida. En pocos afnos. G.S. Root se convierte en el hombre mas
rico de toda Indiana.

Pero el disefio del ignoto dibujante -el “tal Edwards"- hara también la fortuna monumental de la compahia. Libre de
competidores, elude la ley "Anti-Trusts" de Theodore Roosevelt gracias a su sistema "piramidal” de comercializacién
(Candler, productor, en la cuspide, la compaiia distribuidora en el centro y los embotelladores -centenares-, en la
base); mas aln: el presidente de los Estados Unidos presentara a la empresa como ejemplo de honestidad”.

En 1914, cada accion de Coca Cola cuyo valor de emision habia sido de cien dolares, se cotizaba a diecisiete mil. En
1916, Candler se retira detras de Frank Robinson, el Unico testigo viviente de la invencion del producto, la “mascota” de
la compania. Seran los hijos de Candler quienes tomen la direccion de la empresa, pero solo para conducirla a través
de la economia de restriccion de la Gran Guerra. En septiembre de 1919 la familia decide vender. Se trata de la mas
enorme transaccion de la historia de la industria norteamericana en cifras comparativas: veinticinco millones de
ddlares. Tres bancos se unen para el negocio Trust Company of Georgia, Chase National y Guarantee Trust Company de
Nueva York. Va a comenzar una nueva etapa en la historia de Coca Cola. Nadie recuerda ya a Pemberton, el viejo
alquimista.

La ley seca

El primero de enero de 1920 toda bebida que contuviera mas de uno por ciento de alcohol fue prohibida por la ley.
Comienza el reino de Al Capone y de la Coca Cola.

Sin embargo, la empresa estuvo a punto de desmoronarse. "El mas grave error cometido por Coca Cola en toda su
historia -dice la version oficial- fue confiar la direccion de la compaiia a Samuel Dobbs Candler”. Sobrino del gran
timonel, Samuel era un buen vendedor y un pésimo comprador: en 1919. pocos dias antes del derrumbe del precio del
azlcar, acumula cuanta tonelada encuentra a mano. Un negocio lamentable que. en dos afos, hara caer el beneficio de
la compania de treinta y dos millones de délares a veintiuno.

Esta debacle instalo el terror entre los banqueros que veian desmoronarse la mina de oro. En 1923 el mayor accionista
de Coca Cola. Robert Woodruff del Trust Company of Georgia, toma el mando. A los 33 anos, es un ejecutivo
consumado, banquero por familia; las fotografias que se conservan de quien seria el "héroe" de Coca Cola, "Mister
Coke", muestran un ligero parecido fisico con otro mimado de la burguesia de entonces: Francis Scott Fitzgerald.

Woodruff toma una decision de rigor: mejorar la calidad del producto vendido al menudeo en las maquinas a presion.
Paralelamente, desarrolla la venta de la botella con una monumental campana publicitaria destinada a identificar Coca
Cola con los jovenes, con la alegria de estar vivo “en el pais mas prospero del planeta“. Fue Woodruff quien impuso
también un estilo a la empresa: no fabricar jamas otro producto, no fusionarla nunca a otros negocios. Su ofensiva a
favor de la prohibicion del alcohol da rapidos resultados: en 1928 la venta de botellas aumenta un 65 por ciento. Al
mismo tiempo crea el servicio de exportaciones con la idea de concentrar el jarabe para transportarlo a bajo costo,
también rechaza todo intento de modernizacion en el aspecto: segln él la escritura del contador Robinson y la botella
patentada por Root eran -y hoy esta visto que no se equivocaba- la base del éxito.

Ademas Woodruff sostuvo una premisa jamas abandonada: el producto debia ser idéntico en cualquier parte del mundo
donde se lo fabricara. Un americano de visita en Oriente o un italiano en México, no deberia notar la mas minima
diferencia en el gusto ni en la presentacion. Asi como ningn Marlboro, ninglin Camel, ningin Old Smuggler ningln
Buitoni, ningln Ford son gemelos en dos fabricas diferentes, Coca Cola deberia ser siempre idéntica a si misma
cualquiera fuera el sabor original del agua que los concesionarios utilizaran para diluir el concentrado

Pero la fama mundial de la bebida ha sido impulsada, ante todo por la publicidad. Desde 1906 Archie Loney Lee, de la
Darcy Advertising se ocupo de la tarea de transmitir la imagen refrescante y joven. La historia oficial admite que "un
noventa por ciento del éxito se debe a la colaboracion de Lee" y agrega, "es imposible saber si Coca Cola constituye el
producto ideal para la publicidad o si la publicidad es el mejor medio para vender Coca Cola"

Hasta entonces, la bebida se consumia en verano. Lee decide que los americanos deben tomarla todo el afo. Su primer
cartel publicitario presenta una hermosa muchacha esquiando en una montana nevada: en el camino la espera una
botella de Coca. “La sed no tiene estacion”, decia el anuncio. Fue un éxito. Pero es recién el primer domingo de febrero
de 1929,poco antes de la crisis, que Lee lanza en el Saturday Evening Post el slogan que, por su eficacia, revolucionaria
la venta de Coca Cola y la base misma de la publicidad: La pausa que refresca.

El frente de guerra

En 1939 Woodruff abandona oficialmente su puesto, pero no su reino. Coca Cola ha atravesado la Gran Depresion sin
mella, creciendo aun luego de la vuelta del alcohol en 1933. Su estructura empresaria ha hecho recaer sobre los
embotelladores el costo de las luchas obreras de la década del treinta cada vez que alguien debe limitar sus gastos y
hacer frente a las huelgas son los concesionarios quienes pagan: un solo paso en falso, una sola caida en las ventas y el
permiso pasara a manos del competidor.



Con la guerra Coca Cola entrara alli donde las tropas norteamericanas vayan. La noche del 7 al 8 de diciembre de 1941,
cuando los japoneses bombardean Pearl Harbor, Woodruff se instala en su despacho y decide, antes que Franklin
Roosevelt, que su empresa entraria en guerra.

Primera disposicion: conquistar un mercado que estaria al abrigo de la carniceria y, mas aln, sacaria provecho de la
debacle europea: América Latina.

En 1942. Coca Cola instala su primera embotelladora de la Argentina. El éxito supera todas las previsiones: a comienzos
de los anos setenta Buenos Aires se convierte en la primera consumidora del mundo, superando a Nueva York, lo que
obliga a instalar aqui las maquinas mas modernas. Hacia 1974 ni siquiera las nuevas plantas consiguen abastecer a la
ciudad y en enero y febrero el producto escasea en los almacenes, lo que permite a su competidora Pepsi Cola, avanzar
sobre una parte del mercado. La otra cara de la estrategia consistio, segln palabras de Woodruff, en “estar en el frente
y no en la retaguardia de la guerra”. Segln él, Coca Cola deberia convertirse en un emblema patriotico "dispuesto a
sostener la moral de las tropas”.

La direccion de la empresa decide que todo soldado norteamericano debera poder comprar su botellita de Coke por
cinco centavos "dondequiera que sea, nos cueste lo que nos cueste” porque ese trago "debera evocar en su corazon ese
«algo» que le recordara su pais lejano”. Mas aln "Coca Cola sera en adelante la recompensa del combatiente, su
nostalgia de la vida civil".

Mas simple imposible: la guerra fue, para la corporacion, la mas vasta empresa publicitaria jamas emprendida.
Woodruff envia a todos los frentes los hombres que serian alli conocidos como captains-Cola. Su mision consistia en
hacer lo necesario para que las embotelladoras volantes proporcionaran la misma calidad, el mismo gusto, el trago "que
su novia o su madre estarian bebiendo en este mismo momento en América”. Toda la técnica fue aplicada a una
estrategia de guerra.

No sdlo eso: fueron creados recipientes especiales para que las botellas pudieran viajar en tanques, aviones, jeeps,
camiones, sin romperse. El 29 de junio de 1943, el general Dwight Eisenhower, comandante supremo de los ejércitos
aliados, envia un telegrama a la sede de la empresa en Atlanta: solicita el urgente envio al frente de Africa del Norte
de tres millones de unidades, y la implantacion de diez embotelladoras para cubrir la campana del desierto.

Desde comienzos de la guerra toda la publicidad en el territorio de los Estados Unidos fue representada por soldados,
"esos muchachos que estan dando su vida por la democracia”. En julio de 1944 la fabrica de Atlanta pasa sus primeros
cinco mil millones de litros de venta; en 1948, el presupuesto para la publicidad alcanza veinte millones de délares,
cifra impensable para cualquier otra empresa.

Por supuesto, las embotelladoras instaladas en los frentes de guerra se convertirian en la avanzada para la
implantacion definitiva en Europa, Africa y Asia. Aun los paises mas celosos de su tradicién, como Francia,
sucumbieron. En cambio Portugal, bajo la dicta-dura de Salazar, impidio la venta durante afos y en 1976 la compaiia
ceso sus operaciones en la India (un mercado de seiscientos millones de habitantes) porque las autoridades querian
conocer el contenido exacto de la formula.

La sombra de Pepsi

Coca Cola no ha estado sola nunca. En 1939 mas de setenta imitaciones le disputaban el mercado norteamericano sin
gran éxito. Luego de la creacién de la magnifica botella, la competencia no habia sido para la empresa una
preocupacion esencial. Pero, al fin en 1949, un rival sacudio al coloso de Atlanta: Pepsi Cola.

Si bien Pepsi ha basado una gran parte de su publicidad en "la novedad”, en la "juventud”, en lo "pop”, frente al sabor
"envejecido” de Coke, la verdad es otra. La Pepsi naci6 en 1898 en Carolina del Norte. No hay demasiada informacion
sobre su origen, pero la leyenda cuenta que un empleado de Pemberton huyo con la formula en el primer caso de
espionaje industrial del mundo. Un simple paladeo de las dos bebidas rinde inmediata cuenta de la falsedad de la
afirmacion: Pepsi es otro producto en si mismo. Un sabor cercano, es cierto, menos despreciable que Bidu o las
abominables colas italianas, y menos detestable que la imitacién intentada en Cuba a instancias del Che que
reconoceria luego su rotundo fracaso.

Hasta entonces, Pepsi ha aprovechado (sin inquietar al gigante) los huecos creados en el mercado norteamericano por
el "esfuerzo de guerra” de Coca Cola. Su campana Dos veces mas por cinco centavos (es decir, mitad de precio), le
habia dado cierto renombre y Woodruff. El patron de Atlanta, sostenia que la enclenque vida de Pepsi era saludable
para su criatura, pues cubria la franja de la competencia obligada para cada lider, pero sin inquietarlo. Terminada la
guerra, las acciones de Pepsi caen vertiginosamente y nadie en los medios empresarios, apuesta por su supervivencia
Coca Cola se prepara para consolidar el prestigio ganado durante su paseo por los frentes de combate y Woodruff
piensa, incluso, en comprar Pepsi para mantener la competencia "que hace brillar mas alto el prestigio de nuestra
empresa”. Su propio codigo de principios (jamas fabricar otro producto, jamas fusionar otra empresa) se lo impide, o al
menos asi lo quiere la mitologia.

No queda sino esperar la desaparicion del amado competidor. Pero de pronto, Alfred Steel, vicepresidente de la
corporacion (maldecido desde ese momento en todas las historias oficiales) cae en desgracia a los ojos de su patron y
como corolario de su derrumbe organiza una fiesta gigante con el propdsito de relanzar la venta de la bebida en
Estados Unidos. La anécdota dice que ese dia, en medio del solemne discurso de Woodruff. Los parlantes dejan de



funcionar y el zar de la compaiia no puede terminar su alocucion, por lo que Steel se encuentra de inmediato con los
pies en la calle. Lo cierto es que Steel va derecho a Pepsi, ocupa el cargo de presidente y arrastra con él a quince
ejecutivos del lider. El equipo de recién llegados va a revolucionar el estilo de trabajo en Carolina del Norte.

Primera decision: dar a Pepsi imagen de bebida nueva. Luego de cuidadosas encuestas, Steel decide “personalizar” su
producto, dirigirlo a la clase media, puesto que Coca Cola trabaja un vago espectro definido como "todos los
americanos”. Pepsi crea su propia botella y lanza una campana inteligente, agresiva su publicidad insiste en que Coca
Cola esta repleta de azlcar y eso hace mal a la salud; machaca al rival con la muletilla rica en calorias hasta que el
publico responde y el gigante acusa el golpe. Inmediatamente juega su carta mayor; crea la botella familiar que
permite un mejor almacenamiento en la heladera y es mas barata.

Para colmo, Coca Cola pierde, en 1954, a su mejor publicitario. Archie Lee, quien elige el peor momento para morir. El
contraataque de la empresa es desastroso; la propaganda improvisada deja cada vez mas espacio a Pepsi y recién a
partir de 1954, la agencia Mc Cann Erickson toma las riendas para iniciar la recuperacién. La botella familiar de Coca
Cola ya esta en el mercado y a ella seguira -en algunos paises de gran consumo, como la Argentina- la super familiar. Mc
Cann Erickson definira el publico de su cliente -siempre los jovenes- y rapidamente apelara a los idolos de la mUsica de
moda. Llegan, salvadores, el rock y el twist, Elvis Presley, Tom Jones, Ray Charles. Petula Clark, Nancy Sinatra, los
idolos que grabaran los yingles de Coca Cola. Nace otro slogan célebre: Todo va mejor, blasfemado por las izquierdas de
todo el mundo.

Todo va mejor, entonces; Pepsi se ha salvado y Coca Cola reencuentra, de lejos, su liderazgo. La guerra de Vietnam
ruge, los simbolos norteamericanos empiezan a arder en el mundo entero. La contestacion, la rebelion, el combate de
los anos sesenta hacen estallar cuanto evoque al imperialismo. Coca Cola pierde Cuba, pero luego gana Polonia,
Checoslovaquia y otros paises del blogue socialista. Alli donde otras empresas se dan la cabeza contra la pared, la
bebida de Atlanta se instala. Su insignia blanca sobre fondo rojo no sélo evoca la bandera de los Estados Unidos: la
reemplaza. Para Jean Luc Godard, su generacion es la de "los hijos de Marx y Coca Cola".

Segln los socidlogos de la compaiiia, la identificacion entre la politica norteamericana y la bebida en el Tercer Mundo
es “una pesada carga, pues si la politica americana fracasa, es Coca Cola quien paga los platos rotos". La mejor
ilustracion, insisten, es la prohibicion de la bebida en los paises arabes luego de su implantacion en Israel.

La cosecha de la vergiienza

En 1955, la empresa decide abandonar su politica de "un solo producto, no a la fusiéon”. Coca Cola compra a diestra 'y
siniestra. Hoy es la primera plantadora de frutas del mundo (872 000 acres de tierra en Florida); propietaria de un
quinto de la producciéon mundial de café, de cuatro grandes grupos viiiateros norteamericanos. En total, 250 productos
esconden detras de sus marcas la de Coca Cola. En sus ultimos dias Woodruff, el viejo zar. fue duefio de una fortuna
incalculable y los medios de negocios decian que "puede gastar 75 délares por minuto sin que su fortuna disminuya un
centavo”.

Su sucesor, Jean Paul Austln sera protagonista de uno de los mas importantes es-candalos provocados por la "ampliacion
comercial'. En 1960, la compania adquiere Minute Maid, una plantacion frutera de Florida que emplea sélo trabajadores
golondrina es decir mexicanos, colombianos, inmigrantes cubanos y otros latinos encandilados por "el suefo
americano”. Las condiciones de trabajo en la plantacion, a pocos kildometros de los lujosos balnearios, eran tales que la
cadena de television NBC decide en 1970 emitir un reportaje titulado La cosecha de la vergiienza.

El golpe de la NBC animo a los diarios a lanzar una denuncia sobre las condiciones de trabajo en el grupo Coca Cola.

Curiosamente, dos anos mas tarde, la NBC emitio un segundo reportaje comprobando que todo iba mejor la compaiia
habia creado una fundacion, la Agricultural and Labor Inc. encargada de lanzar un programa de "ayuda a los
trabajadores”. Imposible saber como se concretaria la "asistencia” a cosecheros que, la mayoria sin permiso de
residencia en los Estados Unidos, trabajan unos meses para luego desplazarse hacia el Oeste.

La formula del éxito

Los rumores -alentados por la propia empresa-, dicen que solo tres personas conocen la formula magica. Segun la
leyenda, los tres hombres viven en ciudades diferentes, jamas viajan en un mismo avion, ni asisten juntos a las
reuniones de directorio.

Otros murmuran, en fin, que ni siquiera se conocen entre ellos. Se trata de un atractivo e inverificable cuento de
hadas. Sea como fuere, en la fabrica madre de Atlanta, los empleados suelen garabatear en las paredes complejos
jeroglificos que pretenden aclarar el misterio, pero esas ecuaciones rara vez coinciden entre si.

En abril de 1979, la revista de la asociacion de consumidores de Bélgica, Test-Achats analizé cuidadosamente el
contenido de la Coca Cola. Este es el resultado obtenido sobre una botella de un litro:

« 2.42% de acidos utilizados también en otras bebidas refrescantes.

« Presencia activa de acido fosforico.

« 70% de cafeina.



« Presencia de colorante en forma de amoniaco acaramelado.
« 96 gramos de azlcar.

Conclusion: el acido fosférico impide la correcta absorcion -sobre todo en los nifos-, del calcio indispensable para el
organismo. El azlcar, necesario para cubrir el sabor de los acidos en la mezcla, favorece la obesidad y la
hiperglucemia. No obstante, no se hallo presencia de sacarina y la bebida es, desde el punto de vista bacteriologico,
irreprochable. En una palabra, si los jugos naturales son preferibles a la Coca Cola, hay que admitir que en cualquier
otra bebida envasada se encuentran venenos mas poderosos que en la inventada hace un siglo por John Pemberton.

Pero ninguna de las cifras obtenidas por los belgas revela, sin embargo, la clave del éxito. Es posible que la verdadera
formula se encuentre, como han dicho sus creadores y detractores, en el diseno de la botella, en la publicidad, y en el
logotipo inconfundible también en la leyenda que envuelve a todo producto fundador y a los veinte millones de carteles
luminosos repartidos por todo el planeta, algunos de ellos inseparables del pasaje urbano, como en Piccadilly Circus,
Les Champs Elysées o Corrientes y Avenida 9 de Julio, en Buenos Aires.

Uselo y tirelo

La intima relacion entre el éxito y la presentacion parece haber creado algunos problemas a la Coca Cola. La
incorporacion de la lata obligd a la compaiia a adecuar el logotipo a un envase atipico. El problema se acentuaria con
la incorporacion de la botella plastica descartable, a la que la empresa accedid luego de costosisimos estudios de
mercado. Desde entonces, el simbolo rojo y blanco comenzé a ser estampado en blusas, toallas, manteles y en cuanto
objeto de la vida cotidiana sea susceptible de ser visto por mas de un par de ojos a la vez. Doble operacién comercial:
Coca Cola no solo vende bebida, sino también su marca, su simbolo, por el que cobra fabulosos royalties. Ella fue la
primera del mundo en hacerse pagar por autorizar la publicidad de su producto. Hasta las banderas de Estados Unidos e
Inglaterra, tan utilizadas como decoracion y ornamento, sufren el asedio de la Coca Cola.

Sin embargo, pese al impacto del envase descartable, del "Uselo y tirelo”, la Coke parece, segun sus directores,
preocupada por el daifo que millones de botellas y latas abandonadas provocan en la naturaleza. De alli, explican, la
conservacion del sistema de consignas de envases de vidrio y, sobre todo, la adquisicion de la compania Aqua Chem
-especializada en antipolucion-, en 150 millones de délares. La operacion parece tener, no obstante, fines menos
filantropicos.

Por un lado, los expertos en “imagen” de la corporacion se alarman del aspecto “cadaver” de una botella de plastico
tirada en la calle o perdida en la naturaleza; por otro, Aqua Chem trabaja en el sector de purificacion del agua, lo que
permitira a Coca Cola suprimir miles de pequefias empresas dedicadas al mismo trabajo con material y procedimientos
vetustos y bajar sus costos, ademas de eludir impuestos inscribiendo su subsidiaria en el sector de la investigacion
cientifica. Por otra parte, Aqua Chem es, de por si, un negocio redondo: nueve de cada diez barcos norteamericanos
puestos en servicio desde 1968, estan equipados con calderas y tubos de agua fabricados por la criatura filantropica de
Coca Cola.

Los hijos y los primos

En 1937 Max Keith, un vendedor de Coca Cola en Alemania, asciende a director de la empresa en el pais que, dominado
por los nazis, se apresta a desatar la segunda guerra mundial, Al final, cuando los aliados entran en Berlin, Keith es uno
de esos industriales que poseen la formula del milagro asociada al Plan Marshall. En 1954 se convierte en director de
Coca Cola para toda Europa, el Cercano Oriente y Africa del Norte. Un afio mas tarde convence a Woodruff de la
necesidad de terminar con la politica de "un solo producto”. Keith tenia experiencia y algo para vender: en 1939,
cuando Coca Cola abandon6 Alemania, el director de la compaiiia se lanzé a la busqueda de un producto que la
reemplazara. En el camino hacia la conquista del mundo Keith hallé un bilgaro -Mr. Eshaya- que habla creado un
amable refresco sin coca ni cola y le compré la férmula. Asi naci6 Fanta, bebida por excelencia del Tercer Reich.

En 1946, Fanta, popularisima en Alemania, pasa a manos de la Coca Cola Export Corporation Con ella, la empresa de
Atlanta lanzo6 un nuevo producto en los Estados Unidos durante 1960. El formidable éxito de la naranjada, que
aprovechaba las cadenas de distribucion y el aparato publicitario de su hermanastra, llevé a la compaiia a intensificar
el lanzamiento de otras marcas. Distan-ciada de Pepsi en la guerra por el mercado de bebidas a base de cola, la
empresa decidi6 ganar otros sectores que pequeias compaiias estaban explotando. Varios meses de encuestas
concluyeron con el perfil de la bebida ideal: acida, burbujeante, liviana, capaz de mezclarse con todo tipo de bebidas
alcoholicas

Los laboratorios se pusieron a investigar y en tres meses pusieron a punto el producto deseado. Faltaba el nombre, y no
era cuestion de dejarlo al azar: los especialistas solicitaban un apelativo corto, capaz de dejar al pablico la posibilidad
de rebautizarlo a su gusto. La compania confi6 la tarea a una flamante computadora. El resultado: Sprite, que en inglés
evoca vagamente la primavera (sprlng) y que puede traducirse por duende, travieso o diablillo. La botella del producto
a base de limén no podia ser sino verde y evocar la frescura. El primer afio se vendieron cincuenta millones de botellas
de Sprite y al siguiente 65 millones que compensaron ampliamente el millon de doélares invertidos en la campana de
lanzamiento.

La revolucion del centenario



Animados por el éxito de Fanta y Sprite los directivos de Coca Cola se volcaron a la explotacion de un nuevo mercado
de bebidas sin azlcar con Fresca y Tab. Pero fue recién en 1985, luego de anos de estudios y tanteos de mercado, que
la corporacion se animo a empefar su nombre en una bebida sin calorias: Coca Cola diet, que usa el mismo envase
mediano de su hermana, pero con los colores invertidos. Voceros de la empresa anunciaron, el afho pasado, que la
actual formula -mas sofisticada que la de la sacarinada Tab-, es una transicién hacia otra que podria aparecer en 1987 y
que deberia parecerse a la azucarada de tal manera que sélo un fino paladar pudiera notar la diferencia. De este modo,
luego de aventajarla en el terreno de las bajas calorias, Coke estaba lista para atropellar a Pepsi en su propio feudo del
“cuanto mas dulce mejor".

El 22 de abril de 1985 llega el escandalo. Coca Cola abandona inesperadamente en Estados Unidos su formula
centenaria para poner mas azUcar en las botellas y complacer a los jovenes entusiastas del pop, que parecian
desplazarse hacia la competencia. Del 22,5 por ciento del mercado total de bebidas sin alcohol, habia caido, en un
ano, al 21,8. Pepsi en cambio, avanzaba un 0,1 y esta inquietante sefal sacudi6é al monstruo.

Sin embargo, los expertos no tuvieron en cuenta que “las viejas generaciones habian identificado el sabor de la Coca
Cola con la juventud perdida y con una América mas simple y triunfal”, tal como la propone Ronald Reagan. Un
posterior estudio de psicologos y socidlogos concluyé que, en un pais que cambia vertiginosamente, el gusto inalterable
de la Coca Cola es uno de los pocos valores estables a los que aferrarse. De inmediato Gay Mullins, un fanatico hasta
entonces anonimo, llamé a los consumidores a formar la Old Coke Drinkers, una asociacion de lucha por la defensa del
antiguo sabor. Su lema Devuélvannos la vieja Coca Cola recorri6 todos los estados de la Union. Mulllins uso una doble
estrategia: por un lado se presento ante los tribunales de justicia para exigir que la empresa hiciera publica la férmula
que acababa de archivar. Por otra parte, hacia saber que un grupo de "disidentes del directorio le habia comunicado la
mitica ecuacién y como no podia vivir sin su bebida, él mismo estaba dispuesto a fabricarla si la compaiia la
abandonaba.

Segun el jefe de los nostalgicos, el producto habia pasado a integrar el “patrimonio cultural del pueblo
norteamericano” y ni sus propios duefios tenian derecho a enterrarla de un dia para el otro. Asi el 11 de julio (apenas
tres meses después de iniciado el escandalo) la corporacion decidio devolver al publico su bendita bebida con el titulo
de Coca Cola Classic y ponerla en los supermercados junto a la flamante New Coke.

En realidad las ventas de la nueva version no fueron muy alentadoras y en circulos de Wall Street podia escucharse, a
fines de diciembre pasado, una explicacion mas osada sobre la extrana voltereta. Segln los medios financieros, la
corporacion habria montado la mas osada y genial maniobra publicitaria de toda su historia y el tal Mullins habria
obtenido por tanta tenacidad algo mas que su refresco preferido. El golpe tal vez haya permitido a la empresa colocar
en el mercado su nuevo jarabe con un ruido estrepitoso y gratuito, a la vez que relanzaba el otro, el inmortal.

Para Coca Cola todas las crisis son buenas. Entre 1960 y 1970 triplico sus ganancias y las acciones en la Bolsa de Nueva
York se cotizaron a 82.5 ddlares en 1969, 107.75 en 1971 y 150 dolares en 1973. Hoy, al cumplir cien anos la
corporacion vende en un solo dia y en 155 paises cuatrocientos millones de botellas. Las ganancias, en 1985 alcanzaron
los ocho mil millones de délares.

Esta es parte de la historia de uno de los mas gigantescos pulpos del capitalismo moderno. No obstante, su nombre
centenario no figura entre las treinta primeras empresas monopélicas. Infiltrada en fundaciones cientificas (sobre todo
en la region arabe), literarias, arquitectonicas, ecoldgicas, la compaiia ha puesto su mano sobre todo sector que
produzca dividendos a la corta o a la larga. Quiza por eso, en la central de Atlanta se comenta, entre sonrisas de
complicidad, que el Unico competidor serio de la Coca Cola es, hoy por hoy, el agua que sale de la canilla”.
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