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El capitalismo ha alcanzado su cenit, ha traspasado el umbral a partir del cual las medidas para preservarlo aceleran su 
autodestrucción. Ya no puede presentarse como la única alternativa al caos; es el caos y lo será cada vez más. Durante 
los años sesenta y setenta del pasado siglo, un puñado de economistas disconformes y pioneros de la ecología social 
constataron la imposibilidad del crecimiento infinito con los recursos finitos del planeta, especialmente los energéti-
cos, es decir, señalaron los límites externos del capitalismo.

La ciencia y la tecnología podrían ampliar esos límites, pero no suprimirlos, originando de paso nuevos problemas a un 
ritmo mucho mayor que aquél al que habían arreglado los viejos. Tal constatación negaba el elemento clave de la polí-
tica estatal de posguerra, el desarrollismo, la idea de que el desarrollo económico bastaba para resolver la cuestión 
social, pero también negaba el eje sobre el que pivotaba el socialismo, la creencia en un futuro justo e igualitario gra-
cias al desarrollo indefinido de las fuerzas productivas dirigidas por los representantes del proletariado. Además, el de-
sarrollismo tenía contrapartidas indeseables: la destrucción de los hábitat naturales y los suelos, la artificialización del 
territorio, la contaminación, el calentamiento global, el agujero de la capa de ozono, el agotamiento de los acuíferos, 
el deterioro de la vida en medio urbano y la anomia social. El crecimiento de las fuerzas productivas ponía de relieve 
su carácter destructivo cada vez más preponderante.

La fe en el progreso hacía aguas; el desarrollo material esterilizaba el terreno de la libertad y amenazaba la supervi-
vencia. La revelación de que una sociedad libre no vendría jamás de la mano de una clase directora, que mediante un 
uso racional del saber científico y técnico multiplicase la producción e inaugurara una época de abundancia donde to-
dos quedaran ahítos, no era más que una consecuencia de la crítica de la función socialmente regresiva de la ciencia y 
la tecnología, o sea, del cuestionamiento de la idea de progreso. Pero el progresismo no era solamente un dogma bur-
gués, era la característica principal de la doctrina proletaria. La crítica del progreso implicaba pues el final no sólo de 
la ideología burguesa sino de la obrerista. La solución a las desigualdades e injusticias no radicaba precisamente en un 
progresismo de nuevo cuño, en otra idea del progreso depurada de contradicciones.

Como dijo Jaime Semprun, cuando el barco se hunde, lo importante no es disponer de una teoría correcta de la nave-
gación, sino saber cómo fabricar con rapidez una balsa de troncos. Aprender a cultivar un huerto como recomendó Vol-
taire, a fabricar pan o a construir un molino como desean los neorrurales podría ser más importante que conocer la 
obra de Marx, la de Bakunin o la de la Internacional Situacionista. Eso significa que los problemas provocados por el 
desarrollismo no pueden acomodarse en el ámbito del saber especulativo y de la ideología porque son menos teóricos 
que prácticos, y, por consiguiente, la crítica tiene que encaminarse hacia la praxis. En ese estado de urgencia, el cómo 
vivir en un régimen no capitalista deja de ser una cuestión para la utopía para devenir el más realista de los plantea-
mientos.

Si la libertad depende de la desaparición de las burocracias y del Estado, del desmantelamiento de la producción in-
dustrial, de la abolición del trabajo asalariado, de la reapropiación de los conocimientos antiguos y del retorno a la 
agricultura tradicional, o sea, de un proceso radical de descentralización, desindustrialización y desurbanización debu-
tando con la reapropiación del territorio, el sujeto capaz de llevar adelante esa inmensa tarea no puede ser aquél cu-
yos intereses permanecían asociados al crecimiento, a la acumulación incesante de capital, a la extensión de la je-
rarquía, a la expansión de la industria y a la urbanización generalizada. Un ser colectivo a la altura de esa misión no 
podría formarse en la disputa de una parte de las plusvalías del sistema sino a partir de la deserción misma, encontran-
do en la lucha por separarse la fuerza necesaria para constituirse.

Al final de la era fordista, tras la subida de precios del petróleo como consecuencia del cenit de la producción en Esta-
dos Unidos, conocemos la salida que buscó la clase dirigente para preservar el crecimiento: un desarrollismo de nuevo 
tipo, neoliberal, basado primero en el fin del Estado-nación, la privatización de la función pública, el abandono del pa-
trón oro, la energía nuclear, la eliminación de las trabas aduaneras, el abaratamiento del transporte, la globalización 
de los mercados, la expansión del crédito y la desregulación del mundo laboral. Una segunda fase, algo más keynesia-
na, rentabilizaría la destrucción acumulada mediante un desarrollismo llamado sostenible, integrando el punto de vista 
ecologista en un capitalismo “verde”. El Estado recuperaría un tanto su papel de impulsor económico que tenía en la 
época anterior de capitalismo nacional financiando dicha modernización y forzando el reciclaje de la población en el 
consumo de mercancía labelizada.

También conocemos las alternativas progresistas neokeynesianas que en el marco del orden establecido reivindicaron 
“otra” globalización en donde las cargas estuvieran mejor distribuidas, o lo que viene a ser lo mismo, una mundializa-
ción tutelada por los Estados que respetara los intereses de la burocracia obrerista y el estatus de las clases medias. 
Esta propuesta descansaba en la falsa suposición de que el Estado era un instrumento neutral frente al capitalismo, y 
no la adecuada expresión política de sus intereses. Como quiera que fuera, ambas políticas –la neoliberal conservadora 
y la neokeynesiana socialdemócrata– fracasaron al tropezar el capitalismo con sus límites internos. 

La liquidación de las economías locales arruinó poblaciones enteras que se fueron acumulando en las periferias de las 
metrópolis, dando vida a inmensos poblados de chabolas. Innumerables masas emigraron a los países “desarrollados”, 
extendiendo las consecuencias de la crisis demográfica a las zonas privilegiadas del turbocapitalismo. Esta nueva muta-



ción del capital creaba una nueva división social: los integrados y los excluidos del mercado. La contención de la exclu-
sión quedó fundamentalmente en manos del Estado, en absoluto neutro, obligado a desarrollar para la ocasión políti-
cas represivas de control de la inmigración y extenderlas a cualquier forma de disidencia. Por otro lado, el carácter 
eminentemente especulativo de los movimientos financieros internacionales y las políticas estatistas clientelares, tras 
una década de euforia, condujeron a la bancarrota general del 2008, agravada por las deudas que los Estados no habí-
an podido rembolsar, precipitando una vuelta al neoliberalismo mucho más dura. Las medidas draconianas son necesa-
rias para traspasar la crisis provocada por los Bancos y los Estados a la población asalariada, mayoritariamente hipote-
cada.

La pauperización material de un tercio de la población se suma a una pauperización moral vieja de años, pero la inca-
pacidad irremediable de crecer lo suficiente de los Estados Unidos y la Unión Europea si no es compensada con una de-
manda emergente, china o india, proporcionará un marco crítico duradero donde podrá invertirse el proceso de ano-
mia. Potencialmente, y por mucho tiempo, el espectro de Grecia –las condiciones griegas—asediará la conciencia de los 
dirigentes. La venganza o la voluntad de desquite dominarán en los primeros momentos con toda la secuela de conflic-
to y violencia, pero para construir habrá de darse en las masas vapuleadas un sentimiento de dignidad a la par que el 
desarrollo de una conciencia verdaderamente subversiva.

Paradójicamente, en la fase actual de descomposición del sistema dominante, las contradicciones internas ocultan las 
externas. El drama de la exclusión, el paro, la precariedad, los recortes, los desahucios y el empobrecimiento de las 
clases medias asalariadas, al poner por delante sus intereses inmediatos todavía ligados al mantenimiento de un estilo 
de vida urbano, artificial y consumista, han oscurecido momentáneamente la cuestión esencial, el rechazo del credo 
del progreso, y, por consiguiente, el del modelo social y urbano que le es inherente. 

En consecuencia, la creciente “huella ecológica” y la insostenibilidad intrínseca de la supervivencia bien o mal abaste-
cida bajo el capitalismo no se han tenido en consideración, por lo que las exigencias desindustrializadoras y desurbani-
zadoras parecen fuera de lugar.
La protesta urbana, obrera o populista, rechaza pagar la factura de la gestión desarrollista anterior y así se contenta 
con exigir “otra” política, “otra” banca u “otro” sindicalismo, a lo sumo, “otro” capitalismo, pero jamás se planteará 
seriamente la ruralización o la desaparición de las metrópolis, es decir, otra manera de convivir, otra sociedad u otro 
planeta. 

La mayoría de los habitantes de las conurbaciones solamente busca o aspira a encontrarse con la naturaleza los fines 
de semana, en tanto que consumidores de relax y paisaje, por lo que una crítica antidesarrollista tiene serios proble-
mas para darse a conocer fuera de estrechos círculos, ya que la mentalidad urbana es incapaz de asumirla y los deser-
tores del asfalto son todavía pocos. Por otra parte, la población campesina, residual, sufre un deterioro mental aún 
peor, fruto de su suburbanización, y las más de las veces reproduce estereotipos ideológicos urbanos. La crítica antide-
sarrollista no cuaja pues, ni en el medio rural, que debía ser el suyo, ni en el medio urbano, mucho menos propicio. 
Por eso la materialización en la práctica del antidesarrollismo como defensa del territorio se ve sometida a multitud 
de inconsecuencias y limitaciones. El carácter específicamente local de dicha defensa juega en su contra. Apenas se 
conforma una oposición contra una nocividad particular, surgen acompañantes municipalistas, verdes o nacionalistas, 
que tratan de confinarla como “nimby” en la localidad, exprimirla políticamente y empantanarla en marismas jurídicas 
y administrativas.

Solamente en los casos en que ha conseguido aliados de las conurbaciones gracias precisamente a los irregulares de la 
post ciudad, ha podido formularse un interés general y desarrollarse un conflicto de envergadura (p. e. contra trasva-
ses, contra las líneas MAT, contra el TAV, contra autopistas, centrales eólicas, etc.). Resumiendo, la defensa del terri-
torio está lejos mostrarse como el único conflicto realmente anticapitalista, ya que, debido a las condiciones hostiles 
que debe afrontar, no consigue constituir una comunidad de lucha estable y suficientemente consciente que contribu-
ya con eficacia a incrementar el número de renegados de la urbe. 

Todavía no ha logrado transformar la descomposición urbana en fuerza creativa rural, ni la oposición al desarrollismo 
territorial en barrera contra la urbanización total.
Será necesaria otra vuelta de tuerca en la crisis para que la cuestión urbana –el problema de desmontar la conurba-
ción– aparezca en el centro de la cuestión social. En efecto, la conurbación es la forma ideal de la organización del es-
pacio por el capitalismo; una gran concentración de consumidores hecha posible por la abundancia hasta ahora ilimita-
da de combustible fósil barato y de agua potable. Es de suponer que un encarecimiento del combustible conduciría a 
una crisis energética que pondría en peligro la agricultura industrial, el sistema de vida urbano y la existencia misma 
de las conurbaciones. Igual sucedería con una sequía prolongada que exigiera la construcción de numerosas desalado-
ras funcionando con petróleo.

Ese es el horizonte que perfila a corto plazo la gran demanda de los países emergentes y el cenit de la producción pe-
trolífera a medio: el fin de la era de la energía barata. No hay remedio posible puesto que la energía nuclear y las lla-
madas “renovables” son caras, necesitan igualmente para su puesta en marcha ingentes cantidades de combustible fó-
sil cada vez menos al alcance y el ritmo de su producción nunca podrá satisfacer las exigencias de un consumo crecien-
te. El capitalismo verde es una falacia y la globalización está entrando en su fase terminal; las innovaciones tecnológi-
cas no podrán salvarla. La perspectiva de un declive de la producción industrial de energía pinta de negro el futuro de 
las conurbaciones, puesto que un encarecimiento del transporte paralizará los suministros y las volverá inviables. Los 



bloques de viviendas, los rascacielos, los centros comerciales, los adosados residenciales, los polígonos logísticos, las 
autopistas y demás se deteriorarán a gran velocidad. Entonces, los sofisticados materiales de construcción, el aire 
acondicionado, los electrodomésticos, los ordenadores, la calefacción central, la telefonía móvil y los automóviles se-
rán cosas del pasado.

Además, el calentamiento global es imparable puesto que el consumo de energías contaminantes es imposible de ami-
norar, y, en pocos años, cuatro o cinco, desbocará el cambio climático y entonces los daños provocados serán irreversi-
bles. El decaimiento de la agricultura industrial –esclava del fuel, de los abonos y herbicidas petroquímicos—junto con 
las secuelas del calentamiento –incremento del efecto invernadero, deforestación, erosión, salinización y acidificación 
de los suelos, desertificación, sequías e inundaciones– desembocarán en una crisis alimentaria de graves consecuen-
cias. La mayoría de la población urbana quedará desabastecida, viéndose impelida violentamente a buscar comida y 
combustible fuera, desperdigándose por un campo esquilmado. El que este proceso de expulsión del vecindario se 
efectúe de forma caótica y terrorista o transcurra positivamente dependerá de la capacidad integradora de las comu-
nidades de lucha surgidas de la deserción y la defensa del territorio.

Si éstas son débiles no podrán enfrentarse a la avalancha de una población hambrienta y transformar su desesperación 
en fuerza para el combate por la libertad y la emancipación. La desagregación del turbocapitalismo daría lugar enton-
ces a un reguero de formaciones capitalistas primitivas defendidas por poderes locales y regionales autoritarios. Será 
inevitable que la sociedad se contraiga y se vuelva intensamente localista, pero lo pequeño no siempre es hermoso. 
Puede ser horrible si la necesaria ruralización que habrá de afrontar las consecuencias de una superpoblación repenti-
na y brutal, no discurre por vías revolucionarias, es decir, si se limita a una producción centralizada y privilegiada de 
comida y energía en lugar de orientarse hacia la creación de comunidades libres y autónomas capaces de resistir a la 
depredación post urbana. En definitiva, si el proceso ruralizador no respira esa atmósfera de libertad que antaño se 
atribuía a las ciudades.

A fin de no caer en profecías apocalípticas y evitar que la ciencia ficción se adueñe de los análisis futuristas postulando 
retornos al paleolítico o a la barbarie de género cinematográfico, conviene considerar la crisis energética como un 
marco general y un horizonte temporal que condicionará cada vez más el acontecer social con el chantaje consabido 
de ‘o la energía o el caos’ sin por lo tanto determinarlo completamente. La especulación novelesca es deudora de la 
actitud contemplativa frente a la catástrofe, típica de la religión –o de su equivalente secular, la ideología historicista– 
que considera lo que adviene como resultado forzoso y no como una posibilidad entre muchas, un desenlace en el 
tiempo fruto de múltiples variables: la conciencia del momento, la inteligencia de los cambios, la configuración de 
fuerzas independientes, la habilidad en captar las contradicciones que se manifiestan y en aprovechar las ocasiones 
que se presentan… Ni el resultado explica enteramente el proceso, ni el proceso, el resultado.

El cenit no precede necesariamente a la extinción. Entre los dos interviene el juego dialéctico de la táctica y de la es-
trategia entre contrincantes con fuerzas desiguales, a corto y medio plazo. El juego de la guerra social. Las esperanzas 
de los sectores aferrados a la conservación del capitalismo de Estado en un decrecimiento paulatino, pacífico y volun-
tario serán prontamente desmentidas por la brutalidad de las medidas de adaptación a escenarios de escasez y penuria 
y la dinámica social violenta que van a originar. 

Si bien el colapso catastrófico no va a producirse en fecha fija, inminente, tampoco va a ser inevitable la entronización 
de un régimen ecofascista; sin embargo, la probabilidad más o menos cercana de ambos fenómenos puede servir para 
llevar la acción por derroteros consecuentes, lográndose así en las sucesivas confrontaciones una salida favorable al 
bando de los partidarios de un cambio social radical y libertario. Nada está decidido, por lo que todo es posible, inclu-
so las utopías y los sueños.


