
INTRODUCCIÓN 

Quien en tiempos inciertos, mantiene el espíritu incierto, con

tagia la incertidumbre 

Goethe 

Hemos llegado al fin del siglo veinte y al sesquicentenario del 
Manifiesto Comunista, ese formidable instrumento de acción que 
habría de condicionar el presente siglo. Asimismo en este fin del 
milenio coinciden el eclipse del mito de la Modernidad, de la llama
da Época del Hombre, iniciada allá por el siglo X I I , expresada en 
todo su vigor artistico en el Renacimiento, pero sobre todo en el 
iluminismo del siglo X I X por un lado; y por otro , con el derrumbe 
de los intentos de construir la "etapa inferior del comunismo" en 
nuestro siglo, inspirados precisamente en aquel fantasma que re
corría Europa. 1 

Ahora pareciera vivirse tiempos de crisis de ideas, sobre todo 
de voluntad y el consecuente señoreo de la frivolidad, de apoteosis 
del uso insensato de las palabras glorificando el mundo de la ima
gen y el vértigo, de "madura" condescendencia hacia las "travesu
ras idealistas" de nuestra juventud, de "discreto" eludir la palabra 
revolución o de filisteos e impostores que la invocan en vano. 

Un ambiguo sentimiento de amargura e impotencia esparce 
sobre la sociedad una sensación de estupor al ver irse este siglo que 
se había abierto con la Revolución de Octubre, marcando el inicio 
del tránsito de capitalismo al socialismo, como paso hacia la defini
tiva emancipación de la humanidad, y que concluye con inimaginada 

1 El Manifiesto Comunista 
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regresión: mientras esto escribo la República de Yugoslavia es des
trozada metro a metro por los misiles de la OTAN que imponen la 
unidimensionalidad por medio del Terrorismo de Potencia. La "Vieja 
Europa", pretendido centro de la civilización, es cómplice una vez 
más, de la imposición del nuevo orden norteamericano como ayer 
lo fue cuando dejo hacer a Hitler en una aventura que costo cin
cuenta millones de muertos. Y al mismo tiempo es posible demos
trar que nunca en la historia de la humanidad ha habido semejan
te contraste entre riqueza y miseria, tanto material como espiri
tual. 

Un pasado insepulto enrarece la atmósfera, pudre el aire y 
tienta a constantes revisiones. El futuro, antes luminoso a pesar de 
los sacrificios presentes, se nos aparece por lo menos inquietante y, 
recordando a Gramsci, es menester apelar a un ingente optimismo 
del corazón para contrarrestar el sensato pesimismo de la inteli
gencia. Los pueblos son transformados en espectadores de la socie
dad y de sus propias vidas. Lo virtual reemplaza lo real, lo cuanti
tativo se impone a lo cualitativo y lo sacro es arrasado por lo secu
lar. La unidimensional, lúcidamente analizada por Marcuse en 1963, 
amenaza barrer lo plural y lo múltiple, desde la personalidad de 
los hombres y la mujeres, pasando por las peculiaridades de las 
comunidades hasta las identidades nacionales. 

Pero más que una quejosa descripción de las calamidades te
nemos que preguntarnos: ¿Cómo hemos llegado a ésto? ¿Cómo se 
explica que después de décadas de entusiasmos, sacrificios y con
fianza, aparentemente sólo queden focos de "resistencia" en buena 
parte actuando más por inercia que por convicción? ¿ Cómo se ex
plica que la mayoría de aquellos que mas entusiasmo y esfuerzos 
pusieron en la construcción de el llamado "socialismo real" sean lo 
menos interesados en defenderlo? ¿Cómo es posible incluso que ni 
siquiera quienes usufructuaron de los privilegios de esas socieda
des, las castas burocráticas dominantes, no opusieran resistencia a 
la "caída"? ¿Hubo realmente "caída"? ¿O es simplemente 
readecuación de un sistema que nunca fue lo que dijo ser? Después 
de todo -si según el propio Marx- los hombres no son lo que creen 
ser sino lo que hacen, las sociedades no son lo que ellas afirman de 
sí mismas sino lo que hacen. 

Muchos, en particular fuera de los países del ex sistema so
cialista mundial, aferrados a una esperanza que solo es expresión 
de deseos, piensan que esto es solo un "impase" dentro de esa larga 



lucha por la sociedad comunista. Una fuerte derrota "táctica" fren
te a la gran "estrategia" de la historia universal. Derrotas debido a 
circunstancias históricas y errores de las vanguardias. Pero la doc
trina seguiría más o menos intacta, sólo necesita "ajustes" a la nueva 
realidad. Hay que "esperar* que el propio desarrollo de las "fuerzas 
productivas" regeneren el "sujeto histórico" y mientras tanto "pre-
pararse" para las futuras ofensivas revolucionarias. Analizar "erro-
res", restañar heridas, insistir en la "concientización". Las herra-
mientas que habíamos portado eran buenas pero hubo "desviacio-
nes". Otros desarrollan la cómoda teoría de la "traición". La trai-
ción de Gorbachov, de Den Sia Ping, de Menem o de quien sea. 
Otros más se autocritican de haber sido demasiado "izquierdistas", 
"no tuvimos suficientemente en cuenta la cuestión nacional". "Se 
nos paso la cosa de la democracia" y así por el estilo. 

Creo, por el contrario, que toda lucha está preñada de "erro-
res", que los tropiezos son parte del aprendizaje y que es paralizan-
te llorar por los rincones sin sentido. Creo que el examen del pasa-
do se hace a la luz del presente y para el presente. Pero al mismo 
tiempo estoy convencido que hemos cometido un solo pecado im-
perdonable: No haber sido ni ser suficientemente subversivos. La 
izquierda dejó de ser cuando hubo dejado de ser subversiva. Y dejó 
de ser subversiva no ya en las prácticas "reformistas" sino también 
en las metodológicamente mas radicales incluidas las insurreccio-
nes armadas y las guerras populares. La constante en los movi-
mientos populares y revolucionarios del siglo XX ha sido el siste-
mático pase a posiciones conservadoras en cada momento de ob-
tención de una cuota de poder o en cada captura de la administra-
ción del estado. 

Sin embargo, estamos lejos de tener un balance de las expe-
riencias de ciento cincuenta anos de lucha comunista y libertaria. 
Pero al mismo tiempo dicho balance no podrá efectuarse en forma 
completa fuera de una nueva praxis social. Por otro lado hasta aho-
ra los balances se centran en la idea de supuestas "desviaciones" a 
la doctrina inicial. No obstante, y más allá de ver la forma concreta 
de dichas "desviaciones" es posible marchar hacia una nueva praxis 
de libertad intentando reflexionar sobre ciertos basamentos 
epistemológicos que, al menos dieron pie, a dichas "desviaciones". 

Porque lo que aparece a simple vista, es que ninguna de las 
corrientes supuestamente antagónicas dentro del movimiento eman-
cipador que lograron ensayar formas sociales, ha demostrado ser 
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la "verdadera" y en todas es fácil reconocer, con diferencias de gra
do, tanto los sacrificios, la abnegación y el espíritu de lucha. 

Lo que es menos fácil de ver son los valores auténticamente 
revolucionarios y libertarios, la verdadera actitud "subversiva", la 
real radicalidad, en cada una de las experiencias y en todas en su 
conjunto Y esto es así porque criterios como "éxito" "cumplimiento 
de objetivos" "acumulación histórica", y sobre todo la idea de un 
presente de lucha hacia un "futuro luminoso", basado en una obsti
nada fe en el desarrollo de las fuerzas productivas, empañan y 
distorsionan las valorizaciones. En este aspecto, el concepto de tiem
po y el mito del progreso son de cardinal importancia como vere
mos luego. 

Así la "verdad" estuvo -y sigue estando- indicada por el "triun
fo", por los resultados "finales". Las "derrotas" indicaron el "error". 
Los que triunfaron fueron "héroes", los derrotados "mártires" cuando 
no ilusos. Ahora que todo parece derrumbarse los "héroes" pasan a 
ser traidores y el futuro, antes luminoso, una especie de condena 
inevitable. 

Es mas o menos evidente que prácticamente todo el movi
miento emancipador de este siglo, sea cuales fueren las identida
des político-ideológicas, tuvo la impronta del pensamiento socialis
ta-anarquista en donde el marxismo en sus diferentes corrientes se 
impuso por la unión entre la poderosa estructura lógica, combinan
do lo inmediato con lo mediato y la formidable acción militante que 
obtenía como resultado la determinación. Pero a su vez el movi
miento emancipador al que generalizamos con el nombre de socia
lismo, es hijo rebelde (desafortunadamente no suficientemente re
belde) de la epistemología de la Modernidad . La determinación se 
confundió con determinismo y éste como decisión. 

Y así como Marx fundó su doctrina no solo en la certera críti
ca al capitalismo sino también analizando las limitaciones del lla
mado socialismo utópico, hoy es imprescindible revisar a fondo los 
fundamentos epistemológicos modernistas de los cuales el marxis
mo quedo entrampado y a la postre contribuyeron decididamente 
en las supuestas "desviaciones" posteriores. 

Y en efecto: la Modernidad estableció un modelo 
epistemológico que determinaba una hermenéutica del mundo a 
partir de la cual se construyó el mito central de la época: la creen
cia y la praxis del progreso ilimitado, como ley ontológica central y 
eterna que ordenaba el conjunto de las actividades humanas. 
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Esto es lo que se conoce como determinísmo histórico o 
historicista. Su rasgo esencial es que el presente sólo se puede ver 
desde el futuro. Es decir, un determinísmo que explicaba que la 
realidad actual, la situación en que se vive, estaba "ordenada" y 
era incluso comprensible desde el punto de vista del futuro. 

Así al "empirismo" del "socialismo utópico" se le opuso una 
versión "científica", la cual constituyo una paradoja tal que, siendo 
un poderoso instrumento de acción, condenaba inevitablemente a 
la espera. La lucha revolucionaria y la propia revolución era solo 
un medio para llegar al comunismo. Esa lectura de la realidad nos 
ponía, mas allá de nuestra voluntad y conciencia, en una situación 
"mesiánica" de espera. Es en tal sentido que tomo en préstamo la 
expresión "mesiánica". No en el sentido peyorativo como lo usan 
nuestros neodemócratas, sino en el sentido de la espera permanen
te del Mesías: éste era la revolución anunciada. 

Podría hablarse también de "mesianismo científico", o "ra
cionalista" para diferenciarlo del mesianismo místico. Y todo me
sianismo necesita su Mesías. Nuestro Mesías fue el saber analítico 
previsible. Quien detentara dicha forma del saber estaba determi
nado por la historia no sólo a conducir la lucha emancipatoria, sino 
a "enseñar" a los demás que es la vida, que es la felicidad, como hay 
que vivir, porque todo se podía prever gracias a una racionalidad 
que considera real sólo aquello que es analíticamente previsible. 

La gran paradoja es que fueron precisamente los teóricos del 
marxismo, sus políticos, o los "prácticos" de la revolución, en pri
mer lugar Lenin, los que llegaron a la conclusión que la revolución 
no es previsible. Porque todos, casi sin excepción, fueron sorprendi
dos por la propia revolución. Por otro lado, la idea del comunismo 
como la definición de una sociedad futura comunitaria y libertaria 
resultante de una acumulación histórica, económica y cultural que 
permitiría pasar del reino de la necesidad al reino de la libertad 
unifica irremediablemente tanto a "revolucionarios" como 
"reformistas", y a pesar de unos u otros, alrededor de la espera. 

Con la crisis de la Modernidad, con el cuestionamiento al pro
greso sin límites se abre la posibilidad de replantearnos el comu
nismo aquí y ahora. Lo revolucionario, lo subversivo, la radicalidad, 
ya no seria un medio para llegar al comunismo. Es una exigencia, 
un movimiento creador, un disparador de nuevas iniciativas de re
laciones sociales subversivas al sistema aún en las entrañas del 
mismo. El fin estará en el medio y a su vez ningún medio será un 
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fin en si mismo. No se lucha por la libertad futura pues en la mis
ma lucha está la libertad. De ahora en más la lucha carece de la 
garantía que nos dio el determinismo. Toda lucha es una apuesta y 
eso nos obliga incluso a revisar los parámetros de "éxito" o "fraca
so". 

Y el nuevo milenio podrá ser tanto el regreso a la barbarie, 
una especie de edad media altamente tecnologizada o el surgimiento 
de una nueva y autentica Ilustración basada en una reconsideración 
sobre la objetividad del tiempo y el reencuentro de la razón con los 
sentidos. 
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