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En la opinidn que se ha ido forjando al respecto, la pereza se ha beneficiado mucho del creciente descrédito que pesa
sobre el trabajo. Antaio erigido en virtud por la burguesia, que extraia su beneficio de él, y por las burocracias sindicales,
a las cuales aseguraba la plusvalia de su poder, el embrutecimiento de la faena cotidiana ahora se reconoce como lo que
es: una alquimia involutiva que transforma en un saber de plomo el oro de la riqueza existencial. Sin embargo y a pesar
de la estima de que disfruta, la pereza continla sufriendo igualmente por la relacion de pareja que, en la tonta
asimilacion de las bestias a lo que los humanos poseen de mas despreciable, persiste en reunir a la cigala y la hormiga.

Queramoslo o no, la pereza sigue atrapada en la trampa del trabajo que rechaza mientras canta. Cuando se trata de no
hacer nada, ;la primera idea que se nos viene a la cabeza no es que la cosa cae por su propio peso? En una sociedad en la
que sin descanso se nos arranca de nosotros mismos, ;como llegar hasta uno mismo sin tropiezos? ;Como instalarse sin
esfuerzo en ese estado de gracia en el que no reina sino la indolencia del deseo?. ;No funciona todo para turbar, gracias a
las buenos motivos del deber y de la culpabilidad, el recreo sereno de estar en paz en compaiiia de uno mismo? Georg
Groddeck (1)percibia con justeza en el arte de no hacer nada el signo de una conciencia verdaderamente liberada de las
multiples obligaciones que, desde el nacimiento a la muerte, hacen de la vida una frenética produccion de nada. Estamos
tan inflados de paradojas que la pereza no es un asunto sobre el que uno pueda extenderse sencillamente, como nos
invitaria a hacer la naturaleza si, en efecto, la naturaleza pudiese abordarse sin rodeos.

El trabajo ha desnaturalizado la pereza. La ha convertido en su puta, del mismo modo en que el poder patriarcal veia en
la mujer al reposo del guerrero. La ha revestido con sus falsos pretextos, en el mismo momento en que la altivez de las
clases sociales explotadoras identificaba la actividad laboriosa Unicamente con la producciéon manual. ;Qué eran aquellos
poderosos, aquellos soberanos, aquellos aristocratas, aquellos altos dignatarios mas que trabajadores intelectuales,
trabajadores encargados de hacer trabajar a quienes habian convertido en sus esclavos? . Esa ociosidad de la que los ricos
se vanagloriaban y que, secularmente, alimentaba el resentimiento de los oprimidos, se me antoja muy alejada del
estado de pereza en lo que éste tiene de idilico. El hermoso apoltronamiento que se conceden los fatuos de nobleza al
acecho de las menores carencias, puntillosos con las prelaciones, alerta de unos criados que ocultan bajo la mascara del
servilismo su rencor y su desprecio, cuando no se trata de dar a probar previamente los platos sazonados con los
maleficios de la envidia y de la venganza... jQué fatiga produce tal pereza! ;Y qué servidumbre en la satisfaccion
constante de la complacencia del mando!.

¢Se dira del déspota que, al menos, se arroga el placer de ser obedecido? {Pobre placer es éste que, beneficiandose del
displacer de los otros, se engulle con la acidez que suscita! Se convendra conmigo en que mantenerse de tal suerte por
encima de las tareas innobles no es, en modo alguno, reposo y que apenas facilita el feliz estado de no hacer nada. Sin
duda que el hombre de negocios, el patron, el burdcrata no se comprometen, aparte de sus ocupaciones, en un régimen
de domesticidad que es mas inoportuno que confortable. No sé si buscan la soledad del subprefecto en los campos, pero
todo indica, en su caso, una propension mas al divertimento que a la ociosidad. Uno no rompe sin dificultad con un ritmo
que te propulsa de la fabrica a la oficina, de la oficina a la Bolsa y de la conferencia-almuerzo al almuerzo-conferencia. El
tiempo, repentinamente vaciado de su contabilidad dineraria, se vuelve tiempo muerto; apenas existe. Es preciso haber
perdido, mas que el sentido de la moral, el sentido de la rentabilidad para pretender penetrar en él e instalarse alli sin
vergilienza.

Pase con el descanso nocturno, auténtica prescripcion médica para quien se lanza cada dia a una carrera contra el reloj.
Pero ;quién osara, en una guerra en la que uno esta en todo instante expuesto al fuego intenso de la competencia,
levantar la bandera blanca de un momento de ociosidad? Demasiado nos han remachado el desastroso ejemplo de las
"delicias de Capua”, en las que Anibal, cediendo no se sabe a qué hechizo de los sentidos, pierde tanto Roma como el
beneficio de sus conquistas. Hay que rendirse a la evidencia: en un mundo en el que nada se obtiene sin el trabajo de la
fuerza y de la astucia, la pereza es una debilidad, una estupidez, una falta, un error de calculo. No se accede a ella mas
que cambiando de universo; es decir, de existencia. Son cosas que pasan.

Un director de banco -me aseguran- se encontro arruinado, abandonado por todos, cubierto de oprobio. Un rinconcito en
el campo lo acoge; planta algunas vinas. Un huerto, unos pocos pollos y la amistad de los vecinos cubren sus necesidades.
Hace descubrimientos asombrosos: una puesta de sol, el centelleo de la luz en el sotobosque, los olores silvestres, el
sabor del pan que él mismo ha amasado y cocido, el canto de las alondras, la turbadora configuracion de la orquidea, las
ensofaciones de la tierra a la hora del rocio o de la serena. El hastio de una existencia que habia pasado ignorandose le
habia dado un lugar en el universo. Alin quedaba saber ocuparlo. El camino no es tan facil, pues la exclusion de un mundo
que te excluye de ti mismo basta para que vuelvas a encontrarte en él. Si no fuese asi, no habria un parado que no se
hubiese convertido en poeta de los tiempos futuros. Lo habitual es que el parado no se pertenezca a si mismo, sino que
continlie perteneciendo al trabajo. Lo que lo destruia en la alienacion de la fabrica y de la oficina persiste en corroerlo
fuera de ellas como el dolor de un miembro fantasma. Como el explotador, el explotado apenas tiene la oportunidad de
consagrarse sin reservas a las delicias de la pereza.

Seguramente hay malicia en hacer lo menos posible para el patron, en parar de trabajar desde el momento en que vuelve
la espalda, en sabotear las cadencias y las maquinas, en practicar el arte de la ausencia justificada. La pereza, en este
caso, salvaguarda la salud y presta a la subversion un caracter agradablemente roborativo. Rompe el tedio de la
servidumbre, quiebra la palabra de mando, recupera la calderilla de ese tiempo que os arrebata ocho horas de vida y que



ningun salario os permitira recuperar. Dobla, con un ensafamiento salvaje, los minutos robados a la maquina de fichar,
cuyo recuento de la jornada aumenta el beneficio del patrén. De acuerdo. Pero la pregunta sigue en pie: ;qué placer
puede uno obtener sin reservas si implica antes que nada arruinar el placer del otro? ;Quieres que te obedezcan? Pues
nada de eso. Ofrezco una prueba viva hurtandome a tu poder, rompiendo ese poder que te parece, sino eterno, si al
menos adquirido para un largo tiempo. Noble tarea es, sin duda, la subversion del trabajo innoble, pero no te libra de
trabajar.

Hete aqui, como el amo al acecho del criado que le roba, holgazaneando con el ojo puesto en el amo para robarle mejor.
No puede entenderse la pereza de forma tan furtiva. Se necesita desahogo, como en el amor. Quien esta pendiente del
";quién vive?" no vive en absoluto, o lo hace mediocremente. jQué rencor, por otro lado, al no poder arruinar tan
retorcidamente como uno desearia el hedonismo de los explotadores, por mediocre que éste sea! ‘Mientras nosotros
curramos, ellos se llenan la panza , dice la cancion. Pero, de la misma manera que aquellos curas rijosos a los que el viejo
anticlericalismo puritano reprochaba el lanzarse a los excesos, ;no habria sido el hedonismo lo mejor que los explotadores
alcanzasen en toda su existencia si el terror a los explotados no los hubiera condenado a secretas y precipitadas
compulsiones? El privilegio de los proletarios al emanciparse tanto del trabajo que los convierte en asalariados como de
aquellos que extraen de él la plusvalia consistia precisamente en acceder al goce de ellos mismos y del mundo. El goce y
su consciencia, agudizada al perfeccionarlo, poseen suficientemente la ciencia de liberarse de aquello que los entorpece
o los corrompe. jPreguntadselo a los que aprenden a

amarse!

Lo que es verdad para el amor es verdad para la pereza y su disfrute. A menudo estamos lejos de la realidad. Un reportaje
sobre los campesinos brasilefos, privados de la tierra mientras grandes extensiones permanecen baldias en manos de unos
propietarios preocupados tan solo por mantener su propiedad, los exhibia en una larga marcha de la miseria, blandiendo
cruces, con curas a la cabeza, pues la Iglesia los provee cotidianamente de un guiso de arroz y judias. En interés de la
objetividad mediatica, se insertaba, conforme a las leyes del montaje, un banquete en el que los propietarios rurales se
servian salchichas y costillas de cordero en abundancia, argumentando sobre su justo derecho y protestando contra los
ataques de los que se consideraban victimas.

Entre la miseria de los notables amedrentados y la compasion por los desposeidos, uno daba en pensar que los primeros no
tienen el disfrute de sus tierras porque no poseen mas que su propiedad y que los segundos, a quienes corresponderia tal
disfrute, apenas estan en disposicion de disfrutar de nada.

La situacion es menos arcaica de lo que parece. Europa conoce hoy en dia una clase burocratica que rasca el fondo de las
arcas del capital con el fin de hacerlo fructificar en un circuito cerrado, sin invertir en nuevos modos de produccion. Y los
proletarios, a quienes se ha ensefado que el proletariado ya no existe, alegan excepciones por su disminucion de poder
adquisitivo en la esperanza de que un gran movimiento caritativo suplira la supresion de sus derechos sociales, la
reduccion de los salarios, la rarefaccion del trabajo Gtil y el desmantelamiento de la ensefianza, de los transportes, de los
servicios sanitarios, de la agricultura de calidad y de todo aquello que no aumenta con una rentabilidad inmediata la masa
financiera puesta al servicio de la especulacion internacional.

La Unica utilidad que se le reconoce ahora al trabajo se limita a garantizar un salario a la mayoria y una plusvalia a la
oligarquia burocratica internacional. El primero se gasta en bienes de consumo y en servicios de una mediocridad
creciente; la segunda se invierte en especulaciones bursatiles que, cada vez mas, prestan a la economia un caracter
parasitario. Se ha implantado tan bien el habito de aceptar no importa qué trabajo y de consumir lo que sea para
equilibrar esa balanza mercantil que reina sobre los destinos como la vieja y fantasmal providencia divina que, quedarse
en casa en lugar de participar en el frenesi que destruye el universo, pasa extranamente por algo escandaloso. Uno de
esos ministros cuya maquina administrativa devora millones a la manera de un gigantesco aparato que parasita la
produccion de bienes prioritarios no tuvo empacho en denunciar, con la aprobacion de los gestores de la informacion, a
los beneficiarios de subsidios, a los ferroviarios jubilados, a los usuarios de los servicios de salud, en pocas palabras, a las
gentes que obtienen placer de su reposo mientras otros duermen para un patron cuyo dinero no deja de trabajar. Que se
hayan encontrado proletarios -subsidiados en potencia, sin embargo- que consienten en la refundicion semantica de las
palabras compradas por el poder no es el simple efecto de la imbecilidad gregaria. Planea sobre la pereza tal sentimiento
de culpa que pocos se atreven a reivindicarla como una parada saludable que permite reconquistarse y no ir mas alla en el
camino por el que el viejo mundo se desliza.

;Quién, entre los subsidiados, proclamara que descubre en la existencia riquezas que la mayoria busca donde no estan? No
encuentran placer en no hacer nada, no piensan en inventar, en crear, en sofar, en imaginar. En la mayoria de las
ocasiones sienten verglienza por estar privados de un embrutecimiento asalariado que les privaba de una paz de la que
ahora disponen sin osar instalarse en ella. La culpabilidad degrada y pervierte a la pereza, prohibe su estado de gracia, la
despoja de su inteligencia. Qué mejor ocasion que las huelgas para suspender ese tiempo en el que todo el mundo corre
para no atraparse jamas, se desloma por ser lo que le repugna y por no ser lo que habria deseado, y cuenta con la
jubilacion, la enfermedad y la muerte para poner fin a su fatiga.

Una parada en el trabajo deberia propagar la buena conciencia de la pereza, alentar ese saludable reposo que ahorraria
no pocos gastos en sanidad. No hace falta mas que ponerle un poco de imaginacion. Nos cruzamos de brazos, dirian los
ferroviarios, instauramos la gratuidad del tiempo y del espacio y, para vuestro esparcimiento, nos relevaremos para hacer
que los trenes circulen y permitiros recorrer Francia entera sin ninglin desembolso por vuestra parte. ;Seguirias asistiendo
a fabricas y oficinas?. jVosotros sabréis! Tal vez se les ocurriese a algunos que la pereza es mas creativa que el trabajo.

iPero no! Declarar que la huelga es una fiesta es un insulto para quienes persisten en encontrar dignidad en la esclavitud
del trabajo. Es necesario, dentro del orden de cosas que nos gobierna, que la huelga sea una maldicion, igual que la



pereza. Respiramos con pesar un poco de aire fresco antes de retomar valientemente el camino de la corrupcion y de la
polucion. Bien que nos merecemos la jubilacion, suspiran los trabajadores. Pero, conforme a la légica de la rentabilidad,
lo que uno merece ya lo ha pagado no una vez, sino diez. Que no se diga, pues, que la jubilacion ofrece al fin un refugio a
esa ociosidad que, decididamente, es la cosa peor repartida del mundo. ;Confundiréis pereza y fatiga? Yo ni siquiera hablo
del fin de esa existencia llamada cinicamente activa sobre el cual cuarenta afios de desrifione cotidiano contintan
imprimiendo su cadencia, mientras la vida se escapa por todos lados y los dias se transforman en adelantos en la
contabilidad de la muerte.

La pereza en la que desborda de repente toda la carga de los deseos, prohibidos por cuarenta horas semanales de
presencia obligatoria en la fabrica o en la oficina, no es mas que una gris liberacion, la aceleracion de un retraso que hay
que superar, la compulsion del perro al que repentinamente se le desata la correa. La pereza, en suma, nunca fue en el
pasado mejor tratada que la mujer, y sabemos demasiado bien como nuestro presente esta marcado en sus nueve décimas
partes por lo que fue. Cuando el poder del macho veia en la mujer al reposo del trabajador en armas, de cuello blanco o
de cuello azul, ;no es cierto que la identificaba con la ociosidad?. Hablando para no decir nada, atareada para no hacer
nada, la mujer derivaba su inferioridad de su ausencia de la economia y estaba excluida de la alquimia lucrativa y
saludable reservada a la fuerza viril, con la Unica excepcion del tiempo destinado a la maternidad y a producir hijos para
la fabrica y la gloria militar.

Ociosa y vana, a la mujer era imprescindible mantenerla "ocupada”, del mismo modo que el trabajo viola a la pereza.
Exiliada, como el parado, de la maquina de excretar rentabilidad, no obtenia del ocio mas que la sombra de su maldicion.
Ni derecho ni goce, sélo remordimientos y pecado. ;Cémo encontrar reposo en una ociosidad que es, en el peor de los
casos, una bajeza y, en el mejor, una excusa? Pues si el trabajo se identificaba con la fuerza, la pereza quedaba rebajada
a la condicién de una debilidad mérbida. Por una inversion de sentido que es propia del viejo mundo, el desrifione
laborioso se transformaba en signo de salud, mientras el dulce farniente se revelaba como un sintoma enfermizo. Tal es el
peso del ajetreo sobre una vida que en realidad no exigia tanto, que, despojada del frenesi de una accion empefada en el
logro de fines Utiles e inutiles, se diria que nada queda en un mundo de repente despoblado. La pereza es una nada;
inclinarse sobre ella es contemplar un abismo y el abismo, afirmaba Nietzsche, también mira dentro de ti (2). Entra,
desde luego, en la logica de las cosas que, después de haber demostrado que la pereza carecia de existencia fuera del
trabajo, de la opresion, de la subversion, de la culpabilidad, del desahogo, de la debilidad constitutiva, se llegara a la
conclusion de que no era nada.

Albert Cossery (3) hizo una sabrosa descripcion de esa nada. En Los haraganes del valle fértil nos introduce furtivamente
en una casa de pueblo en la que cada uno de sus habitantes rivaliza en ingenio para dormir el mayor tiempo posible. Hay
que desbaratar las conjuras del mundo exterior, valerse de la astucia frente a la perversa atraccion que el trabajo ejerce
en ocasiones sobre aquellos que han tenido la fortuna de no saber nunca de él. Que la atmosfera no es de jubilo, ni
siquiera de entusiasmo, es lo menos que puede decirse. Un sombrio ardor preside la rigurosa disposicion del silencio. La
angustia merodea entre los ronquidos. Aunque acaso sea menos el producto de una posible ruptura del delicado equilibrio
de la nada que de la lasitud de la holganza. Pues aqui la pereza no es mas que la vanidad de un dormir sin suefos. Es una
venganza contra la vida ausente, un arreglo de cuentas existencial que raposea con la muerte. Se reivindica el derecho a
no ser nada en un universo que ya te ha condenado a la nulidad. Es demasiado o no es suficiente. Seguramente puede
encontrarse cierto placer en no estar para nadie, en quererse de una absoluta nulidad lucrativa, en dar testimonio de la
propia inutilidad social en un mundo en el que se obtiene un resultado idéntico mediante una actividad muy a menudo
frenética. Pero eso no impide que el contenido mismo de la pereza deje que desear. Su inconsistencia la predispone a los
manejos de quien quiere sacarle partido. Hay tanta pereza como debilidad en dejarse gobernar, sefalaba La Bruyére (4).

Hay en los letargicos una propension a preferir la injusticia al desorden. ;Los cuidados que requieren los privilegios de la
somnolencia mental y de la ociosidad no implican acaso una perfecta obediencia al orden de las cosas? Pagar el descanso
con la servidumbre es, sin duda, un trabajo innoble. Hay demasiada belleza en la pereza como para convertirla en la
prebenda de los clientelismos. Al paso de una manifestacion contra la mafia en Palermo, un joven se indignaba: "jEstan
locos! Sin la mafia, jquién nos ayudaria?”. El integrismo islamico no reacciona de manera distinta. Ser una larva bajo la
mirada de Ala y en la miseria del mundo sirve al poder de los negocios. Si la pereza se acomoda a la apatia, a la
servidumbre, al oscurantismo, no tardara en entrar en los programas de un Estado, que, previendo la liquidacion de los
derechos sociales, pone en marcha organismos caritativos privados con el fin de suplirlos: es decir, un sistema de
mendicidad del que desapareceran reivindicaciones que, bien es verdad, emprenden docilmente ese mismo camino a
juzgar por las ultimas suplicas pUblicas, que tienen como leitmotiv: “;Dadnos dinero!”. El mercantilismo de tipo mafioso en
el que se transforma la economia en declive no podria coexistir mas que con una ociosidad vaciada de toda significacion
humana. Pues tal vez sea tiempo de darse cuenta de que la pereza es la peor o la mejor de las cosas dependiendo de que
se incluya en un mundo en el que el hombre no es nada o bien en una perspectiva en la que quiere serlo todo. No es poco
reconocer que la pereza no ha conocido mas que una existencia alienada, envilecida, sometida a intereses sin relacion
deseable con las esperanzas que habria sido natural poner en ella.

;Como sorprenderse de algo asi, si lo mismo ocurre con el ser que se dice a si mismo humano y pasa lo mejor de su vida
demostrando que lo es bien poco? Tal cosa no impide, sin embargo, ni las aspiraciones ni el poder del imaginario por
medio del cual la historia no hace mas que suplir sus crueles realidades, ni que se bosquejen esos cambios que tantos
deseos secretos reclaman. Es entonces cuando la pereza revela su riqueza. ;Acaso no ha elaborado ella un universo,
fundado una civilizacion? Feliz pais el de Jauja (5), en el que, sin el menor esfuerzo, los platos mas apetitosos adornan las
mesas, en el que las bebidas fluyen a raudales en una extravagante diversidad, y en el que, con el favor de una
naturaleza ubérrima, los embelesos del amor se ofrecen en el recodo de cualquier bosquecillo. Entre las poblaciones mas
pacificas del globo reina una encantadora indolencia. Basta con tender la mano o con abrir la boca para satisfacer las
exigencias del gusto o del goce.



En el pais de Jauja la abundancia es natural, la bondad nativa, la armonia universal. Nada, desde el mito de la Edad de
Oro a Fourier, ha exaltado mejor las ensofiaciones del cuerpo y de la tierra, las sinfonias secretas y jubilosas que
componia una razon cuidadosamente prevenida contra la racionalidad del tumulto laborioso, de la miseria activa y del
fanatismo competitivo. ;Es preciso revelar el recuerdo resurgente de una época lejana y anterior a nuestra civilizacion
agraria, que fertiliza la tierra con sudor y sangre antes de esterilizarla para sacarle mas dinero? Las cadenas del trabajo y
de la competencia guerrera, que marcan el ritmo de la danza macabra de la civilizacion mercantil, idealizaron sin
esfuerzo a las sociedades que se sustraian a tan temibles privilegios. Sin duda, pero la vision idilica responde bastante
bien, a juzgar por el estudio de los emplazamientos magadalenianos, a colectividades en las que la recoleccion de
plantas, la pesca y una caza complementaria tejian entre los hombres, las mujeres, los animales, la fecundidad vegetal y
la tierra vinculos menos apremiantes, mas igualitarios y tranquilizadores que la apropiacion agraria, cuya explotacion de
la naturaleza acarreara la explotacion del hombre por el hombre.

Reconozcamos, sin embargo, que cada vez que se ha descubierto al buen salvaje ha sido preciso bajar una tercera la
melodia de las alabanzas. En materia de comportamientos ejemplares, la variedad ,Jivaro, o, Dayak, se imponia muy
frecuentemente al tipo "Trobiandés". Y cuando el modelo alegraba nuestros corazones, ;qué nos aportaba sino un poco
mas de nostalgia? No hay vuelta al pasado, a no ser en la irritante esterilidad de la aforanza.

El suefio de Jauja carece de esa languidez retrégrada. Gracias a una escandalosa improbabilidad, puede integrarse tanto
mejor en el campo de los posibles.

En Jauja presentimos que la exuberancia de la naturaleza se ofrece a quien la solicita sin querer saquearla o violarla. Por
ella pasa, como venido de lo mas profundo de la historia y del individuo, el aliento de un deseo inextinguible; el deseo de
una armonia con los seres y las cosas, presente con tanta sencillez en el aire de todas las épocas. El tiempo en el que las
bestias hablaban, en el que los arboles eran prodigos en sabios consejos, en el que los objetos mismos se animaban se
mantiene en el corazon de lo real en los nifios. El perezoso descubre su fascinacion enclavada en una indolencia que
evoca en él confusamente la existencia prenatal, momento en el que el universo matricial, el vientre de la madre,
dispensa amor, alimento y ternura. ";Qué funestas condiciones -se pregunta- nos impiden otorgar a la naturaleza su
vocacion de madre abastecedora?”.

Por mucho que la racionalidad lucrativa del trabajo considere la cuestion nula y sin valor, el perezoso sabe que en la feliz
disposicion que lo protege del mundo de la especulacion y la tarea, tal fantasia no esta desprovista de sentido y poder.
Entre el medio ambiente y él, la despreocupacion contemplativa basta para tejer una red de sutiles afinidades. Percibe
mil presencias en la hierba, en las hojas, en una nube, un perfume, un muro, un mueble o una piedra. De repente le
asalta un sentimiento de estar vinculado a la tierra por las nervaduras intimas de la vida. Se encuentra en unidad con lo
vivo, en una religio de la cual la religion, que encadena la tierra al cielo y el cuerpo a los mandamientos divinos, no es
mas que una inversion. Al contrario que el mistico, exiliado de sus sentidos mediante el desprecio de si mismo, el ocioso
restituye la materialidad de la vida -la Unica que hay- al universo del que procede: el aire, el fuego, la tierra, el mineral,
el vegetal, el animal y el ser humano, que de todos ellos ha heredado su especificidad creativa.

Bajo la aparente languidez del suefo se despierta una conciencia a la que el martilleo cotidiano del trabajo excluye de su
realidad rentable. Dicha languidez nada tiene que ver con el animismo, afectacion religiosa en la que el espiritu trata de
apropiarse de los elementos de la tierra como si éstos no se bastasen a si mismos. Sencillamente, emana de una vitalidad
que el cuerpo en reposo se reapropia. Para que la pereza acceda a su especifidad, no basta con que rehise a la voluntad
omnipresente del trabajo; es necesario que sea por y para si misma. Es necesario que el cuerpo, del que constituye uno
de los privilegios, se reconquiste como territorio de los deseos, a la manera en que los amantes lo perciben en el
momento del amor. Lugar y momento de los deseos, asi se reivindica esta pereza seglin el corazon, tan opuesta al la
pereza del corazon, a la cual amenaza con reducirla el mercadeo social ordinario. La suavidad de los prados, la serenidad
del lecho se pueblan de una multitud de anhelos concebidos por la felicidad, y que las obligaciones rechazaban,
deformaban, diezmaban, travestian de significaciones mortiferas.

El pais de Jauja se erige en proyecto en la intencion: todo se pone al alcance de la mano de quien aprende a desear sin
fin (6). "Haz lo que quieras” es una planta ética que no pide mas que crecer y embellecerse. La crueldad de condiciones
insoportables y que, sin embargo, toleramos prescribe que la abandonemos como si nos requiriese la urgencia de no ser
nosotros mismos, de no pertenecernos jamas. La pereza es goce de uno mismo o no es nada. No esperéis que os sea
concedida por vuestros amos o vuestros dioses. A ella se llega por una natural inclinacion a buscar el placer y evitar su
contrario. Una simpleza que la edad adulta se empena en complicar. Acabemos, pues, con la confusion que asocia a la
pereza con ese reblandecimiento mental que llaman pereza de espiritu, como si el espiritu no fuese la forma alienada de
la conciencia del cuerpo. La inteligencia de uno mismo que la pereza exige no es otra cosa que la inteligencia de los
deseos de la que el microcosmos corporal necesita para liberarse del trabajo que le pone trabas desde hace siglos. {A
saber lo que se desliza a través de la multitud de anhelos y deseos que invaden al perezoso finalmente decidido a no ser
mas que para si mismo!

Tal es la fuerza de los deseos cuando se encuentran -por decirlo asi- en estado de libertad que les vence la ilusion de
poder cambiar el mundo a su favor y sobre el terreno. La vieja magia se aparece mas de lo que creemos en los repliegues
de la conciencia. "Es una creencia muy antigua -escribe Campbell Bonner- que una persona, instruida en los medios de
obrar, pueda poner en marcha fuerzas misteriosas, capaces de influir en la voluntad del otro y de someter sus emociones
a los deseos del operador. Tales fuerzas pueden ser activadas mediante palabras, mediante ceremonias realizadas
conforme a las reglas o bien mediante objetos investidos de un poder reconocido como magico” (7). Y Jacob Béhme (8),
mas sutilmente: "La magia es la madre del ser de todos los seres puesto que se hace a si misma y puesto que consiste en
el deseo. La auténtica magia no es un ser; es el deseo, el espiritu del ser”. (Erklarung von sechs Punkten).



El siglo XIII conservo el trazo de esta "pereza que mueve molinos” y que evoca Georges Schéhadé (9). En esa época hay, en
efecto, una secta que sostiene: "No es necesario trabajar jamas con las propias manos, sino rezar sin cesar; y si los
hombres rezan de tal suerte, la tierra proveera sin cultivo mas frutos que si hubiese sido cultivada” (Citado por H.
Grundmann, Religiose Bewegungen in Mittelalter,Hildesheim, 1961). Y si la operacion no dejo en la historia una prueba
tangible de su eficacia, es conveniente no incriminar tanto la incompetencia del Dios al cual los orantes se dirigian o
cierto modo vicioso de proceder cuanto el recurso a la oracion, pues hacerse dependientes de los otros para acceder a
una independencia ardientemente deseada es ir contra la propia voluntad y tener en poca consideracion las propias
aspiraciones. El universo abunda en trampas de este género. Se mezclan en él demasiadas sujeciones, interdictos,
represiones y automatismos, como para dispensarnos de la mayor vigilancia.

Es conocido el apdlogo indio. Un hombre se habia acostado a la sombra de un arbol famoso por su poder magico. El suelo
se le antojaba poco mullido, deseaba tenderse mas voluptuosamente, y una suntuosa cama se le aparecio. Enseguida le
entraron ganas de un copioso almuerzo, y surgié una mesa equipada con los platos mas exquisitos. "Mi felicidad seria
completa -sofnaba- si tuviese a mi lado a un joven graciosa y lista para colmar mis deseos". De improviso llego la joven y
dio respuesta a su amor. Poco habituado, sin embargo, a semejante constancia en la felicidad, no pudo evitar un miedo
infundado. Temeroso de perder en un instante una fortuna tan perfecta, imaginé que un tigre salia del bosque. Broté el
tigre y le parti6 la nuca. Un deseo puede contener otro de sentido contrario. Es asunto de la pereza aprender que no debe
temer nada, sobre todo de ella misma. Cuantos esfuerzos para pertenecerse sin reservas. Y no es que sean precisos
grandes rodeos para ello, sino que lo mas sencillo no se entrega docilmente a los espiritus atormentados. La infancia del
arte no se alcanza mas que a través del arte de convertirse en infante.

La desnaturalizacion ha hecho grandes progresos, decia un perezoso saboreando Le lézard, la cancion de Bruant (10), y su
inmortal "No puedo trabajar, nunca aprendi”. Y afiadia: se nos ha puesto en tal disposicion para trabajar, que no hacer
nada exige hoy en dia todo un aprendizaje. En una época en la que crece el desempleo, la ensefanza de la pereza
resultaria seductora si no fuera porque es cosa de cada uno cultivar sin la asistencia de los otros una ciencia asi de
delicada, particular y personal. Nadie puede asegurarse su felicidad (y aun mas facilmente, su desgracia), salvo uno
mismo. Pasa con los deseos como con la materia prima de la que el alquimista trata de extraer la piedra filosofal.
Constituyen su propio fondo y no se puede extraer de ellos mas que lo que alli se encuentra. En consecuencia, todo es
cuestion de refinamiento. La pereza en estado bruto es como una nuez que nos comiésemos sin pelar. Por mas que la
hayamos escogido libre de las corrupciones ordinarias del trabajo, de la culpabilidad, de la liberacion y de la servidumbre,
aun falta degustarla para obtener todo el placer: devolverla al movimiento natural que la hara ser lo que es, un momento
del goce de uno mismo, una creacion, en suma. El habito de los placeres laboriosos, sombreados -mas que subrayados- por
lo efimero y hurtados a toda prisa, nos ha despojado de la experiencia del esfuerzo y de la gracia. Los placeres, en lo que
tienen de auténticos, no son ni el fruto de un capricho del azar o de los dioses, ni la recompensa de un trabajo del que no
serian mas que la respiracion jadeante. Se dan tal como los cogemos. La alegria de la que nos llenan es la alegria con la
que los abordamos.

Tal vez sea ésta la Gran Obra cuya busqueda paciente y apasionada el alquimista emprendia cada dia: una obstinacion del
deseo en despojarse de lo que lo corrompe, en refinarse sin cesar hasta alcanzar esa gracia que transmuta en oro
vivificante el plomo de la miseria, de la muerte y del tedio. Cuando la pereza no alimente mas que el deseo de
satisfacerse, entraremos en una civilizacion en la que el hombre ya no sea el producto de un trabajo que produce lo
inhumano.

* Raoul Vaneigem nacio en Lessines (Bélgica) el 21 de marzo de 1934. Entre 1952 y 1956 estudio filologia romana en la
ULB. Por mediacion de Attila Kotanyi, entro en contacto con Guy Debord a comienzos de la década siguiente. Desde 1961
hasta noviembre de 1970, fecha en que presento su dimision, fue uno de los miembros mas activos e influyentes de la
Internacional Situacionista. Su Tratado del saber vivir para uso de las jovenes generaciones se edité en 1967, el mismo afo
en que salia a la calle La Sociedad del Espectaculo de Debord, y se convirtié en uno de los textos de referencia de los
rebeldes de Mayo. Desde entonces hasta el dia de hoy ha publicado mas de una veintena de libros, el Gltimo de los cuales
lleva por titulo Entre le deuil du monde et la joie de vivre (Gallimard, 2008).

notas:

1) Georg Groddeck (1866-1934). Psicoanalista y escritor aleman. En principio reticente ante las

innovaciones freudianas, se convirtio al psicoanalisis tras la lectura de Psicopatologia de la vida cotidiana y de La
interpretacion de los suefos en el aio 1913. En 1917 se declara discipulo de Freud, pero pronto se une a las filas de la
disidencia. Durante un congreso celebrado en La Haya en 1920 afirma: “Yo soy un analista salvaje”. Pasa también por ser
el fundador de la ‘medicina psicosomatica’.

2) “Quien con monstruos lucha cuide de convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un

abismo, el abismo también mira dentro de ti”. Mas alla del Bien y del Mal (1886).

3) Albert Cossery es un escritor en lengua francesa de origen egipcio. Nacio en El Cairo en 1913. La

novela a la que hace referencia Vaneigem fue publicada en 1948 y llevada al cine por Nikos

Panagiatopoulos treinta afios después. Existe una edicion en castellano con el titulo de Los haraganes del

valle fértil (Anaya & Mario Muchnik).

4) Jean de la Bruyere (1645-1696). Escritor y moralista francés. La cita procede de sus Caractéeres de

Théophraste, traduits du grec, avec les caratéres ou le moeurs de ce siécle (1688).

5) La expresion que utiliza Vaneigem es pays de Cocagne: tierra mitoldgica referida con frecuencia en

algunos textos medievales. Se suponia que por ella discurrian rios de vino y leche, que sus montafas eran

de queso y que de los arboles pendian lechones ya cocinados. Huelga decir que los habitantes de La

Cucaia habian conseguido liberarse por completo de los sinsabores del trabajo.



6) Alusion al titulo de un libro del propio Vaneigem publicado en la misma época que este texto: Nous qui
désirons sans fin, Gallimard, Paris, 1996.

7) Es probable que la cita proceda de aqui: Campbell Bonner, Studies in Magical Amulets: Chiefly
Graeco-Egyptian (1950).

8) Jakob Bohme (1575-1624). Mistico y tedsofo aleman. Su teosofia muestra conocimientos profundos de
astrologia y la influencia clara de la alquimia.

9) Georges Schéhadé (1905-1989). De origen libanés y nacido en Egipto, Schéhadé puede ser considerado,
por formacion e idioma, un poeta y dramaturgo francés. Desde mediados de los afos treinta del siglo
veinte y gracias a la intervencion de Paul Eluard se vincula al grupo surrealista de Breton.

10) Aristide Louis Armand Bruant (1851-1925). Cantante y escritor francés. Fue duefo del cabaret Le Chat
Noir, donde ademas actud entre los afios 1881 y 1895. El dia de la inauguracion del local no se
presentaron mas que tres clientes, a las que Bruant, contrariado, acabé insultando. Sus malos modos y los
carteles que encargd a su amigo Toulouse-Lautrec servirian poco después para aumentar la fama del
cabaret. Bruant pasa por ser uno de los grandes poetas del argot francés de finales del siglo XIX y
principios del siglo XX. En la version de Le lézard que he podido consultar no aparecen los versos que
recoge Vaneigem, sino estos otros algo mas procaces: “J’peux pas travailler, / ca m’emmerde” (“No
puedo trabajar, / es algo que me jode”).

Traduccion y notas de Diego L. Sanroman, Agitprov Editorial.

fuente http://jcastguer.blogspot.com.ar/2008/08/elogio-de-la-pereza-refinada-raoul.html
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