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Cuando la civilizacién médica cosmopolita coloniza cualquier cultura tradicional, transforma la experiencia del dolor. El
mismo estimulo nervioso que llamaré "sensacién de dolor" dara por resultado una experiencia distinta, no sélo segun la
personalidad sino segun la cultura. Esta experiencia, totalmente distinta de la sensacién dolorosa, implica un
desempefio humano unico llamado sufrimiento. La civilizacion médica, sin embargo, tiende a convertir el dolor en un
problema técnico y priva asi al sufrimiento de su significado personal intrinseco.

La gente desaprende a aceptar el sufrimiento como parte inevitable de su enfrentamiento consciente con la realidad y
aprende a interpretar dada dolor como un indicador de su necesidad de comodidades o de mimos. Las culturas
tradicionales afrontan el dolor, la invalidez y la muerte interpretandolos como retos que solicitan una respuesta por parte
del individuo sujeto a tension; la civilizacién médica los transforma en demandas hechas por los individuos a la
economia y en problemas que pueden eliminarse por medio de la administracion o de la produccién. Las culturas son
sistemas de significados, la civilizaciéon cosmopolita un sistema de técnicas. La cultura hace tolerable el dolor
integrandolo dentro de un sistema significativo; la civilizacién cosmopolita apreta el dolor de todo contexto subjetivo o
intersubjetivo con el fin de aniquilarlo. La cultura hace tolerable el dolor interpretando su necesita; sélo el dolor que se
percibe como curable es intolerable.

Una miriada de virtudes expresa los distintos aspectos de la fortaleza que tradicionalmente permitia a la tente
reconocer las sensaciones dolorosas como un desafio y modelar conforme a éste su propia experiencia. La paciencia,
la clemencia, el valor, la resignacion, el autodominio, la perseverancia y la mansedumbre expresan cada uno una
totalidad diferente de las reacciones con que se aceptaban las sensaciones de dolor transformadas en la experiencia
del sufrimiento, y se soportaban. El deber, el amor, la fascinacion, las practicas rutinarias, la oracién y la compasion
eran algunos de los medios que permitian sobrellevar el dolor con dignidad. Las culturas tradicionales asignaban a cada
uno la responsabilidad de su propio desempefio bajo la influencia del mal o la afliccion corporal. El dolor se reconocia
como parte inevitable de la realidad subjetiva del propio cuerpo, en la que uno se encuentra constantemente a si mismo
y que constantemente toma forma a través de las reacciones conscientes del cuerpo hacia el dolor. La gente sabia que
tenia que sanar por si misma, enfrentarse ella misma con su jaqueca, su cojera o su pena.

El dolor infligido a los individuos tenia el efecto de limitar los abusos del hombre contra el hombre. Las minorias
explotadoras vendian licor o predicaban religion para adormecer a sus victimas, y los esclavos se daban a la musica
melancdlica o a mascar coca. Pero mas alla de un punto critico de explotacion, las economias tradicionales construidas
sobre los recursos del cuerpo humano tenian que quebrantarse. Cualquier sociedad en que la intensidad de las
incomodidades y dolores los hiciera culturalmente "insufribles" no podia sino llegar a su fin.

En la actualidad una porcion creciente de todo dolor es producida por el hombre, efecto colateral de estrategias para la
expansion industrial. El dolor ha dejado de concebirse como un mal "natural" o "metafisico". Es una maldicién social, y
para impedir que las "masas" maldigan a la sociedad cuando estan agobiadas por el dolor, el sistema industrial les
despacha matadolores médicos. Asi, el dolor se convierte en una demanda de mas drogas, hospitales, servicios
médicos y otros productos de la asistencia impersonal, corporativa, y en el apoyo litico para un ulterior crecimiento
corporativo, cualquiera que sea su costo humano, social o econémico. El dolor se ha vuelto un asunto politico que hace
surgir entre los consumidores de anestesia una demanda creciente de insensibilidad, desconocimiento e incluso
inconsciencia artificialmente inducidos.

Las culturas tradicionales y la civilizacion tecnoldgica parten de postulados contrarios. En toda cultura tradicional la
psicoterapia, los sistemas de creencia y las drogas que se necesitan para contrarrestar la mayor parte del dolor estan
implicitos en la conducta cotidiana y reflejan la conviccion de que la realidad es dura y la muerte inevitable. En la
distopia del siglo XX, la necesidad de soportar la realidad dolorosa, interior o exterior, se interpreta como una falla del
sistema socioecondémico, y el dolor se trata como una contingencia emergente que requiere de intervenciones
extraordinarias.

La experiencia dolorosa que resulta de los mensajes de dolor recibidos por el cerebro depende, en su calidad y en su
cantidad, de la dotacién genética y por lo menos de cuatro factores funciones ademas de la naturaleza y de la
intensidad del estimulo, a saber: la cultura, la ansiedad, la atencion y la interpretacion. Todos ellos son modelados por
determinantes sociales, por la ideologia, la estructura econémica y el caracter social. La cultura decide si la madre o el
padre, o ambos, deben gemir cuando nace el nifio. Las circunstancias y los habitos determinan el nivel de ansiedad del
que sufre y la atencidn que presta a sus sensaciones corporales. El adiestramiento y la convicciéon determinan el
significado dado a las sensaciones corporales e influyen sobre el grado en el que se experimenta el dolor.

A menudo, el alivio magico eficaz proviene de la supersticion popular mas que de la religion de clase alta. La
perspectiva que se abre ante el suceso doloroso determina como se le sufrira: frecuentemente las lesiones recibidas en
un momento préximo al climax sexual o al de la actuacion heroica ni siquiera se sienten. Los soldados heridos en la
cabeza de playa de Anzio, quienes esperaban que sus heridas los hicieran salir del ejército y volver a casa como
héroes, rechazaban inyecciones de morfina que considerarian absolutamente necesarias si mutilaciones analogas
hubieran sido infligidas por el dentista o en la sala de operaciones. Al medicalizarse la cultura, las determinantes
sociales del dolor se distorsionan. Mientras la cultura reconoce el dolor como un "disvalor" intrinseco, intimo e
incomunicable, la civilizacién médica considera primordialmente al dolor como una reaccion sistémica que puede ser



verificada, medida y regulada.

Sdlo el dolor percibido por una tercera persona desde cierta distancia constituye un diagnéstico que requiere un
tratamiento especifico. Esta objetivizacion y cuantificacion del dolor llega tan lejos que los tratados médicos hablan de
enfermedades, operaciones o condiciones dolorosas aun en casos en que los pacientes afirman no tener conciencia
alguna del dolor. El dolor requiere métodos de control por el médico mas que una actitud que podria ayudar a la
persona que lo sufre a tomar bajo su responsabilidad su experiencia. La profesiéon médica juzga cuales dolores son
auténticos, cuales tienen una base fisica y cuales una base psiquica, cuales son imaginarios y cuales son simulados.
La sociedad reconoce y aprueba este juicio profesional. La compasion pasa a ser una virtud anticuada. La persona que
sufre un dolor cuenta cada vez con menos contexto social que pueda darle significacién a la experiencia que a menudo
lo abruma.

AUn no se ha escrito la historia de la percepciéon médica del dolor. Unas cuantas monografias doctas tratan de los
momentos, durante los ultimos 250 afios, en que ha cambiado la actitud de los médicos hacia el dolor, y pueden
encontrarse algunas referencias histéricas en trabajos referentes a las actitudes contemporaneas respecto del dolor. La
escuela existencial de medicina antropoldgica ha reunido valiosas observaciones sobre la evolucion del dolor moderno
al seguir los cambios de la percepcién corporal en una era tecnolégica. La relacion entre la institucién médica y la
ansiedad sufrida por sus pacientes ha sido explorada por psiquiatras y ocasionalmente por médicos generales. Pero la
relacion de la medicina corporativa con el dolor corporal en su sentido escrito es todavia un territorio virgen para la
investigacion.

El historiador del dolor tiene que enfrentar tres problemas especiales. El primero es la profunda transformacion
acaecida en la relacion del dolor con los otros males que puede padecer el hombre.

El dolor ha cambiado su posicion en relacion con la afliccién, la culpa, el pecado, la angustia, el miedo, el hambre, la
invalidez y la molestia. Lo que llamamos dolor en una pabellén de cirugia es algo para lo cual las generaciones
anteriores no tenian un nombre especifico. Parece como si el dolor fuera ahora sélo esa parte del sufrimiento humano
sobre la cual la profesion médica pueda pretender competencia o control. No hay precedente historico de la situacion
contemporanea en que la experiencia del dolor fisico personal es modelada por el programa terapéutico disefiado para
destruirla.

El segundo problema es el lenguaje. La materia técnica que la medicina contemporanea designa con el término "dolor"
no tiene incluso hoy dia, un equivalente sencillo en el habla ordinaria. En la mayoria de los lenguajes el término
apropiado por los médicos cubre la afliccion, la pena, la angustia, la vergiienza y la culpa. El inglés "pain" y el aleman
"Schmerz" son todavia relativamente faciles de usar en tal manera que transmitan un significado principal, aunque no
exclusivamente fisico. La mayoria de los sindbnimos indo-germanicos abarcan una amplia gama de sentidos: el dolor

corporal puede designarse como "trabajo duro", "faena" o "prueba", como "tortura", "resistencia", "castigo", o mas
generalmente "afliccién", como "malestar", "fatiga", "hambre", "luto”, "lesiéon", "pena”, "tristeza", "molestia”, "confusioén", u
"opresion". Esta letania dista mucho de estar completa; muestra que el lenguaje puede distinguir muchas clases de
"males"”, todos los cuales tienen un reflejo corporal. En algunos idiomas el dolor corporal es abiertamente "el mal". Si un
médico francés pregunta a un francés tipico donde le duele, le sefiala el punto diciendo: "J'ai mal Ia." En cambio, un
francés puede decir: "Je souffre dans toute ma chair", y al mismo tiempo responder al médico: "Je n'ai mal nulle part". Si
el concepto de dolor corporal ha pasado por una evolucién en el uso médico, no puede entenderse simplemente en la

significacion cambiante de cualquier término aislado.

Un tercer obstaculo a cualquier historia del dolor es su excepcional situacion axiolégica y epistemoldgica. Nadie
entendera nunca "mi dolor" en la forma en que yo lo pienso, a menos que sufra el mismo dolor de cabeza, lo cual es
imposible, porque se trata de otra persona. En este sentido "dolor" significa una ruptura de la nitida distinciéon entre
organismo y ambiente, entre estimulo y reaccién. Esto no significa una cierta clase de experiencia que permita a usted
y a mi comparar nuestros dolores de cabeza; mucho menos significa una cierta entidad fisiol6gica o médica, un caso
clinico con ciertos signos patoldgicos. No es el "dolor en el esternocleido-mastoideo" el que percibe el cientifico médico
como disvalor sistematico.

La clase excepcional de disvalor que es el dolor promueve un tipo excepcional de certeza. Asi como "mi dolor"
pertenece en forma Unica sélo a mi, de igual modo, estoy absolutamente solo con él. No puedo compartirlo. No tengo
duda alguna sobre la realidad de la experiencia del dolor, pero no puedo realmente contar a nadie lo que experimento.
Supongo que otros tienen "sus" dolores, aunque no puedo percibir a qué se refieren cuando me hablan de ellos. Sé que
es cierta la existencia de su dolor porque tengo la certeza de mi compasion para ellos. Y sin embargo, mientras mas
profunda es mi compasion, mas profunda es mi certidumbre acerca de la absoluta soledad de la otra persona en
relaciéon con su experiencia. De hecho, reconozco los signos que hace alguien que sufre un dolor, incluso cuando esta
experiencia esta por encima de mi ayuda o de mi comprensién. Esta conciencia de soledad extrema es una
peculiaridad de la compasién que sentimos ante el dolor corporal; también aisla esta experiencia de cualquier otra
experiencia, de la compasion por los angustiados, los pesarosos, los ofendidos, los extrafios o los lisiados. En forma
extrema, la sensacion de dolor corporal carece de la distancia entre causa y experiencia que existe en otras formas de
sufrimiento.

No obstante la incapacidad de comunicar el dolor corporal, su percepcion en otra persona es tan fundamentalmente
humana que no puede ponerse entre paréntesis. El paciente no puede concebir que su dolor pase desapercibido para
el médico, igual que el hombre atado al potro tampoco lo puede concebir de su torturador. La certidumbre de que



compartimos la experiencia del dolor es de una clase muy especial, mayor que la certidumbre de que compartimos la
humanidad. Ha habido gente que trataba a sus esclavos como enseres, pero reconocian que estos enseres eran
capaces de sufrir dolor. Los esclavos son mas que perros, que pueden ser lastimados pero no pueden sufrir.

Wittgenstein ha demostrado que nuestra certidumbre especial, radical, acerca de la existencia de dolor en los otros
puede coexistir con una dificultad inextricable para explicar como es posible compartir lo que es Unico.

Mi tesis es que el dolor corporal, experimentado como un disvalor intrinseco, intimo e incomunicable, incluye en nuestro
conocimiento la situacion social en la que se encuentran aquellos que sufren. El caracter de la sociedad modela en
cierta medida la personalidad de los que sufren y determina asi la forma en que experimentan sus propias dolencias y
males fisicos como dolor concreto. En este sentido, debiera ser posible investigar la transformacién progresiva de la
experiencia del dolor que ha desempefiado la medicalizacion de la sociedad. El acto de sufrir el dolor siempre tiene una
dimension histérica.

Cuando sufro dolor, me doy cuenta de que se formula una pregunta. La historia del dolor puede estudiarse mejor
concentrandose en esta pregunta. Tanto si el dolor es mi propia experiencia como si veo los gestos con que otro me
informa de su dolor, en esta percepcion esta inscrito un signo de interrogacion que forma parte tan integramente del
dolor fisico como la soledad. El dolor es el signo de algo no contestado; se refiere a algo abierto, a algo que en el
momento siguiente hace preguntar: ; Qué pasa? ;Cuanto mas va a durar? ¢ Por qué debo/ tendria que/ he de/ puedo
sufrir yo? 4 Por qué existe esta clase de mal y por qué me toca a mi? Los observadores ciegos a este aspecto
referencial del dolor se quedan sin nada mas que reflejos condicionados. Estudian a un conejillo de Indias, no a un ser
humano. Si el médico fuera capaz de borrar esta pregunta cargada de valores que trasluce en las quejas de un
paciente, podria reconocer el dolor como el sintoma de un trastorno corporal especifico, pero no se acercaria al
sufrimiento que impulsé al enfermo a buscar ayuda. El desarrollo de una tal capacidad para objetivizar el dolor es uno
de los resultados de ensefianza médica sobreintensiva. A menudo su entrenamiento suele capacitar al médico para
concentrarse en aquellos aspectos del dolor corporal que son accesibles al manejo de un extrafio: el estimulo, o incluso
el nivel de ansiedad del paciente. La preocupacion se limita al tratamiento de la entidad organica, que es el unico
asunto susceptible de verificacion operacional.

El desempeiio personal de sufrir escapa a tal control experimental y por ello se le relega en la mayoria de los
experimentos que se hacen sobre el dolor.

Por regla general, se utilizan animales para poner a prueba los efectos "matadolores" de intervenciones farmacolégicas
0 quirargicas. Una vez tabulados los resultados de las pruebas con animales, su validez se verifica en la gente. Los
matadolores suelen dar resultados mas o menos comparables en los conejillos de Indias y en los humanos, siempre y
cuando dichos humanos se utilicen como sujetos de experimentacion y bajo condiciones experimentales similares a
aquellas en que se probd a los animales. Tan pronto como las mismas intervenciones se aplican a personas que estan
realmente enfermas o han sido heridas, los efectos de estos procedimientos discrepan totalmente de los encontrados
en las situaciones experimentales. En el laboratorio las personas se sienten exactamente como los ratones. Cuando es
su propia vida la que se hace dolorosa, no pueden por lo general dejar de sufrir, bien o mal, incluso cuando desean
reaccionar como ratones.

Viviendo en una sociedad que valora la anestesia, tanto los médicos como sus clientes en potencia son readiestrados
para suprimir la intrinseca interrogacion del dolor. La pregunta formulada por el dolor intimamente experimentado se
transforma en una vaga ansiedad que puede someterse a tratamiento. Los pacientes lobotomizados proporcionan el
ejemplo extremo de esta expropiacion del dolor: "se ajustan al nivel de invalidos domésticos o de los falderos
hogarefios". La persona lobotomizada percibe todavia el dolor pero ha perdido la capacidad de sufrirlo, la experiencia
del dolor queda reducida a un malestar con nombre clinico.

Para que una experiencia dolorosa constituya sufrimiento en su sentido pleno, debe corresponder a un contexto
cultural. Para permitir que los individuos transformen el dolor corporal en una experiencia personal, toda cultura
proporciona al menos cuatro subprogramas interrelacionados; palabras, medicamentos, mitos y modelos. La cultura da
al acto de sufrir la forma de una pregunta que puede expresarse en palabras, gritos y gestos, que a menudo se
reconocen como intentos desesperados por compartir la total y confusa soledad en la que el dolor se experimenta: los
italianos grufien y los prusianos rechinan nos dientes.

Cada cultura proporciona asimismo su propia farmacopea psicoactiva, con costumbres que sefialan las circunstancias
en las que pueden tomarse drogas y el ritual correspondiente. Los Rayputs musulmanes prefieren el alcohol y los
Brahmines la marihuana, aunque ambos se entremezclan en las mismas aldeas de la India occidental. El peyote es
seguro para los navajos y los hongos para los huicholes, mientras los habitantes del altiplano peruano han aprendido a
sobrevivir con la coca. El hombre no sélo ha evolucionado con la capacidad de sufrir su dolor, sino también con las
aptitudes para manejarlo: el cultivo de la adormidera durante el periodo medio de la Edad de Piedra fue probablemente
anterior a la siembra de granos. El masaje, la acupuntura y el incienso analgésico se conocian desde el despertar de la
historia.

En todas las culturas han aparecido racionalizaciones religiosas y miticas del dolor; para los musulmanes es el Kismet,
destino mandado por la voluntad de Dios; para los hindues, el Karma, una carga de alguna encarnacion anterior;
cristianos, el azote santificante del pecado. Finalmente, las culturas siempre han proporcionado un ejemplo sobre el
cual modelar el comportamiento durante el dolor; el Buda, el santo, el guerrero o la victima. El deber de sufrir en su



guisa distrae la atencion de una sensacion por lo demas omniabsorbente y desafia al que sufre a soportar la tortura con
dignidad. El &mbito cultural no sélo proporciona la gramatica y la técnica, los mitos y ejemplos utilizados en su
caracteristico "arte de bien sufrir", sino también las instrucciones de cdmo integrar este repertorio. En cambio, la
medicalizacion del dolor ha fomentado la hipertrofia de uno solo de estos modos -el manejo por medio de la técnica- y
reforzado la decadencia de los demas. Sobre todo, ha hecho incomprensible o escandalosa la idea de que la habilidad
en el arte de sufrir pueda ser la manera mas eficaz y universalmente aceptable de enfrentarse al dolor. La
medicalizacion priva a cualquier cultura de la integracion de su programa para enfrentar el dolor.

La sociedad no solo determina cdmo se encuentra el médico con el paciente, sino también lo que cada uno de ellos
debe pensar, sentir y hacer con respecto al dolor. Mientras el médico se considerd en primer lugar un curandero, el
dolor se consideraba como un paso hacia la restauracion de la salud. Cuando el doctor no podia curar, no tenia reparo
en decir a su paciente que usara analgésicos para moderar el sufrimiento inevitable. Como Oliver Wendell Holmes, el
buen médico que sabia que la naturaleza proporciona mejores remedios para el dolor que la medicina, podia decir:
"(con excepcién del opio), que el propio Creador parece recetar, pues a menudo vemos crecer la amapola escarlata en
los maizales como si se hubiese previsto que donde hay hambre que saciar deber haber también dolor que aliviar; (con
excepcion de) unos cuantos medicamentos especificos que no descubrié nuestro arte médico; (con excepcion de) vino,
que es un alimento, y los vapores que producen el milagro de la anestesia... y creo que si toda la materia médica que
actualmente se utiliza se arrojara al fondo del mar, tanto mejor seria ello para la humanidad -y tanto peor para los
peces".

El ethos del curandero capacitaba al médico para el mismo fracaso digno para el cual habian preparado al hombre
comun, la religion, el folklore y el libre acceso a los analgésicos. El funcionario de la medicina contemporanea se
encuentra en una posicion diferente: su orientacion primordial es el tratamiento, no la curacién. Esta predispuesto, no
para reconocer los interrogantes que el dolor hace surgir en quien lo sufre, sino para degradar estos dolores hasta
convertirlos en una lista de quejas que puedan reunirse en un expediente. Se enorgullece de conocer la mecanica del
dolor y de este modo rehuye la invitacién del paciente a la compasion.

Sin duda de la antigua Grecia proviene una fuente de actitudes europeas hacia el dolor. Los pupilos de Hipdcrates
distinguian muchas clases de disarmonia, cada una de las cuales causaba su propio tipo de dolor. Asi, el dolor se
convertia en instrumento util para el diagndstico. Revelaba al médico qué armonia tenia que recuperar el paciente. El
dolor podia desaparecer en el proceso de la curacién, pero ciertamente no era ése el objeto primordial del tratamiento.
Mientras desde tiempos muy antiguos los chinos intentaron tratar la enfermedad suprimiendo el dolor, nada de esta
indole destaco en el Occidente clasico. Los griegos ni siquiera pensaban en disfrutar la felicidad sin aceptar
tranquilamente el dolor. El dolor era la experiencia que tenia el alma de la evolucion. El cuerpo humano formaba parte
de un universo irremediablemente deteriorado, y el alma consciente anunciada por Aristételes correspondia en toda su
extension con su cuerpo. En ese modelo no habia necesidad de distinguir entre el sentido y la experiencia del dolor. El
cuerpo todavia no se divorciaba del alma, ni la enfermedad del dolor. Todas las palabras que indicaban dolor corporal
podian aplicarse igualmente al sufrimiento del alma.

En vista de esta herencia, seria un grave error creer que la resignacion al dolor se debe exclusivamente a influencias
judias o cristianas. Trece diferentes palabras hebreas fueron traducidas por un solo término griego para "dolor", cuando
200 judios del siglo 1l a. C. tradujeron el Antiguo Testamento al griego. Consideraran o no los judios al dolor un
instrumento de castigo divino, era siempre una maldicion. Ni en las Escrituras ni en el Talmud puede encontrarse
indicacién alguna del dolor como experiencia deseable. Es cierto que afectaba a érganos especificos, pero estos
organos se concebian también como asientos de emociones muy especificas; la categoria del dolor médico moderno es
totalmente ajena al texto hebreo. En el Nuevo Testamento, se considera que el dolor esta intimamente entrelazado con
el pecado. Mientras que para el griego clasico el dolor tenia que acompanar al placer, para el cristiano el dolor era una
consecuencia de su entrega a la alegria. Ninguna cultura o tradicion tiene el monopolio de la resignacién realista.

La historia del dolor en la cultura europea tendria que remontarse aun antes de estas raices clasicas y semiticas para
encontrar las ideologias en que se fundaba la aceptacién personal del dolor. Para el neoplaténico, el dolor se
interpretaba como resultado de alguna deficiencia en la jerarquia celestial. Para el maniqueo, era el resultado de
indudables practicas perjudiciales de un original demiurgo o creador maligno. Para el cristiano, era la pérdida de la
integridad original producida por el pecado de Adan. Pero independientemente de cuanto se opusieron estas religiones
unas a otras en dogma y moral, para todas ellas el dolor era el sabor amargo del mal césmico, la manifestacion de la
debilidad de la naturaleza, de una voluntad diabdlica o de una merecida maldicion divina. Esa actitud hacia el dolor es
una caracteristica unificadora y distintiva de las culturas mediterraneas postclasicas hasta bien entrado el siglo XVII.
Como lo manifestdé un médico alquimista del siglo XVI, el dolor es "la tintura amarga afiadida a la espumosa mezcla de
la simiente del mundo".

Toda persona nacia con la vocacion de aprender a vivir en un valle de lagrimas. El neoplaténico interpretaba la
amargura como una falta de perfeccién, el cataro como una deformidad, el cristiano como una herida de la que se la
hacia responsable. Al afrontar la plenitud de la vida, que presentaba una de sus expresiones fundamentales en el dolor,
la gente era capaz de levantarse en heroico desafio o negar estoicamente la necesidad del alivio y podia recibir con
gusto la oportunidad de purificacion, hacer penitencia o sacrificios, y tolerar renuentemente lo inevitable mientras
buscaba la manera de aliviarlo. Siempre se han empleado el opio, la acupuntura o la hipnosis en combinacién con el
lenguaje, el ritual y el mito, en el acto fundamentalmente humano de sufrir el dolor. Sin embargo, una sola actitud hacia
el dolor era impensable, al menos en la tradicion europea: la creencia de que el dolor no debia sufrirse, aliviarse e
interpretarse por la persona afectada, sino -siempre idealmente- destruirse por la intervencion de un sacerdote, de un



politico o de un médico.

Habia tres razones por las cuales la idea de matar profesional y técnicamente el dolor era ajena a todas las
civilizaciones europeas. Primera: el dolor era para el hombre la experiencia de un universo desfigurado, no una
disfuncién mecanica en uno de sus subsistemas. El significado del dolor era cosmico y mitico, no individual y técnico.
Segunda: el dolor era un signo de corrupcién en la naturaleza, y el hombre mismo una parte de esa totalidad. No podia
rechazarse uno sin la otra; no podia considerarse el dolor como algo distinto del padecimiento. EI médico podia atenuar
los colicos, pero eliminar el dolor habria significado suprimir el paciente. Tercera: el dolor era una experiencia del alma,
y esa alma se hallaba presente en todo el cuerpo. El dolor era una experiencia no mediatizada del mal. No podia haber
fuente de dolor distinta del propio dolor.

La campafia contra el dolor como un asunto personal que debia entenderse y sufrirse, sélo se inicié cuando Descartes
divorcio el alma del cuerpo construyendo una imagen del cuerpo en términos de geometria, mecanica o relojeria, una
maquina que podia ser reparada por un ingeniero.

El cuerpo se convirtié en un aparato poseido y dirigido por el alma, pero desde una distancia casi infinita. El cuerpo vivo
de la experiencia, al que los franceses llaman "la chair" y los alemanes "der Leib" se reducia a un mecanismo que el
alma podia inspeccionar.

Para Descartes el dolor se convirtié en una sefal con la cual el cuerpo reacciona en defensa propia para proteger su
integridad mecanica. Estas reacciones al peligro eran transmitidas al alma, que las identifica como dolorosas. El dolor
quedaba reducido a un util artificio de aprendizaje: ensefiaba al alma como evitar mayores dafos al cuerpo. Leibnitz
resume este nuevo concepto cuando cita y aprueba una sentencia de Regius, que a su vez era discipulo de Descartes:
"El gran ingeniero del universo ha hecho al hombre tan perfecto como podia hacerlo, y no pudo haber inventado un
artificio mejor para su conservacion que dotarlo con un sentido del dolor." EI comentario de Leibnitz sobre esta
sentencia es instructivo. Primero dice que en principio habria sido mejor aun que Dios empleara un refuerzo positivo en
lugar de un negativo provocando el placer cada vez que un hombre se aparta del fuego que podria destruirlo. No
obstante, llega a la conclusién de que Dios sélo pudo triunfar mediante esta estrategia haciendo milagros, y como,
también por principio, Dios evita los milagros, "el dolor es un artificio necesario y brillante para asegurar el
funcionamiento del hombre". En el curso de dos generaciones después del intento de Descartes de establecer una
antropologia cientifica, el dolor habia llegado a ser util. De experiencia de la precariedad de la existencia se habia
convertido en un indicador de colapsos especificos.

A fines del siglo pasado, el dolor se habia convertido en un regulador de las funciones organicas sujeto a las leyes de la
naturaleza y sin necesidad alguna de explicacion metafisica. Habia dejado de merecer todo respecto mistico y podia
ser sometido al estudio empirico con el propésito de eliminarlo. Apenas habia transcurrido siglo y medio desde que por
primera vez se reconocio el dolor como una simple defensa fisiolégica, la primera medicina etiquetada como
"matadolores" fue puesta en el comercio en La Cross, Wisconsin, en 1853. Se habia desarrollado una nueva
sensibilidad que no estaba satisfecha con el mundo, no porque éste fuese triste 0 pecaminoso, o le faltara ilustracién o
estuviese amenazado por los barbaros, sino porque estaba lleno de sufrimiento y dolor. El progreso de la civilizacion
lleg6 a ser sinénimo de la reduccion de la suma total de sufrimiento. A partir de entonces, la politica iba a ser una
actividad no tanto dedicada a lograr el maximo de felicidad como el minimo de sufrimiento. El resultado es una
tendencia a ver el dolor como un acontecimiento esencialmente pasivo impuesto en victimas desamparadas porque no
se utiliza en su favor el arsenal de la corporacién médica.

En este contexto ahora parece racional huir del dolor y no afrontarlo, aun al costo de renuncias a una intensa vivencia.
Parece razonable eliminar el dolor, aun al costo de perder la independencia. Parece esclarecido el negar legitimidad a
todas las cuestiones no técnicas que plantea el dolor, aunque esto signifique convertir los enfermos en falderos. Con los
crecientes niveles de insensibilidad provocada al dolor, se ha reducido igualmente la capacidad para experimentar las
alegrias y los placeres sencillos de la vida. Se necesitan estimulos cada vez mas enérgicos para proporcionar a la
gente de una sociedad anestésica alguna sensacion de estar viva. Las drogas, la violencia y el horror quedan como los
unicos estimulos que todavia pueden despertar una experiencia del propio yo. La anestesia ampliamente difundida
aumenta la demanda de excitacién por medio del ruido, la velocidad, la violencia, sin importar cuan destructivos sean.

Este umbral elevado de experiencia mediatizado fisioldgicamente, que es caracteristico de una sociedad medicalizada,
hace extremadamente dificil en la actualidad el reconocer en la capacidad de sufrir un sintoma posible de salud. El
recordatorio de que el sufrimiento es una actividad responsable resulta casi insoportable para los consumidores, para
quienes coinciden el placer y la dependencia respecto de productos industriales. Ellos justifican su estilo pasivo de vida
al equiparar con el "masoquismo" toda participacion personal en enfrentar el dolor inevitable. Mientras rechazan la
aceptacion del sufrimiento como una forma de masoquismo, los consumidores de anestesia tratan de encontrar un
sentido de realidad en sensaciones cada vez mas intensas. Tratan de encontrar significado a sus vidas y poder sobre
los demas soportando dolores indiagnosticables y ansiedades intratables: la vida agitada de los hombres de negocios,
el autocastigo de la carrera burocratica y la intensa exposicion a la violencia y al sadismo en el cine y la televisiéon. En
una sociedad tal, abogar por un estilo renovado del arte de sufrir que incorpore el uso competente de técnicas nuevas,
sera inevitablemente mal interpretado como un deseo enfermizo de dolor: como oscurantismo, romanticismo, dolorismo
o sadismo.

El ultima instancia, el tratamiento del dolor podria sustituir el sufrimiento por una nueva clase de horror: la experiencia
de lo artificialmente indoloro. Lifton describe los efectos de la muerte en gran escala sobre los supervivientes
estudiando a personas que estuvieron cerca de la "zona cero" en Hiroshima. El observé que las personas que



anduvieron entre los lesionados y moribundos simplemente dejaron de sentir; se hallaban en un estado de cierre
emocional, sin reaccién emotiva alguna. Lifton cree que después de un tiempo ese cierre se mezclé con una depresion
que 20 afos después de la bomba se manifestaba todavia en el sentimiento de culpa o vergiienza de haber sobrevivido
sin experimentar ningun dolor en el momento de la explosion. Esas personas viven en un encuentro interminable con la
muerte que las perdond, y sufren de una enorme pérdida de confianza en la gran matriz humana que sostiene la vida
de cada ser humano. Experimentaron su transito anestesiado a través de ese acontecimiento como algo precisamente
tan monstruoso como la muerte de la gente que les rodeaba: como un dolor demasiado oscuro y demasiado abrumador
para afrontarlo o sufrirlo.

Lo que hizo la bomba en Hiroshima podria orientarnos para comprender el efecto acumulativo sobre una sociedad en la
que el dolor ha sido "expropiado" mddicamente. El dolor pierde su caracter referencial cuando es embotado, y engendra
un horror residual insensato, indudable. El sufrimiento, que era soportable gracias a las culturas tradicionales, algunas
veces engendraba angustia intolerable, maldiciones torturadas y blasfemias exasperantes; también tenia sus propios
limites. La nueva experiencia que ha reemplazado al sufrimiento digno es el mantenimiento artificialmente prolongado,
opaco, despersonalizado. El uso creciente de matadolores convierte cada vez mas a la gente en espectadores
insensibles de sus propios yos en decadencia.

Capitulo del libro de Ivan lllich, Némesis Médica (Medical Nemesis), 1975. Libro en PDF
http://www.ivanillich.org.mx/Nemesis.pdf
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