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No hace mucho tiempo que para aduefiarse del poder politico en un pais era suficiente controlar el ejército y
la policia. Hoy, solo en los paises subdesarrollados los generales fascistas recurren todavia a los carros
blindados para dar un golpe de estado. Basta que un pais haya alcanzado un alto nivel de industrializacién
para que cambie por completo el panorama: el dia siguiente a la caida de Kruschev fueron sustituidos los
directores de Izvestia, de Pravda y de las cadenas de radio y televisién; ningun movimiento en el ejército.
Hoy, un pais pertenece a quien controla los medios de comunicacion.

Si la leccidn de la historia no parece lo bastante convincente, podemos recurrir a la ayuda de la ficcion que,
como ensenaba Aristételes, es mucho mas verosimil que la realidad. Consideremos tres peliculas
norteamericanas de los ultimos afos: Seven Days in May (Siete dias de mayo), Dr. Strangelove (Teléfono
rojo, volamos hacia Moscu) y Fail Safe (Punto limite). Las tres trataban de la posibilidad de un golpe militar
contra el gobierno de Estados Unidos, y, en las tres, los militares no intentaban controlar el pais mediante la
violencia de las armas, sino a través del control del telégrafo, el teléfono, la radio y la television.

No estoy diciendo nada nuevo: no sélo los estudiosos de la comunicacion, sino también el gran publico,
advierten ahora que estamos viviendo en la era de la comunicacién. Como ha sugerido el profesor McLuhan,
la informacion ha dejado de ser un instrumento para producir bienes econémicos, para convertirse en el
principal de los bienes. La comunicacién se ha transformado en industria pesada. Cuando el poder econémico
pasa de quienes poseen los medios de produccién a quienes tienen los medios de informacion, que pueden
determinar el control de los medios de produccién, hasta el problema de la alienacién cambia de significado.
Frente al espectro de una red de comunicacion que se extiende y abarca el universo entero, cada ciudadano
de este mundo se convierte en miembro de un nuevo proletariado. Aunque a este proletariado ningun
manifiesto revolucionario podria decirle: «jProletarios del mundo, unios!» Puesto que aun cuando los medios
de comunicacion, en cuanto medios de produccion, cambiaran de duefo, la situacién de sujecion no variaria.
Al limite, es licito pensar que los medios de comunicacién serian medios alienantes aunque pertenecieran a la
comunidad.

Lo que hace temible al periddico no es (por lo menos, no es solo) la fuerza econdmica y politica que lo dirige.
El periédico como medio de condicionamiento de la opinidon queda ya definido cuando aparecen las primeras
gacetas. Cuando alguien tiene que redactar cada dia tantas noticias como permita el espacio disponible, de
manera que sean accesibles a una audiencia de gustos, clase social y educacion diferentes y en todo el
territorio nacional, la libertad del que escribe ha terminado: los contenidos del mensaje no dependeran del
autor, sino de las determinaciones técnicas y sociologicas del medio.

Todo esto habia sido advertido hace tiempo por los criticos mas severos de la cultura de masas, que
afirmaban: « Los medios de comunicacion de masas no son portadores de ideologia: son en si mismos una
ideologia.» Esta posicién, que he definido en uno de mis libros como «apocaliptica», sobreentiende este otro
argumento: No importa lo que se diga a través de los canales de comunicacion de masas; desde el momento
en que el receptor esta cercado por una serie de comunicaciones que le llegan simultdneamente desde varios
canales, de una manera determinada, la naturaleza de esta informacion tiene poquisima importancia. Lo que
cuenta es el bombardeo gradual y uniforme de la informacion, en la que los diversos contenidos se nivelan y
pierden sus diferencias.

Recordaréis que ésta es también la conocida posicion de Marshall McLuhan en Understanding Media. Salvo
que, para los llamados «apocalipticos», esta conviccion se traducia en una consecuencia tragica: el
destinatario del mensaje de los mass-media, desvinculado de los contenidos de la comunicacion, recibe sélo
una leccién ideoldgica global, un llamado a la pasividad narcética. Cuando triunfan los medios de masas, el
hombre muere.

Por el contrario, Marshall McLuhan, partiendo de las mismas premisas, llega a la conclusiéon de que, cuando
triunfan los medios de masas muere el hombre gutenbergiano y nace un hombre diferente, habituado a
«sentir» el mundo de otra manera. No sabemos si este hombre serd mejor o peor, pero sabemos que se trata
de un hombre nuevo. Alli donde los apocalipticos veian el fin de la historia, McLuhan observa el comienzo de
una nueva fase histérica. Pero es lo mismo que sucede cuando un virtuoso vegetariano discute con un
consumidor de LSD: el primero ve en la droga el fin de la razon, el otro el inicio de una nueva sensibilidad.
Ambos estan de acuerdo en lo que concierne a la composicién quimica de los psicodélicos.



En cambio la cuestidon que deben plantearse los estudiosos de la comunicacion es ésta: ;Es idéntica la
composicion quimica de todo acto comunicativo?

Naturalmente, estan los educadores que manifiestan un optimismo mas simple, de tipo iluminista: tienen una
fe ciega en el poder del contenido del mensaje. Confian en poder operar una transformacion de las
conciencias transformando las transmisiones televisivas, la cuota de verdad en el anuncio publicitario, la
exactitud de la noticia en la columna periodistica.

A éstos, 0 a quienes sostienen que the medium is the message, quisiera recordarles una imagen que hemos
visto en tantos cartoons y en tantos comic strips, una imagen un poco obsoleta, vagamente racista, pero que
sirve de maravilla para ejemplificar esta situacion. Se trata de la imagen del jefe canibal que se ha colgado del
cuello, como pendentif, un reloj despertador.

No creo que todavia existan jefes canibales que vayan ataviados de tal modo, pero cada uno de nosotros
puede trasladar este modelo a otras varias experiencias de la propia vida cotidiana. El mundo de las
comunicaciones esta lleno de canibales que transforman un instrumento para medir el tiempo en una joya
«opy». Si esto sucede, entonces no es cierto que the medium is the message: puede ser que la invencién del
reloj, al habituarnos a pensar el tiempo en forma de un espacio dividido en partes uniformes, haya cambiado
para algunos hombres el modo de percibir, pero existe indudablemente alguien para quien el «mensaje-reloj»
significa otra cosa.

Pero si esto es asi, tampoco es cierto que la accion sobre la forma y sobre el contenido del mensaje pueda
modificar a quien lo recibe; desde el momento en que quien recibe el mensaje parece tener una libertad
residual: la de leerlo de modo diferente.

He dicho «diferente» y no «equivocado». Un breve examen de la mecanica misma de la comunicacién nos
puede decir algo mas preciso sobre este argumento. La cadena comunicativa presupone una fuente que,
mediante un transmisor, emite una sefal a través de un canal. Al extremo del canal, la senal se transforma en
mensaje para uso del destinatario a través de un receptor. Esta cadena de comunicacién normal preve
naturalmente la presencia de un ruido a lo largo del canal, de modo que el mensaje requiere una redundancia
para que la informacién se transmita en forma clara. Pero el otro elemento fundamental de esta cadena es la
existencia de un cédigo, comun a la fuente y al destinatario.

Un codigo es un sistema de probabilidad prefijado y sélo en base al codigo podemos determinar si los
elementos del mensaje son intencionales (establecidos por la fuente) o consecuencia del ruido. Me parece
muy importante distinguir perfectamente los diversos puntos de esta cadena, porque cuando se omiten se
producen equivocos que impiden considerar el fendmeno con atencién. Por ejemplo, buena parte de las tesis
de Marshall McLuhan acerca de la naturaleza de los media derivan del hecho de que él llama «media», en
general, a fendmenos que son reducibles a veces al canal, a veces al cédigo y a veces a la forma del
mensaje.

El alfabeto reduce, segun criterios de economia, las posibilidades de los 6rganos fonadores y de este modo
provee de un codigo para comunicar la experiencia; la calle me provee de un canal a lo largo del cual puedo
hacer viajar cualquier comunicacion. Decir que el alfabeto y la calle son «media», significa no considerar la
diferencia entre un codigo y un canal. Decir que la geometria euclidiana y un traje son "media", significa no
diferenciar un cédigo (los elementos de Euclides son un modo de formalizar la experiencia y de hacerla
comunicable) de un mensaje (un traje determinado, en base a cédigos indumentarios -de convenciones
aceptadas por la sociedad-, comunica una actitud mia respecto a mis semejantes). Decir que la luz es un
media significa no advertir que existen, por lo menos, tres acepciones de «luz». La luz puede ser una sefial de
informacion (utilizo la electricidad para transmitir impulsos que, segun el codigo morse, significan mensajes
particulares); la luz puede ser un mensaje (si mi amante pone una luz en la ventana, significa que su marido
esta ausente); y la luz puede ser un canal (si tengo la luz encendida en la habitacién, puedo leer el
mensaje-libro). En cada uno de estos casos el impacto de un fenébmeno sobre el cuerpo social varia segun el
papel que juega en la cadena comunicativa.

Siguiendo con el ejemplo de la luz, en cada uno de estos tres casos el significado del mensaje cambia segun
el cédigo elegido para interpretarlo. El hecho de que la luz, cuando utilizo el cédigo morse para transmitir
sefiales luminosas, sea una sefal -y que esta sefial sea luz y nada mas- tiene en el destinatario un impacto
mucho menos importante que el hecho de que el destinatario conozca el cédigo morse. Si, por ejemplo, en el
segundo de los casos citados, mi amante usa la luz como sefial para transmitirme en morse el mensaje «mi
marido esta en casa» pero yo sigo refiriéndome al cédigo establecido precedentemente, por el que «luz



encendida» significa «marido ausente», lo que determina mi comportamiento (con todas las desagradables
consecuencias que supone) no es la forma del mensaje ni su contenido segun la fuente emisora, sino el
cédigo que yo uso. Es la utilizacion del cédigo lo que confiere a la sefal-luz un determinado contenido. El
paso de la Galaxia Gutenberg al Nuevo Pueblo de la Comunicacion Total no impedira que se desencadene
entre yo, mi amante y su marido el eterno drama de la traicion y de los celos. En este sentido, la cadena
comunicativa descrita antes debera transformarse de esta manera: el receptor transforma la sefial en
mensaje, pero este mensaje es todavia una forma vacia a la que el destinatario podra atribuir significados
diferentes segun el cddigo que aplique.

Si escribo la frase No more, aquel que la interprete a la luz del cddigo lengua inglesa la entendera en el
sentido mas obvio; pero les aseguro que, leida por un italiano, la misma frase significaria «<nada de moras», o
bien «no, prefiero las moras»; pero, si en lugar de un sistema de referencia botanico, mi interlocutor apelase a
un sistema de referencia juridico, entenderia «nada de moras (dilaciones)»; y si usase un sistema de
referencia erético, la misma frase seria la res- puesta «no, morenas» a la pregunta «¢ Los caballeros las
prefieren rubias?».

Naturalmente, en la comunicacién, normal, entre persona y persona, relativa a la vida cotidiana, estos
equivocos son minimos: los cddigos se establecen de antemano. Pero hay también casos extremos como, en
primer lugar, la comunicacién estética, donde el mensaje es intencionalmente ambiguo con el fin preciso de
estimular la utilizacion de codigos diferentes por parte de aquellos que estaran en contacto con la obra de
arte, en lugares y en momentos diferentes.

Si en la comunicacion cotidiana la ambigledad esta excluida y en la estética es por el contrario deseada, en
la comunicacion de masas la ambigliedad, aunque ignorada, esta siempre presente. Hay comunicacion de
masas cuando la fuente es Unica, centralizada, estructurada segun los modos de la organizacién industrial; el
canal es un expediente tecnoldgico que ejerce una influencia sobre la forma misma de la sefal; y los
destinatarios son la totalidad (o bien un grandisimo nimero) de los seres humanos en diferentes partes del
globo. Los estudiosos norteamericanos se han dado cuenta de lo que significa una pelicula de amor en
technicolor, pensada para las sefioras de los suburbios y proyectada, después, en un pueblo del Tercer
Mundo.

Pero en paises como ltalia, donde el mensaje tele- visivo es elaborado por una fuente industrial centralizada y
llega simultdneamente a una ciudad industrial del norte y a una perdida aldea agricola del sur, en dos
circunstancias socioldgicas separadas por siglos de historia, este fendmeno se registra dia a dia.

Pero basta incluso con la reflexion paradéjica para convencerse de este hecho: cuando la revista Eros
publicd, en Estados Unidos, la famosa fotografia de una mujer blanca y un hombre de color, desnudos,
besandose, imagino que, si las mismas imagenes hubieran sido transmitidas por una red televisiva de gran
difusién, el significado atribuido al mensaje por el gobernador de Alabama y por Allen Ginsberg habria sido
diferente. Para un hippie californiano, para un radical del Village, la imagen habria significado la pro- mesa de
una nueva comunidad. Para un seguidor del Ku Klux Man el mensaje habria significado una tremenda
amenaza de violencia carnal.

El universo de la comunicacion de masas esta lleno de estas interpretaciones discordantes; diria que la
variabilidad de las interpretaciones es la ley constante de las comunicaciones de masas. Los mensajes parten
de la fuente y llegan a situaciones socioldgicas diferenciadas, donde actuan cédigos diferentes. Para un
empleado de banco de Milan la publicidad televisiva de un frigorifico representa un estimulo a la adquisicion,
pero para un campesino en paro de Calabria la misma imagen significa la denuncia de un universo de
bienestar que no le pertenece y que debera conquistar. Es por esto que creo que en los paises pobres incluso
la publicidad televisiva puede funcionar como mensaje revolucionario.

El problema de la comunicacién de masas es que hasta ahora esta variabilidad de las interpretaciones ha
sido casual. Nadie regula el modo en que el destinatario usa el mensaje, salvo en raras ocasiones. En este
sentido, aunque hayamos desplazado el problema, aunque hayamos afirmado que «el medio no es el
mensaje», sino que «el mensaje depende del cddigo», no hemos resuelto el problema de la era de las
comunicaciones. Si el apocaliptico dice: «El medio no transmite ideologias, es la ideologia misma; la
television es la forma de comunicacion que asume la ideologia industrial avanzada», nosotros sélo podremos
responder: «El medio transmite las ideologias a las que el destinatario puede recurrir en forma de cédigos que
nacen de la situacion social en la que vive, de la educacion recibida, de las disposiciones psicolégicas del
momento.» En tal caso, el fendmeno de las comunicaciones de masas seria inmutable: existe un instrumento
extremadamente poderoso que ninguno de nosotros llegara jamas a regular; existen medios de comunicacion
que, a diferencia de los medios de produccion, no son controlables ni por la voluntad privada ni por la de la



colectividad. Frente a ellos, todos nosotros, desde' el director de la CBS y el presidente de Estados Unidos,
pasando por Martin Heidegger, hasta el campesino mas humilde del delta del Nilo, somos el proletariado.
Sin embargo, creo que el defecto de este plantea- miento consiste en el hecho de que todos nosotros
estamos tratando de ganar esta batalla (la batalla del hombre en el universo tecnoldgico de la comunicacion)
recurriendo a la estrategia.

Habitualmente, los politicos, los educadores, los cientificos de la comunicacion creen que para controlar el
poder de los mass-media es preciso controlar dos momentos de la cadena de la comunicacién: la fuente y el
canal. De esta forma se cree poder controlar el mensaje; por el contrario, asi solo se controla el mensaje
como forma vacia que, en su destinacién, cada cual llenara con los significados que le sean sugeridos por la
propia situacién antropoldgica, por su propio modelo cultural. La solucién estratégica puede resumirse en la
frase: «Hay que ocupar el sillén del presidente de la RAl», o bien: «Hay que apoderarse del sillon del ministro
de Informacién», o: «Es preciso ocupar el sillén del director del Corriere.» No niego que este planteamiento
estratégico pueda dar excelentes resultados a quien se proponga el éxito politico y econémico, pero me temo
que ofrezca resultados muy magros a quien espere devolver a los seres humanos una cierta libertad frente al
fendmeno total de la comunicacion.

Por esta razén, habra que aplicar en el futuro a la estrategia una solucién de guerrilla. Es preciso ocupar, en
cualquier lugar del mundo, la primera silla ante cada aparato de television (y, naturalmente, la silla del lider de
grupo ante cada pantalla cinematografica, cada transistor, cada pagina de periédico). Si se prefiere una
formulacion menos paraddjica, diré: La batalla por la supervivencia del hombre como ser responsable en la
Era de la Comunicacion no se gana en el lugar de donde parte la comunicacion sino en el lugar a donde llega.
Si he hablado de guerrilla es porque nos espera un destino paradojico y dificil, a nosotros, estudiosos y
técnicos de la comunicacion: precisamente en el momento en que los sistemas de comunicacion prevén una
sola fuente industrializada y un solo mensaje, que llegaria a una audiencia dispersa por todo el mundo,
nosotros deberemos ser capaces de imaginar unos sistemas de comunicacién complementarios que nos
permitan llegar a cada grupo humano en particular, a cada miembro en particular, de la audiencia universal,
para discutir el mensaje en su punto de llegada, a la luz de los cddigos de llegada, confrontandolos con los
cédigos de partida.

Un partido politico, capaz de alcanzar de manera capilar a todos los grupos que ven television y de llevarlos a
discutir los mensajes que reciben, puede cambiar el significado que la fuente habia atribuido a ese mensaje.
Una organizacion educativa que lograse que una audiencia determinada discutiera sobre el mensaje que
recibe, podria volver del revés el significado de tal mensaje. 0 bien, demostrar que ese mensaje puede ser
interpretado de diferentes modos. Cuidado: no estoy proponiendo aqui una nueva forma de control de la
opinién publica, todavia mas terrible. Estoy proponiendo una accion para incitar a la audiencia a que controle
el mensaje y sus multiples posibilidades de interpretacion.

La idea de que un dia habra que pedir a los estudiosos y educadores que abandonen los estudios de
television o las redacciones de los peridédicos para librar una guerrilla puerta a puerta, como provos de la
recepcion critica puede asustar y parecer pura utopia. Pero si la Era de las Comunicaciones avanza en la
direccidon que hoy nos parece mas probable, ésta sera la Unica salvacion para los hombres libres. Hay que
estudiar cuales pueden ser las formas de esta guerrilla cultural. Probablemente, en la interrelacion de los
diversos medios de comunicacion, podra emplearse un medio para comunicar una serie de juicios sobre otro
medio. Esto es lo que en cierta medida hace, por ejemplo, un peridédico cuando critica una transmision de
television. Pero, ¢ quién nos asegura que el articulo del periddico sera leido del modo que deseamos? ;Nos
veremos obligados a recurrir a otro medio para ensefar a leer el periédico de manera consciente?.

Ciertos fendmenos de «contestacion de masa» (hippies o beatniks, new bohemia o0 movimientos estudiantiles)
nos parecen hoy respuestas negativas a la sociedad industrial: se rechaza la sociedad de la Comunicacion
Tecnoldgica para buscar formas alternativas de vida asociativa. Naturalmente, estas formas se realizan
usando medios de la sociedad tecnoldgica (televisién, prensa, discos...). Asi no se sale del circulo, sino que
se vuelve a entrar en él sin quererlo. Las revoluciones se resuelven a menudo en formas pintorescas de
integracion.

Podria suceder que estas formas no industriales de comunicacion (de los love-in a los mitines estudiantiles,
con sentadas en el campus universitario) pudieran llegar a ser las formas de una futura guerrilla de las
comunicaciones. Una manifestacion complementaria de las manifestaciones de la comunicacién tecnoldgica,
la correccion continua de las perspectivas, la verificacion de los cédigos, la interpretacion siempre renovada
de los mensajes de masas. El universo de la comunicacién tecnoldgica seria entonces atravesado por grupos
de guerrilleros de la comunicacién, que reintroducirian una dimensién critica en la recepcion pasiva. La



amenaza para quienes the medium is the message podria entonces llegar a ser, frente al medio y al mensaje,
el retorno a la responsabilidad individual. Frente a la divinidad anénima de la Comunicaciéon Tecnoldgica,
nuestra respuesta bien podria ser. «Hagase nuestra voluntad, no la Tuya.»

* Articulo reproducido en el libro de Eco, titulado La estrategia de la ilusion , Lumen/de la Flor, 1987
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