La izquierda, la pleitesia y las cuentas pendientes
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Ceferino Reato, director de la revista Fortuna, ha escrito un texto precisando aspectos que considera —a mi modo de
ver con razon— escamoteados del recientemente fallecido Juan Gelman.

En medio de un enorme reconocimiento a su trayectoria como poeta, tanto desde el gobierno que decretd tres dias
de duelo nacional, como desde todas las corrientes y cofradias izquierdistas y progresistas, diarios, radios, se
recordd su compromiso revolucionario en los '70, su lucha por conocer el paradero de su hijo, el destino de su
reaparecida nieta...

Pagina 12, por ejemplo, lo recuerda en su paso por actividades culturales (estuvo en crisis, en Noticias...) y cita esta
frase suya: “La palabra va de aqui para alla, busca un sitio de no marcharse nunca. Su Unica casa es imposible,
nadie se la va a construir’.

Entiendo que la palabra esta, siempre, a la intemperie. Acuerdo profundamente con ello, pero tendria que agregar
gue en todo caso, eso pasa siempre con la palabra (o deberia), pero no con los poetas, necesariamente. O con los
escritores, ciudadanos de la Republica de las Letras.

Hasta Clarin recuerda, siquiera al poeta. Patricia Kolesnicov nos dice que “Fue uno de los poetas mas importantes
del pais. Gand el Cervantes en 2007. [...] Supo hacer alta poesia con palabras comunes [...].” Es cierto, y han
aparecido en su memoria varios poemas suyos accesibles y extraordinarios. Pero hasta para ser mas justo habria
gue agregar que también hizo poesia, con palabras no tan comunes. Vadarkablar podria ser un ejemplo, pero tal vez
mas contundente; <Sucede: aseteado el delirante / contento de su prez / alza la cola el vuelo su caballo / repite su
color / jah gran caballo delitento / toda colez para el alzor!/ jque amor para estos dias! / jqué repeteado su vuelisimo!
/ jacaballaramos el tiempo y es lo mismo! / jpiafaramos paciencia / como pacallos que mismaramos / todos los
animales de la sed!> (Colera Buey, Ediciones La rosa blindada, Buenos Aires, 1971)

Resumiendo, un coro enorme de compafieros, admiradores, exégetas, colegas, rinde tributo a Juan (lo conoci
trabajando en una misma revista). Un tipo simpatico. Con carpeta, como se decia décadas atras. Nunca sabré si un
cierto “periodismo de escritorio” que ejercia era fruto de las limitaciones que le imponia su compromiso guerrillero o si
era mas escritor que periodista, aun haciendo periodismo...

Y Reato aparece con su contrapunto. Valiéndose del alegato de Omar del Barco, que habiendo participado
intensamente de la izquierda sesentista y setentista, y por lo tanto comunista en un momento, guerrillero en otro, ha
hecho un analisis de lo vivido y una sobrecogedora autocritica. Acerca de que si los guerrilleros matan también
tienen que rendir cuentas.

A la derecha, a los duefios o representantes del poder factico, sélo les intere-sa el desarme psiquico (y fisico) de la
critica, de los criticos, de los ajenos al ban-quete. Son puro pragmatismo. Cuando recogen, como Reato, la critica de
del Barco a la violencia “revolucionaria”, la identifican desde sus intereses y puntos de vista.

En rigor, la critica a la violencia de del Barco podria circunscribirse al tema de la violencia ideoldgica. A la violencia de
grupos armados que definen desde si, hacia adentro y hacia afuera, lo que hay que hacer. Y que con condenas
definitivas legislan sobre lo que no se ajusta: del Barco analiza las condenas a muerte de algunos guerrilleros para
con otros guerrilleros que no cumplian determinados requisitos. El analisis de del Barco podria extenderse a
condenas a muerte que ha ejercido alguna guerrilla contra alguien, incluso inocente y ajeno, pero que les alteraba
planes... (caso Pascasio Baez, en Uruguay).

Hasta donde sé, entiendo que JG ha ignorado semejante abordaje. Aunque si sé que se desvinculd de la guerrilla
montonera en 1979 ante la llamada “Contraofensiva” y su actitud critica lo enfrent6 con el dogmatismo entonces, su-
friendo amenazas, esa vez no desde “el sistema” sino desde la insurgencia...

Pero hay algo terrible en el alegato de Reato. No lo que afirma desde un derechismo confeso (basta leer el titulo de la
revista que dirige para otear sus valores y su identificacion con el capital y por lo tanto con el capitalismo, aunque él



seguramente lo defina como “la democracia”). Algo mas alla de su definicidn de violencia tan ajustada a las
necesidades de los poderosos, como procuramos sefialar.

Lo que el planteo de Reato expresa es que la izquierda, sefiorial, ha evitado dar cuenta de sus errores. Y es patético
gue eso sea sefialado desde la derecha. Porque eso revela Unicamente que desde la propia izquierda falt6 el coraje,
la lucidez, la honestidad y/o la humildad suficiente para hacerlo.

Rendir cuentas.

Solo asi se explica que a Juan se le haya tolerado el exclusivismo de aduefiar-se de la causa de su hijo en Uruguay,
cuando la madre, Berta Shuberoff, con quien Juan tuvo ese hijo, también quiso estar y actuar en Uruguay. Al menos
mediaticamente, Juan fue presentado como “el” protagonista de ese rescate.

Igualmente, JG lleg6 a aceptar —como por otra parte, también lo hizo José Mujica, presidente del Uruguay-, un
“acuerdo de caballeros” para s6lo rastrear y dar con el paradero de su nieta, y con los restos de sus progenitores,
asesinados en Uruguay (al menos, con certeza, la madre); el plan Céndor en accion era apenas rozado, desde la
presion de alguien “realmente” importante.

Ese acuerdo provenia de una condena que el estado uruguayo, criticado publicamente por organismos
supranacionales, como la Corte Interamericana de Derechos Humanos, reconocié.

A tal punto llega el exclusivismo parental que el estado uruguayo declara: "En su contestacion de la demanda, el
Estado de Uruguay reconocio parcialmente su responsabilidad internacional por la violacién de los derechos
humanos de Maria Claudia Iruretagoyena de Gelman, de Maria Macarena de Gelman Garcia y Juan Gelman.” [si
entiendo bien, sobra una “de” después de Maria Macarena y falta otra “de” delante de Juan...]

Sin embargo, todos sabemos que ese mismo plan arrastré a decenas o centenares de presos clandestinos de la
Argentina al Uruguay, como paso6 con Maria Claudia Irureta Goyena, embarazada de lo que se transformo en una
nieta afortunadamente recuperada, Macarena. No sabemos siquiera si hubo otras embarazadas en tales “traslados”.

Juan Gelman es un emergente de lo que ha sido ser intelectual de izquierda en los '70. En estos pagos. Incluyendo
hasta los que apostaron tan seriamente como para hacerlo con la vida propia (y ajena), como ha sido el caso de los
compromisos guerrilleros. Ni siquiera ese compromiso, de tanto desnudamiento, les hizo perder a los intelectuales,

en general, su caracter sefiorial.

Algo de lo que no se habla.

Una de las tantas deudas de la izquierda. Hasta el colapso soviético, concienzudamente pre-visto por tantos
disidentes rusos, le llegé al comunismo como ducha de agua fria. Podemos decir que meses antes, seguian los
sacerdotes y sacristanes de las iglesias del “socialismo cientifico” insistiendo con dogmas como la irreversibilidad del
paso del capitalismo al socialismo...

Me voy a permitir recordar que a mediados de 1973, presenté en lo que resulté ser el Gltimo concurso de ensayos del
semanario Marcha, en Montevideo, un texto que titulé “lzquierda, ¢ baluarte de la derecha?” (la huelga de junio me

permitio disponer de las horas para “borronear esas cuartillas”).

Seria muy penoso tener que tropezarnos hoy con un texto que nos hablara de la Derecha, ¢ baluarte de la izquierda?



