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La izquierda, la pleitesía y las cuentas pendientes 

 

Luis E. Sabini Fernández 

 

Ceferino Reato, director de la revista Fortuna, ha escrito un texto precisando aspectos que considera –a mi modo de 

ver con razón− escamoteados del recientemente fallecido Juan Gelman. 

 

En medio de un enorme reconocimiento a su trayectoria como poeta, tanto desde el gobierno que decretó tres días 

de duelo nacional, como desde todas las corrientes y cofradías izquierdistas y progresistas, diarios, radios, se 

recordó su compromiso revolucionario en los ’70, su lucha por conocer el paradero de su hijo, el destino de su 

reaparecida nieta…  

 

Página 12, por ejemplo, lo recuerda en su paso por actividades culturales (estuvo en crisis, en Noticias…) y cita esta 

frase suya: “La palabra va de aquí para allá, busca un sitio de no marcharse nunca.  Su única casa es imposible, 

nadie se la va a construir”. 

 

Entiendo que la palabra está, siempre, a la intemperie. Acuerdo profundamente con ello, pero tendría que agregar 

que en todo caso, eso pasa siempre con la palabra (o debería), pero no con los poetas, necesariamente. O con los 

escritores, ciudadanos de la República de las Letras. 

 

Hasta Clarín recuerda, siquiera al poeta. Patricia Kolesnicov nos dice que “Fue uno de los poetas más importantes 

del país. Ganó el Cervantes en 2007. […] Supo hacer alta poesía con palabras comunes […].” Es cierto, y han 

aparecido en su memoria varios poemas suyos  accesibles  y extraordinarios. Pero hasta para ser más justo habría 

que agregar que también hizo poesía, con palabras no tan comunes. Vadarkablar podría ser un ejemplo, pero tal vez 

más contundente; <Sucede: aseteado el delirante / contento de su prez / alza la cola el vuelo su caballo / repite su 

color / ¡ah gran caballo delitento / toda colez para el alzor!/ ¡que amor para estos días! / ¡qué repeteado su vuelísimo! 

/ ¡acaballáramos el tiempo y es lo mismo! / ¡piafáramos paciencia / como pacallos que mismáramos / todos los 

animales de la sed!> (Cólera Buey, Ediciones La rosa blindada, Buenos Aires, 1971) 

 

Resumiendo, un coro enorme de compañeros, admiradores, exégetas, colegas, rinde tributo a Juan (lo conocí 

trabajando en una misma revista). Un tipo simpático. Con carpeta, como se decía décadas atrás. Nunca sabré si un 

cierto “periodismo de escritorio” que ejercía era fruto de las limitaciones que le imponía su compromiso guerrillero o si 

era más escritor que periodista, aun haciendo periodismo… 

 

Y Reato aparece con su contrapunto. Valiéndose del alegato de Omar del Barco, que habiendo participado 

intensamente de la izquierda sesentista y setentista, y por lo tanto comunista en un momento, guerrillero en otro, ha 

hecho un análisis de lo vivido y una sobrecogedora autocrítica.  Acerca de que si los guerrilleros matan también 

tienen que rendir cuentas. 

 

A la derecha, a los dueños o representantes del poder fáctico, sólo les intere-sa el desarme psíquico (y físico) de la 

crítica, de los críticos, de los ajenos al ban-quete. Son puro pragmatismo. Cuando recogen, como Reato, la crítica de 

del Barco a la violencia “revolucionaria”,  la identifican desde sus intereses y puntos de vista.  

 

En rigor, la crítica a la violencia de del Barco podría circunscribirse al tema de la violencia ideológica. A la violencia de 

grupos armados que definen desde sí, hacia adentro y hacia afuera, lo que hay que hacer. Y que con condenas 

definitivas legislan sobre lo que no se ajusta: del Barco analiza las condenas a muerte de algunos guerrilleros para 

con otros guerrilleros que no cumplían determinados  requisitos. El análisis de del Barco podría extenderse a 

condenas a muerte que ha ejercido alguna guerrilla contra alguien, incluso inocente y ajeno, pero que les alteraba 

planes… (caso Pascasio Báez, en Uruguay). 

Hasta donde sé, entiendo que JG ha ignorado semejante abordaje. Aunque sí sé que se desvinculó de la guerrilla 

montonera en 1979 ante la llamada “Contraofensiva” y su actitud crítica lo enfrentó con el dogmatismo entonces, su-

friendo amenazas, esa vez no desde “el sistema” sino desde la insurgencia…   

 

Pero hay algo terrible en el alegato de Reato. No lo que afirma desde un derechismo confeso (basta leer el título de la 

revista que dirige para otear sus valores y su identificación con el capital y por lo tanto con el capitalismo, aunque él 
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seguramente lo defina como “la democracia”). Algo más allá de su definición de violencia tan ajustada a las 

necesidades de los poderosos, como procuramos señalar. 

 

Lo que el planteo de Reato expresa es que la izquierda, señorial, ha evitado dar cuenta de sus errores. Y es patético 

que eso sea señalado desde la derecha. Porque eso revela únicamente que desde la propia izquierda faltó el coraje, 

la lucidez, la honestidad y/o  la humildad suficiente para hacerlo. 

 

Rendir cuentas. 

Sólo así se explica que a Juan se le haya tolerado el exclusivismo de adueñar-se de la causa de su hijo en Uruguay, 

cuando la madre, Berta Shuberoff, con quien Juan tuvo ese hijo, también quiso estar y actuar en Uruguay. Al menos 

mediáticamente, Juan fue presentado como “el” protagonista de ese rescate.  

 

Igualmente, JG llegó a aceptar −como por otra parte, también lo hizo José Mujica, presidente del Uruguay−, un 

“acuerdo de caballeros” para sólo rastrear y dar con el paradero de su nieta, y con los restos de sus progenitores, 

asesinados en Uruguay (al menos, con certeza, la madre); el plan Cóndor en acción era apenas rozado, desde la 

presión de alguien “realmente” importante.  

 

Ese acuerdo provenía de una condena que el estado uruguayo, criticado públicamente por organismos 

supranacionales, como la Corte Interamericana de Derechos Humanos, reconoció.  

 

A tal punto llega el exclusivismo parental que el estado uruguayo declara:  "En su contestación de la demanda, el 

Estado de Uruguay reconoció parcialmente su responsabilidad internacional  por la violación de los derechos 

humanos de María Claudia Iruretagoyena de Gelman, de María Macarena de Gelman Garcìa y Juan Gelman.” [si 

entiendo bien, sobra una “de” después de María Macarena y falta otra “de” delante de Juan…] 

 

Sin embargo, todos sabemos que ese mismo plan arrastró a decenas o centenares de presos clandestinos de la 

Argentina al Uruguay, como pasó con María Claudia Irureta Goyena, embarazada de lo que se transformó en una 

nieta afortunadamente recuperada, Macarena. No sabemos siquiera si hubo otras embarazadas en tales “traslados”. 

 

Juan Gelman es un emergente de lo que ha sido ser intelectual de izquierda en los ’70. En estos pagos. Incluyendo 

hasta los que apostaron tan seriamente como para hacerlo con la vida propia (y ajena), como ha sido el caso de los 

compromisos guerrilleros. Ni siquiera ese compromiso, de tanto desnudamiento, les hizo perder a los intelectuales, 

en general,  su carácter señorial. 

 

Algo de lo que no se habla.  

Una de las tantas deudas de la izquierda. Hasta el colapso soviético, concienzudamente pre-visto por tantos 

disidentes rusos, le llegó al comunismo como ducha de agua fría. Podemos decir que meses antes, seguían los 

sacerdotes y sacristanes de las iglesias del “socialismo científico” insistiendo con dogmas como la irreversibilidad del 

paso del capitalismo al socialismo… 

 

Me voy a permitir recordar que a mediados de 1973, presenté en lo que resultó ser el último concurso de ensayos del 

semanario Marcha, en Montevideo, un texto que titulé  “Izquierda, ¿baluarte de la derecha?” (la huelga de junio me 

permitió disponer de las horas para “borronear esas cuartillas”).  

 

Sería muy penoso tener que tropezarnos  hoy con un texto que nos hablara de la Derecha, ¿baluarte de la izquierda?  


