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PRÓLOGO 
 
El autor de estos escritos se ha ido convirtiendo en los últimos 
tiempos en una _figura destacada dentro del ámbito 
autodenominado anarquista, subversivo, contracultural, 
alternativo o como se quiera llamar esos espacios que, si 
existen realmente, no se puede considerar que constituyan un 
verdadero movimiento, sino algo así como un espectro 
abstracto, indefinido, más bien carente de objetivos, 
superficial, autocomplaciente y simplón. Una relevancia más 
real, sin duda, está tomando el autor en relación con conflictos 
como la lucha contra el TAV en Euskadi, o contra la 
construcción de líneas MAT en Girona, ya que ha puesto sus 
facultades a su servicio haciendo de ellas el centro de su crítica. 
 
La crítica antidesarrollista, que es de lo que tratan 
fundamentalmente los artículos de este libro, es la crítica que 
intenta, partiendo de luchas concretas (la defensa del territorio 
asediado desde dentro y desde fuera por la mercancía) enlazar 
con la historia revolucionaria (con sus aspectos no vencidos) 
para empezar 
A tejer un movimiento subversivo (un sujeto revolucionario): 
 
“La cuestión social salió de las fábricas para reaparecer en el 
rechazo del consumo y del espectáculo, en el combate contra 
las grandes infraestructuras, en la reivindicación de la 
soberanía alimentaria y en la defensa del territorio, en la 
agricultura biológica y en las comunidades libres de 
resistentes, en las asambleas vecinales autónomas y en la 
secesión anticapitalista”. Y esta labor de autoconstitución no es 
nada fácil, sobre todo si los que se atribuyen la capacidad 
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revolucionaria están enfrascados en la contemplación de su 
ombligo, o en resucitar cadáveres putrefactos. 
 
Es cierto que en algunos textos puede parecer que se trata de 
crear una teoría antidesarrollista acabada o definitiva que 
podría llegar a convertirse con el tiempo en una especie de 
“obrerismo” antiindustrial, es decir, en una ideología 
separada. 
 
Pero, en todo caso, esa no es la intención del autor, el cual, 
incluso en sus momentos más programáticos o deterministas, 
aclara tajantemente que todo dependerá de la capacidad de los 
individuos para tomar conciencia y partido por la libertad (“los 
organismos de la libertad están hechos de hombres libres”). Como 
él mismo dice también: “El pensamiento antidesarrollista o 
antiindustrial no representa una nueva moda, una crítica 
puramente negativa del pensamiento científico y de las ideologías 
progresistas, o un vulgar primitivismo que propugna retroceder a 
un momento cualquiera de la Historia o la Prehistoria. Tampoco 
es una simple denuncia de la domesticación del proletariado y del 
despotismo del capital, ni una variante radical del decrecentismo. 
Menos todavía algo tan mistificador como una teoría unitaria de 
la sociedad, propiedad de la última de las vanguardias o del 
último de los movimientos.” 
 
Otro de los aspectos, en nuestra opinión, más dudosos, y el que 
pisa un terreno más peligroso –lo que se puede ver también 
como muestra de valentía– es cuando parece desplazar el peso 
en la construcción de la perspectiva revolucionaria sobre las 
supuestas fuerzas que operan en lo rural y tacha las que lo 
hacen en las ciudades de “nihilismo urbano”. Esta separación 
entre el aspecto positivo (proyecto de sustitución del régimen 
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su particularidad o trabajan directamente para el orden 
dominante. 
 
La defensa del territorio no contribuirá a la disolución de ese 
orden si no logra levantar pasiones en buen número de 
afectados; si no consigue convertir la indignación moral en 
conciencia antidesarrollista; si no transforma la agresión 
territorial en desafección con el sistema. Solamente así podrán 
los defensores desmarcarse de quienes desde su misma 
trinchera luchan para que la dominación, con las debidas 
reformas políticas y económicas, se perpetúe. Indudablemente 
la descomposición social de las conurbaciones proporcionará 
aliados, especialmente entre los excluidos por las sucesivas 
crisis económicas. Ellos han de responsabilizarse de las 
infraestructuras mediante las cuales la defensa del territorio 
penetre dentro de las conurbaciones y lleve la guerra a la 
retaguardia enemiga. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Colofón elaborado con las notas de las charlas de la Coruña, el 13 de 

octubre de 2010, en el CSO “La casa das Atochas”, y de León, el 17 

de octubre, en el CCAN, organizada por la librería asociativa “Louise 

Michel”. 



 204

Sin embargo, la huida al campo, la opción agroecológica, el 
autoconsumo, el trueque o la cooperación nunca son 
suficientes, ya que a determinada escala una economía de 
subsistencia puede coexistir con una economía de mercado, 
incluso puede convenir a ésta en periodos críticos como el 
presente. No tiene una carga negativa suficiente, no está 
empapada de esa negatividad de la que han dado muestra, por 
ejemplo, las revueltas de los suburbios. 
 
No puede almacenar el suficiente material inflamable capaz de 
quemar los puentes que unen los espacios liberados con la 
cogestión del desastre social, porque su práctica no apunta 
más allá de la resistencia pasiva. Para que la economía de la 
disidencia proporcione un contenido subversivo con el que dar 
credibilidad a un proyecto emancipador, se han de poner 
barreras a las conurbaciones, y si es posible, hacerlas 
retroceder. Se ha de poseer una cierta capacidad 
desurbanizadora y esa solamente puede provenir de la defensa 
del territorio. 
 
El conflicto territorial lleva consigo una carga de profundidad 
contra la economía de mercado que le falta a la economía 
comunitaria autosuficiente y diversificada, puesto que es la 
única situación que puede universalizar problemas locales, o 
sea, que puede convertir los intereses particulares en intereses 
generales, incompatibles con los intereses económicos y de 
poder. No obstante, sería mixtificador afirmar que el conflicto, 
tal y como se plantea actualmente, resulte preocupante para la 
dominación. Por un lado, todavía no ha desplegado todo su 
potencial destructivo –todavía no arrastra a demasiada gente–, 
por el otro, son demasiados los que desde dentro se aferran a 

 5

de dominación capitalista) y el aspecto negativo (destrucción 
de las ciudades, del mercado y del capitalismo) puede 
conllevar el germen de una separación entre conscientes e 
inconscientes o, mejor dicho, entre dirigentes y dirigidos. 
Aunque, en otros momentos matiza estas observaciones 
llegando a afirmar que “La democracia directa y el 
autogobierno han de ser respuestas sociales, la obra de un 
movimiento nacido de la fractura, de la exacerbación de los 
antagonismos sociales, no del voluntarismo campañil, y no ha 
de producirse en la periferia de la sociedad, lejos del mundanal 
ruido, sino en su centro”. Entonces, el centro serían las luchas por 
la preservación de una identidad antimetropolitana, es decir, 
anticapitalista, se diesen en las periferias urbanas, en lo que queda 
de campo o en el mismo centro de las ciudades. 
 
En todo caso, los textos no tienen por qué ser asumidos en bloque, 
más bien tendrían que ser criticados en lo que debería ser la 
construcción colectiva de la práctica subversiva, donde sería 
obligación de todos aportar su granito de arena para que ninguna 
teoría se dé por definitiva, es decir, se vuelva ideológica. 
 
Así que, mas allá de los matices e interpretaciones que puedan 
tener, hay que agradecer a Miguel Amorós todo su trabajo y en 
especial el giro personal que han tomado sus actos en los 
últimos años. Ya que ha preferido a la comodidad de las 
alturas teóricas, emplear sus fuerzas en una labor de agitación 
directa, buscando los conflictos vitales para la oposición al 
régimen de dominación capitalista, acercándose 
personalmente a ellos para contribuir a clarificarlos y hacerlos 
visibles, y exponiendo sus ideas y argumentos con una 
radicalidad honrosa y en un lenguaje perfectamente 
comprensible. 
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Sería muy fácil decir que el grado de dominación de este 
régimen capitalista está llegando a su expresión más totalitaria y 
que la obligación de quienes pretenden ser revolucionarios debe 
ser organizarse y enfrentarse a ella como lo que es: una dictadura. 
 
Pero esto que en su simpleza es verdad no nos sirve para articular 
ninguna respuesta real contra la totalidad del régimen de 
dominación. Puesto que, si no lo comprendemos en toda su 
amplitud, si no sabemos cómo actúa, por qué medios y a través de 
quiénes, no sabremos dónde están las grietas en que introducir 
nuestras fuerzas, como si de explosivos se tratase, para destruirlo 
y construir un mundo anárquico y comunista. Si no sabemos 
dónde estamos y de dónde venimos, difícilmente sabremos 
hacia dónde vamos ni hacia dónde queremos ir, y “en ausencia 
de un movimiento revolucionario real, mandan los intereses y 
la estrategia de la clase dominante”. 
 
Por otra parte, “la lucha por las ideas no es una lucha por la 
ideología, por una satisfecha buena conciencia. Hay que 
abandonar el lastre de las consignas revolucionarias que han 
envejecido y se han vuelto frases hechas”. Ahora bien, este 
soltar lastre al que se refiere Miguel Amorós no parte de la 
negación de la historia revolucionaria, más bien al contrario, 
ya que trata de recuperar la esencia de su práctica subversiva, 
es decir, la lucha por la emancipación social, la libertad y la 
felicidad de las personas. 
 
Y esto sólo se puede hacer con los cinco sentidos puestos en el 
presente, y dispuestos a pensar, a comunicarse, a construir y a 
ejercitar la violencia siempre que sea necesario. 
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seno. En los sistemas urbanos el grado de complicación 
alcanzado exige burocracias altamente desarrolladas, 
tecnologías sofisticadas, jerarquías extremas y aparatos 
policiales operativos en tiempo real, en _in, una clase ejecutiva 
de expertos, mandarines y carceleros que vuelven inviable un 
autogobierno, una democracia directa o una autoorganización. 
La libertad en la conurbación es un crimen. La tecnología de 
mercado la excluye. 
 
Un proyecto de liberación no puede fundarse en la autogestión 
de las conurbaciones, sino en su desmantelamiento. Así pues, 
la construcción del reino de la libertad es un proceso de 
ruralización, que no significa en absoluto la búsqueda de un 
reequilibrio de la economía de mercado, la promoción del 
negocio rural a expensas del urbano, sino el _in del mercado, 
es decir, el establecimiento de una economía y una tecnología 
no mercantilizadas. 
Ambas exigen una refundación de la comunidad fuera del área 
metropolitana, puesto que la instauración de un modo de vida 
natural y extraeconómico es improbable en las conurbaciones. 
 
La comunidad necesita para reproducirse de tecnologías 
alternativas y un cierto grado de segregación, un 
funcionamiento no capitalista cuyo primer peldaño bien puede 
ser la autoproducción de alimentos. La cuestión social se 
replantea en términos agrarios, pero no tiene nada que ver con 
el sindicalismo campesino habitual o con la _financiación de 
las explotaciones agrarias, ni en general, con una población 
rural igualmente sometida al capitalismo y por lo tanto satélite 
de la conurbación, sino con los disidentes de todas partes que 
corren en pos de aires menos esclavizadores. 
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La comunidad bajo el imperio del capitalismo global es 
imposible, puesto que es una formación precapitalista y en la 
actualidad cualquier rasgo de ese carácter ha sido suprimido; 
el menor detalle cotidiano cayó bajo el influjo del capital, 
incrustado en sus mecanismos de valoración y determinado 
por su tecnología. 
 
Desaparece tanto la cultura obrera que subsistía en los barrios 
más refractarios como la cultura tradicional campesina que 
sobrevivía en los lugares más recónditos. Y al desaparecer esas 
culturas desaparecen la clase obrera y el campesinado como 
grupos estructurados y activos. Su lugar lo ocupan masas 
inconscientes, fragmentadas y desarraigadas. Los procesos de 
concentración demográfica, masificación, burocratización y 
acumulación de poder consagran la metrópolis o conurbación 
ilimitada como la forma única de ocupación territorial, a la vez 
que disuelven los restos de la tradición, los lazos que daban 
solidez a un grupo social concreto o a una clase.  
 
Las contradicciones burguesía proletariado o campo-ciudad 
pierden su explosiva negatividad pero no se esfuman; quedan 
conservadas y superadas en el nuevo marco del capitalismo, es 
decir, perfectamente asimiladas e integradas. La forma de vida 
urbana resulta condicionada no sólo por el trabajo, sino por el 
consumo, la movilidad, la vigilancia y el control. Urbanismo 
equivale a incomunicación, artificialidad, represión, 
subdesarrollo cultural, dependencia múltiple y pobreza moral. 
La conurbación es por tanto sinónimo de regresión y 
banalidad. 
 
No es que la rebelión sea imposible más allá de un minúsculo 
gueto, sino que ni la más mínima libertad es practicable en su 
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Porque hay que entender que existe una guerra del régimen 
contra los oprimidos y que no somos más que esclavos de una 
técnica que nos es impuesta a una velocidad estratosférica y 
cuya _finalidad no es la cohesión de la sociedad sino la 
utilización de los seres humanos como una parte más de la 
máquina, totalmente rentables, por tanto, para la dominación. 
El anterior conflicto de clases es superado y deja de tener 
importancia desde el momento en que las máquinas, el objeto del 
deseo en la lucha de clases, se convierten en sujeto, adquieren 
vida propia y crean nuevos intereses disociados totalmente del 
auténtico motor de la guerra social: la libertad. 
 
Desde luego, la posibilidad de que las luchas en defensa del 
territorio tomen un cariz revolucionario es hoy en día muy 
remota. Pero se basa en la evidencia del desplazamiento del 
conflicto social desde la centralidad de la lucha por el control 
sobre los centros de producción y las condiciones de vida de la 
fuerza de trabajo en fábricas y barrios obreros a una 
diversificación de frentes, que abarcan toda la complejidad del 
proceso de colonización de todos los aspectos de la vida por el 
régimen capitalista de dominación y explotación. Cuyas 
consecuencias se pueden sintetizar en la destrucción aparejada 
al sometimiento del hábitat y de la propia existencia de los 
individuos al progreso técnico-militar capitalista. Por tanto, 
esta posibilidad, no debe ser desechada como fuente de 
conciencia social antagonista y como laboratorio subversivo en 
donde desarrollar un planteamiento rupturista por parte de los 
oprimidos. Teniendo perfectamente claro que contra este 
sistema totalitario no valen los intentos de negociación ni la 
búsqueda de la intermediación del Estado, que en definitiva es 
el administrador de la situación actual.  
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Siempre es necesario que en una realidad tan apabullante y 
donde reina una confusión tan absoluta haya quien se empeñe 
en esbozar la situación señalando el lugar que ocupamos en 
ella. El ecologismo, así como últimamente el decrecentismo, 
como planteamientos que no cuestionan el capitalismo sino 
que pretenden reformarlo desde el Estado, no son formas de 
salvar el planeta, las culturas o la calidad de vida, sino tan sólo 
fórmulas alternativas para “salvar” el actual desarrollo 
económico. El régimen de dominación capitalista es un sistema 
de explotación totalitaria y, por lo tanto, la preocupación 
ambiental que expresa no es otra cosa que la necesidad, por su 
parte, de racionalizar el desastre que él mismo genera.  
 
El progreso capitalista exige una multiplicación de 
infraestructuras, la mercantilización del territorio con todo lo 
que conlleva (fauna, _lora, cultura, historia, pueblos, personas) 
y su sometimiento a la técnica. Este desarrollo, incuestionable 
desde la lógica totalitaria dominante, es el que trata de atacar 
desde estos textos Miguel Amorós, proponiendo una lógica 
antagónica basada en la libertad y en la voluntad de los 
individuos. Así contribuye a crear un plano donde poder 
orientar la acción, destripando la complejidad tras la que se 
esconde la dominación e intentando desenmascarar a sus 
falsos enemigos, a los apologetas de la domesticación, a los eco 
fascistas, a los ciudadanistas, a los burócratas, a los policías y a 
todos aquellos que nos quieren imponer un progreso que nos 
conduce a la aniquilación. 
 

Valencia, octubre 2010 
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EL TERRITORIO ES ABSORBIDO POR LA 
URBE 

LA URBE DEBE SER ABSORBIDA POR EL 
TERRITORIO 

 
 
En el mundo globalizado y urbanizado el espacio rural 
propiamente dicho no existe; depende enteramente de la urbe, 
bien como reserva de espacio urbanizable, bien como decorado 
o vertedero de lo urbano. Lo rural no tiene autonomía; una 
ordenación territorial impuesta desde la urbe le designa una 
función y un destino, según sea la cuantía de las plusvalías 
esperadas. Lo urbano explica lo rural y no al revés. 
 
Tampoco se puede hablar de un modo de vida específicamente 
rural, pues los hábitos, costumbres y conductas campestres son 
los típicos del estilo de vida urbano. Hace tiempo que la 
agricultura sufrió los embates de la modernidad y la 
industrialización, sin embargo, de lo que ahora se trata no es 
simplemente de una simple vuelta de tuerca transgénica o 
hidropónica a la producción agraria, sino del uso no agrícola 
del suelo rural. En la actualidad, lo rural no es el residuo de lo 
que todavía no se ha urbanizado, ni siquiera periferia 
suburbana; a lo sumo se puede considerar un intersticio dentro 
de la sociedad uniformizada, pero no en tanto que _fisura o 
discontinuidad, sino como vacío integrado. Con la 
globalización la expansión urbana da un salto cualitativo, 
pasando de ser una consecuencia del capitalismo a ser una 
premisa previa. La colonización del territorio no es ya un 
resultado, sino una condición forzosa de las relaciones sociales 
capitalistas. 
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lo cual tendrá que reequilibrarse su relación con el territorio y 
eso no ocurrirá jamás bajo coordenadas capitalistas. Solamente 
en esa dirección podría tener ejemplaridad la reciente 
constitución de la pedanía o “Junta Administrativa” de 
Barandio en concejo abierto de 180 personas. En las 
condiciones actuales el concejo sirve únicamente para elegir 
alcalde y tomar decisiones irrelevantes.  
 
El retorno a una vida rural en simbiosis con el núcleo urbano 
ha de ser fruto tanto de la deserción del trabajo asalariado y 
del modo de vida consumista como de la reocupación de 
tierras y la defensa del territorio contra los proyectos de 
explotación. Dicha defensa ha de ser lo suficientemente masiva 
y contundente como para convertir Amurrio en “zona de 
riesgo” para inversores. 
Es el primer paso. 
 
Al lado de la suburbanización ocurre un proceso contrario de 
signo ruralizante, todavía muy incipiente, pero portador de 
grandes esperanzas de emancipación. Sucede que la historia 
está escapando de las conurbaciones –espacios sin sentido, 
colonias mercantiles, no-lugares– para reaparecer en los 
pueblos como por ejemplo Amurrio, donde el aire es menos 
impuro, la convivencia libre tiene alguna posibilidad y el 
combate social por el territorio es una realidad aunque sea a 
escala pequeña. 
 
 
 

14 de diciembre de 2010. Redactado a petición del grupo libertario 

Sasien Sehaska 
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MISERIAS SOBRE EL CARRIL 
A propósito de la llamada nueva era ferroviaria 

 

 
El TAV es, a decir de los dirigentes, la solución mágica para 
una reestructuración post industrial del territorio peninsular, 
para el paso “de una sociedad de enclaves a una sociedad de 
_lujos”. La instauración de una economía basada más en los 
servicios que en la industria ha significado cambios en el 
patrón de desplazamientos de la clase dirigente que tienen 
consecuencias en el transporte: de ahí las autopistas, los 
puentes aéreos y _finalmente el AVE. Mediante la alta 
velocidad, dos conurbaciones se acercan para aportarse lo peor 
de cada una: políticos, congresistas, empresarios y visitantes 
de museos. Lo de menos es el interés real de sus habitantes, 
sus necesidades o sus deseos; lo principal es que sus destinos 
queden unidos indisolublemente al capital internacional. 
 
De ahí que el ente “administrador de infraestructuras 
ferroviarias” diga que “unimos destinos”. Sin embargo, el TAV 
es algo más que un medio de circulación de los dirigentes y 
turistas más cómodo y eficiente que el avión o una manera de 
convertir la destrucción del territorio en una empresa rentable. 
La alta velocidad simboliza el talante dominador de la clase 
dominante en la modernidad tardía, su concepto de la libertad 
y del futuro, y a contrario, el oscuro destino que está reservado 
a las masas lentas. Con el TAV la clase en el poder no sólo nos 
vende una determinada reorganización del espacio y del 
tiempo conforme a las exigencias de la nueva economía, sino 
una ideología, una forma sumisa y quimérica de ver las cosas 
y, sobre todo, una manera sui generis de explicarlas. Así pues, 
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el TAV es ni más ni menos que el adalid de una “nueva era 
ferroviaria” definida en el “Plan Estatal de Infraestructuras y 
Transportes”. Palabras privilegiadas cuya combinación nos 
muestra que un nuevo lenguaje en ruptura con el antiguo está 
cociéndose, nunca mejor dicho, en boca de los ejecutivos 
_financieros y los técnicos expertos. El triunfo de la 
globalización había de manifestarse también en el idioma, 
siendo el TAV una palabra estrella del nuevo diccionario. 
Navegando por el mar bravío de la “neolengua”, como diría 
Orwell, nos proponemos revelar su esencia y darla a conocer a 
quienes la vienen sufriendo. 
 
De entrada, no hay que contemplar la abundancia de siglas 
tipo OGM, AVE, MAT, BCN, PEIT, EXPO, ADIF, etc., que 
jalonan nuestra vida como simples tecnicismos, sino como la 
revelación del dominio absoluto de la tecnología en la 
configuración de l experiencia vital. Contradiciendo al 
presidente de la mercenaria asociación de vecinos de La 
Sagrera (BCN), eso no “es el futuro”, es el presente. Cuando la 
única comunicación factible es la de los dirigentes, no “hemos 
de estar en la vanguardia”; queramos o no, nos obligan a 
estarlo. Además ¿en la vanguardia de qué? Ciertamente en la 
vanguardia de la artificialización y la deshumanización. 
 
Por eso las jerarquías y sus peones hablan un lenguaje donde 
el significado originario y el actual andan cada uno por su 
lado. Por ejemplo, si llaman al beneficio económico privado 
que rige nuestros destinos, “interés general”, no nos extrañará 
que la Audiencia Nacional desestime la suspensión cautelar de 
las obras del túnel del AVE junto al templo de la Sagrada 
Familia apelando a dicho interés. En la misma lógica, “estar en 
el mapa” o “acercarnos a Europa” son dos formas de decir que 
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vez más artificial y consumista, más mediatizada por los 
cachivaches electrónicos, más motorizada y más contaminada. 
 
Convendría recordar que Amurrio, un municipio agrario hasta 
1960, poseía abundantes bienes comunales y se regía por 
Concejo Abierto, igual que el resto de las Tierras de Ayala; es 
decir, se autogobernaba mediante la asamblea de todos los 
vecinos reunida junto a la ermita de San Antón, situación de la 
que fue privado a la largo del siglo XIX. En el pasado el 
municipio gozó de un régimen municipal casi libertario, 
autosuficiente, ligado a una economía agraria tradicional, no 
capitalista. Los cambios que la economía terciaria ha 
introducido en la forma de vivir de sus gentes son grandes en 
relación con el Amurrio proletario y empresarial de los años 
setenta, pero son abismales si los comparamos con la vida 
estabilizada y comunalista del municipio hasta fechas no muy 
lejanas. La industrialización trajo la modernidad y a los 
proletarios, junto con las ideas de beneficio, progreso, riqueza, 
bienestar y desarrollo; la reconversión posindustrial ha 
revelado el carácter ambiguo y regresivo de esos conceptos, el 
lado oscuro de la modernidad, la locura de la lógica capitalista 
que ha colonizado la vida de los amurrianos. Y así como la 
industrialización ocultó las contradicciones de la época rural 
sin resolverlas, la terciarización hace lo propio, aportando 
contradicciones nuevas, las que se derivan de una vida cada 
vez menos autónoma y más mercantilizada. Los conflictos 
laborales, si se resuelven a favor de los obreros, pueden hacer 
más llevadera la esclavitud salarial, pero no la pueden 
suprimir.  
 
La salida se halla en la reconstrucción de Amurrio como 
comunidad, independiente del dinero de Bilbao o Vitoria, para 
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resultado de la ejecución de la multitud de planes de 
promoción residencial y transformación de la naturaleza que 
tratan de salvar al negocio inmobiliario o de montar el eólico. 
La primera actividad suele ser el turismo rural, más 
remunerador que la producción agraria. Así surgen parques 
naturales, rutas para bicicleta o senderismo, apartamentos y 
casas rurales de alquiler, hoteles, balnearios, museos, y, 
_finalmente, cuando la demanda urbana lo requiera, 
urbanizaciones, centros comerciales y campos de golf. Se 
configura en primer lugar un sector dedicado a la población 
neurótica y estresada de las conurbaciones, a las que se ofrece 
“un lugar para vivir”, energía no contaminante, una “tierra 
amable y acogedora” y una “invitación natural” para 
contemplar “la singularidad de su gente” (frases del portal 
oficial del ayuntamiento), próximo a los aeropuertos de 
Sondika y Foronda, con suficiente ocio, espléndidos paisajes, 
pintorescas tradiciones, _fiestas patronales, gastronomía 
pasable y ambiente popular. 
 
Digamos que todo ello ya tiene un precio, que acaba de entrar 
en el reino de la mercancía. El porvenir desarrollista del 
pueblo, sin menoscabo de la industria ya instalada o por 
instalar, queda ligado al atractivo que ese tipo de detalles tiene 
para la nueva economía y los nuevos bárbaros de la clase 
media metropolitana. 
En segundo lugar, el municipio ofrece amplias facilidades para 
domiciliar empresas o emplazar aerogeneradores. En la 
medida que la terciarización avance con los arietes de la 
construcción, las renovables y el turismo, el territorio se 
suburbanizará y degradará mucho más de lo que pueda estar, 
y con él la vida de sus habitantes (en absoluto singulares), cada 
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hemos de integrarnos en los movimientos _financieros 
especulativos mundiales. 
 
Así pues, la conversión de toda Cataluña en un dormitorio de 
BCN se vuelve una vertebración de “la nueva Cataluña 
ciudad” y la concesión de prioridad absoluta al turismo, 
“recuperar la fachada marítima”. En una fase primeriza de 
elaboración, el lenguaje de la deshumanización no se 
caracteriza sólo por la abundancia de neologismos técnicos, o 
por el divorcio entre la palabra y su significado, sino por la 
unificación de contenidos opuestos. El efecto es tificante pues 
la contradicción queda superada en los términos, afirmándose 
la realidad justo en lo que la niega. Una dialéctica al revés. Por 
ejemplo, un descenso a los abismos de la degradación cultural 
podía definirse como “el resultado del esfuerzo conjunto por 
alcanzar nuevas cotas de cultura”, según dice el concejal de 
urbanismo de Málaga, puesto que la cultura, como ya se 
encargaron de demostrar diversos macroeventos, no es una 
señal de identidad ciudadana, sino una imagen comercial 
explotada por las nuevas oligarquías que dirigen las ciudades. 
El incremento de la desigualdad se expresa como una 
“reducción de las disparidades sociales y económicas entre los 
ciudadanos.” 
 
La palma se la lleva Renfe, que en un folleto publicitario 
califica al AVE, un artefacto elitista y devastador, de 
“solidario” y “el más compatible con las exigencias 
medioambientales.” El Ave, que sólo gasta por viaje la minucia 
de un consumo equivalente al de una localidad de 25.000 
almas de Dios, es todo un prodigio de “ahorro energético.” Si 
la ecología no quiere ir donde la Alta Velocidad, la Alta 
Velocidad irá donde la ecología. La inmoralidad vale por la 
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nueva moral: el AVE es “un tren de valores.” La energía de 
origen no fósil obtenida por procedimientos de enorme 
impacto social y ambiental, es calificada como “renovable.” En 
el caso de las MAT que se van a construir en Girona para 
cubrir las necesidades energéticas del AVE, las abundantes 
pruebas de tumores causados por campos electromagnéticos 
intensos equivalen a una “razonable” ausencia de indicios 
“que demuestren la existencia de una relación entre los 
campos generados por las líneas y la salud.” La insalubridad 
es la mar de saludable, y la insostenibilidad, de sostenible. Y 
así sucesivamente. Cuando el lenguaje es para el que lo 
manipula, nunca se podrá reprochar a los responsables del 
desaguisado el no llamar a las cosas por su nombre, cualquiera 
que éste sea. La neolengua refleja exactamente la naturaleza 
artificial de la vida y la mentira sobre la que se asienta, y por 
consiguiente, la artificiosidad de las relaciones sociales 
globalizadas, donde la circulación acelerada, bien sea de 
mercancías o de falsedades, es lo esencial. La neolengua sirve 
para privar a los dirigidos de cualquier elemento objetivo de 
juicio, y a los dirigentes, para disimular su completa 
arbitrariedad. La tecnopolítica, basada exclusivamente en la 
capacidad de generar beneficios a costa del territorio, no 
permite la menor objetividad. Pero aunque la inexistencia de 
relaciones sociales directas ya garantiza la imposibilidad de 
una comunicación efectiva, y por lo tanto, de una opinión 
pública verdadera y de un verdadero debate público, ocurre 
que a veces las maniobras semánticas no bastan; ante una 
población que va a sufrir interminables molestias y perjuicios, 
hacen falta detalles materiales, o sea presupuesto.  
 
Promesas de equipamientos, de rehabilitación de viviendas, de 
ayudas, etc., bien difundidas por los medios. Se necesita un 
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los empleos. La población campesina es prácticamente 
inexistente (un 1’3%). 
 
La mayoría del trabajo disponible (un 60%) se encuentra en los 
servicios, por lo que podemos concluir que la economía se está 
terciarizando con rapidez. El crecimiento demográfico es casi 
nulo: la tasa de natalidad equivale a la de la mortalidad, y el 
número de los que emigran a las metrópolis en busca de 
mejores salarios es compensado por el de los inmigrantes que 
acuden al pueblo para cubrir los puestos de trabajo mal 
remunerados. Eso tiene importantes consecuencias. Primero: 
que la clase obrera queda dividida en dos partes muy 
diferenciadas; una ligada a la industria, sindicalizada y 
moderada; otra en torno a los servicios, dispersa, precaria, 
desigual; las dos sin conciencia social. 
 
Así pues, el proletariado ha dejado de ser un factor decisivo en 
la vida del pueblo, como lo era en el periodo industrializador. 
Segundo: que el territorio municipal permanece 
completamente cortado del núcleo urbano. Ha dejado de 
alimentar y distraer a sus vecinos, la función para la que fue 
creado y que conservó hasta los años sesenta del siglo pasado. 
Como cuenta con casi cien kilómetros cuadrados, vacíos y 
cercanos a Bilbao y Gasteiz, se convierte en objeto de codicia 
para las industrias turística y energética, y en un capital a 
disposición de los dirigentes municipales, quienes emprenden 
nuevas políticas de “desarrollo local”, con el territorio como 
eje. Se está reivindicando una reconversión paisajística, una 
transformación capitalista del territorio en paisaje explotable. 
Bastaría para convencerse con leer la página de la sociedad 
Amurrio Bidean. En general, la destrucción más o menos 
“sostenible” de los valles cercanos a las conurbaciones es el 
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VISTAZO SOBRE AMURRIO 
 

 
Se trata de un pueblo de 10.000 habitantes, situado entre Bilbao 
y Gasteiz, y, por consiguiente, sometido a la influencia de 
ambas conurbaciones, es decir, que es un pueblo satélite; su 
existencia o relevancia depende de los _lujos económicos que 
circulan por aquellas. Como el cercano Llodio, experimentó un 
crecimiento importante entre 1950 y 1980 gracias a la 
industrialización. 
 
En ese mismo periodo dejó de ser un pueblo agrícola y se cortó 
de su entorno. Cambió el estilo de vida de sus habitantes, que 
pasó a ser urbano. Muchos de sus jóvenes empezaron a 
estudiar fuera y el coche privado se impuso absolutamente. Se 
tuvieron menos hijos y por lo tanto la población comenzó a 
envejecer (en el 2000 la cuarta parte tenía más de 65 años). La 
crisis industrial le afectó menos que a Llodio, que todavía la 
padece, pues la metalurgia local supo adaptarse a los 
mercados (p. e. Tubacex). 
 
Entre 1980 y 1994 el pueblo sufrió un cierto estancamiento que 
desembocó en crisis, no superada hasta 2004, sin duda por el 
boom de la construcción. Ello no fue debido a que la 
construcción de nuevas casas o segundas residencias de 
bilbainos y vitorianos crease una gran oferta de empleo en 
Amurrio, sino que muchos de sus habitantes encontraron 
trabajo fuera, en la construcción, las grandes superficies o en 
otros sectores (hasta un 47%). El trabajo en la industria local 
tiene todavía un peso importante, pero no sobrepasa el 37% de 
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tipo de engaño muy elaborado, o sea, un marketing. Un 
responsable de la ampliación del metro de Ámsterdam apunta 
que “hay que gastar más dinero en comunicación que en 
ingenieros”, puesto que la moto hay que venderla: “al _final no 
están contentos, pero lo comprenden, que ya es mucho.” En 
BCN falló la batalla mediática y por eso hubo que echar mano 
de los billetes gratuitos, operación que costó 20 millones de 
euros sin que la “credibilidad” de las instituciones remontase. 
 
Gracias a la corrupción o pasividad culpable de las 
asociaciones de vecinos y a la recuperación de la protesta por 
el seudo independentismo, el equipo socialista pudo salvar los 
muebles. La oposición nacionalista, responsable inicial de las 
obras, escogió el desastre de cercanías y la inquietud ante el 
túnel para reivindicar la gestión de todos los impuestos y el 
traspaso de la red de ferrocarriles. Los intereses reales de la 
población lesionados por el AVE fueron puenteados a favor de 
una mundialización regionalista presentada como 
“soberanismo”. Al _final, el invocado “derecho a decidir” de 
los afectados, por supuesto, a decidir el tipo de oligarquía que 
administrará su inexistencia real, se quedó mayoritariamente 
en la abstención, dando un respiro al gobierno. 
 
No obstante, la lección ha sido aprendida. Las siguientes obras, 
el túnel junto al templo, la estación de La Sagrera y la de 
Girona, requerirán tanto cuidadosas campañas de promoción 
como el desarme político nacionalista. Por un lado, el del 
ayuntamiento, van a crearse comisiones de “sabios” integradas 
“por expertos de distintos países” y “oficinas de atención al 
ciudadano”; por el otro, el de la Generalitat (GENCAT), van a 
exigirse al Estado transferencias _fiscales y ferroviarias en 
concepto de “desarrollo de l’Estatut”. 
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Podría decirse que la historia de la ciudad burguesa es la 
historia del ferrocarril. Si en un principio la circulación de la 
fuerza de trabajo dirigida era preponderante, ahora lo es la 
circulación de la fuerza de trabajo dirigente. En la época 
ferroviaria clásica, el tren fue el vehículo privilegiado de los 
emigrantes de las zonas rurales en la marcha hacia las zonas 
industriales. El paso de una economía industrial a una de 
servicios incrementa la movilidad de los asalariados, 
conduciendo a la expansión de las áreas metropolitanas.  
 
En un momento dado, el tren cede protagonismo al coche. Los 
centros de las conurbaciones se convierten en receptáculos de 
ejecutivos. Es la hora del TAV, el aspirante a medio de 
locomoción de las élites. Los emigrantes de países 
empobrecidos no llegan en el AVE; llegan como pueden, y, 
como siempre, se instalan donde les dejan, por ejemplo, en 
habitaciones realquiladas. El TAV tampoco es una salida al 
incremento continuo de la movilidad de la población, sino que 
es, por encima de todo, una solución pública a los problemas 
de movilidad privada de los dirigentes. Por eso sus 
administradores resaltan por encima del precio del billete, el 
menor tiempo de espera, la puntualidad y la cercanía al centro, 
exigencias típicas de los hombres de negocios. Y también por 
eso mismo señalan regularmente y con alarde publicitario la 
“cuota de mercado” sustraída a las aerolíneas. 
 
La historia del tren también es la historia de la destrucción del 
territorio por la economía, un salto cualitativo en la expansión 
disolvente de la metrópolis prolongada por las autopistas. 
Frente a la conurbación que transita hacia un sistema regional 
urbano el asfalto no basta pues las autovías se saturan con 
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puede institucionalizarse; solamente entonces puede formar 
parte de la burocracia estatal y por consiguiente desempeñar 
con comodidad la tarea para la cual está destinada. Porque 
solamente entonces, las condiciones sociales que vuelven 
posible un universo totalitario y que siempre han estado ahí, se 
hacen patentes y se despliegan en todo su horror, asegurando 
la continuidad del proceso destructivo contra las amenazas de 
una revolución. 
 
Si los defensores del territorio no desean acabar 
coadministrando la catástrofe en lugar de suprimirla ha de 
desenmascarar desde el principio a los grises, que incubando 
la traición permanecen emboscados en todos los conflictos. A 
propósito de gente parecida, Rosa Luxemburg solía citar el 
siguiente pasaje bíblico: 
 
 “¡Ah, si al menos fueras caliente o frío! pero puesto que no eres ni lo 

uno ni lo otro sino tibio, te vomitaré de mi boca.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Texto elaborado a partir de las charlas en el CSA Sestaferia de Gijón, 

el 8 de octubre de 2010; en Espacio Libertario de El Ferrol, el 12 de 

octubre; y en las Jornadas de Agroecología de Valladolid, el 13 de 

noviembre. 
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Un duplicado del partido del orden. Una zona gris que 
adquiere entonces por cooptación el estatuto de nueva clase 
encargada de llevar a cabo importantes tareas de 
desmoralización, desarraigo y desorientación para inducir un 
estado de anomia en masas con muy bajos niveles de consumo; 
la zona gris ha de tejer su propia lana deshaciendo el tejido 
social donde aterrizó. 
 
Su desarrollo tercermundista constituye un estímulo de primer 
orden para sus homólogos del primer mundo. Los 
colaboracionistas de acá, incluidos anarquistas de Pro como 
Michel Albert o Noam Chomsky, de buena gana se convierten 
en los mejores propagandistas y hasta en los embajadores 
informales del populismo. A menudo vedette, intelectuales y 
políticos fronterizos se hacen intérpretes y adalides del 
discurso populista, pues la palabrería seudo radical del 
jerifalte abastece de tópicos, mitos y referentes con los que 
consolidar una identidad de la que la zona gris occidental 
siempre adolece. Después de rebuscar en ese armario, los 
grises pueden salir lo bastante iluminados como para ponerse 
en manos de la reacción disfrazada de revuelta. La zona gris, 
ya dotada de un discurso identitario, pasa de ser 
espontáneamente reaccionaria, a serlo conscientemente. 
 
Podemos concluir que la zona gris, el espacio que separa los 
explotados de los explotadores ocupado por el 
colaboracionismo, es un complemento necesario de la 
dominación, pero solamente resulta imprescindible en 
momentos de crisis social grave, cuando no funciona la 
represión, el crédito de los partidos se ha agotado y urge 
desarmar ideológicamente a la revuelta de manera que ésta no 
logre constituir un sujeto revolucionario. Solamente entonces 
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frecuencia: el AVE regional o “lanzadera” se hace necesario, 
compitiendo con los autocares de línea y el vehículo privado. 
A la larga y a pesar de los fracasos (por ejemplo, la lentitud de 
las obras en torno a las estaciones, la crisis inmobiliaria o la 
escasa deslocalización actual de los ejecutivos), el TAV 
transformará las capitales provincianas en satélites de las 
metrópolis, ciudades dormitorio de profesionales y cuadros de 
nivel medio, cuya diáspora es heredera del movimiento de las 
clases medias en busca de “entornos más baratos, más 
prácticos y más relajados.” Por eso pretende ser el tren de los 
“commuters”, el escalón inferior de la clase dirigente. De ahí 
su efecto especulativo en el precio del suelo cercano a las 
estaciones y, como corolario, la parálisis del proceso 
urbanizador. La urbanización consumidora de territorio 
depende de la formación de esa base ampliada de la jerarquía 
social, pero ésta a su vez depende de los avances en la 
terciarización económica, que a su vez depende del aumento 
de la población, fenómeno en parada temporal obligatoria por 
causas diversas, ante las que los trenes lanzadera son 
impotentes, vayan o no vayan en la dirección correcta. 
 
Finalmente, el TAV establece un hito en la historia del turismo, 
lo cual tiene su importancia, dado que al menos desde los 
Juegos Olímpicos del 92 las administraciones locales ibéricas 
otorgaron total preferencia al ocio y al consumo. El AVE aspira 
a ser también el tren de los turistas. Turistas de congresos, de 
negocios, de _in de semana, gays, gastrónomos, enoturistas y 
sobre todo turistas culturófagos. Tras la desaparición de las 
fábricas, las metrópolis se orientaron hacia el turismo. Los 
edificios históricos, la arquitectura moderna, los museos, el 
pasado, es decir, la cultura petrificada, se convirtió en un 
“factor de internacionalización”, un elemento estratégico de la 
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economía local, una forma de capital, una mercancía. La 
imagen cultural se ha vuelto entonces una herramienta de 
comercialización ciudadana de primera magnitud, 
proporcionando la nueva seña de identidad buscada, 
entendida como marca o logotipo. Asociada al diseño, está 
desempeñando un papel decisivo en la remodelación 
urbanística de las nuevas metrópolis empresa, donde los 
espacios públicos y los barrios históricos son transformados en 
áreas para el consumo, implicando obras incesantes, suciedad, 
barreras, acoso inmobiliario y un suplemento de polución. En 
BCN un gueto como era El Raval, con el 48 % de inmigrantes, 
es ahora su quinto eje comercial (con 25 millones de visitas al 
año). En ese nuevo contexto, el derecho de los habitantes ha 
quedado superado por el derecho de los visitantes: en una 
metrópolis empresa el consumir prevalece sobre el habitar. Eso 
tiene consecuencias sociales: los trabajos basura, la expulsión 
disimulada de la población sin recursos, el control policial 
generalizado y la eliminación de los mecanismos de protesta o 
participación. Especialmente en el tema del AVE, la 
información, las consultas y el debate han brillado por su 
ausencia. Asimismo las peticiones han sido siempre 
desatendidas y los recursos, automáticamente rechazados.  
 
Todo transcurre como si no hubiera más remedio que 
aguantarse, puesto que “no se puede ir contra el tren que lleva 
los viajeros al futuro.” Es más, la oposición está siendo 
criminalizada al relacionarla los medios con ETA, señal 
inequívoca de intenciones represoras. En un espacio exclusivo 
para consumidores la única libertad que subsiste es la libertad 
de consumo. Los habitantes no tienen el más mínimo poder de 
decisión, ni siquiera a nivel de apariencias, porque las 
megaciudades empresa no pertenecen a quienes viven en ellas 
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de destrucción medioambiental y social; por consiguiente no 
desdeña la criminalización mediática, las multas y los 
procesamientos. 
 
No por ello la zona gris desaparece. Simplemente su labor no 
se institucionaliza, se efectúa gratuitamente. 
En las áreas de capitalismo tardío la anomia social vuelve 
innecesario en gran parte el trabajo de los colaboracionistas, 
puesto que la dominación puede reprimir la protesta con 
facilidad al no tener enfrente casi nunca a verdaderos 
movimientos, sino sólo a minorías radicalizadas. Pero cuando 
la revuelta ha producido sus primeros estallidos, la zona gris 
es un recurso imprescindible para los gobiernos, que se ven 
forzados a cambiar su imagen de moderación seudo 
democrática por otra más agresiva, incluso seudo 
revolucionaria, en los momentos críticos a menudo encarnada 
en la _figura de un líder supremo o caudillo, como por ejemplo 
Morales, Ortega o Chaves. El hombre providencial “que habla 
como el pueblo”, “con la gente sencilla que hay que contar”, es 
decir, con la población más sumisa y manipulable, indica que 
la crisis social ha alcanzado un punto de inflexión que exige la 
sustitución de la burocracia política tradicional por otra creada 
ex novo desde el Estado. Los regímenes populistas necesitan 
una movilización general de la sociedad en pos de un 
programa de crecimiento y acoplamiento a la economía 
globalizada que el aparato político tradicional de la clase 
dominante no está en condiciones de realizar. Al fracasar los 
mecanismos habituales de control y de representatividad, se 
apela a una extensa red clientelar que cumple la función de un 
movimiento de base satélite. 
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“democracia representativa”. Que nadie se llame a engaño; el 
movimiento asociativo gris no es ni pretende ser un enemigo 
del parlamentarismo sino un eficaz auxiliar. Por eso no es nada 
contradictorio encontrar en su seno a militantes de partidos y 
sindicatos, algunos concejales, incluso alcaldes, puesto que por 
la cuenta que les trae son los más empeñados en autolimitar el 
conflicto y silenciar la expresión radical desde dentro. Han de 
evitar que el debate desemboque en conclusiones 
antidesarrollistas y que la lucha derive en enfrentamientos, o, 
dicho de otro modo, que la discusión no concluya en la 
elaboración extrainstitucional de intereses generales que den a 
la defensa del territorio una perspectiva y una contundencia 
bien contrarias al capitalismo. De hecho, esa zona gris 
asociativa y participativa ha crecido casi más de prisa que el 
propio conflicto al que parasita, al socaire del vacío existencial, 
la anomia y la confusión provocadas por la generalización a 
partir de los años ochenta del modo de vida urbano 
consumista. El afán de consumir – como el de votar– brota en 
un clima hedonista frenético que necesita para mantenerse un 
registro de actividad mental mínimo, una memoria borrada, 
una inteligencia aparcada. De esa atmósfera no se salva nadie; 
por eso ni siquiera las luchas más abiertamente 
antidesarrollistas, el combate contra el TAV en Euskal-Herria, 
la defensa del litoral gallego o la oposición a la línea MAT en 
Cataluña han estado exentas de una zona gris que cuando no 
las mina por dentro, las acecha por fuera. Pero el problema de 
los grises es que el sistema dominante, que apenas puede con 
los gastos ocasionados por el Estado, menos puede correr con 
los costes de un acuerdo que sirva para neutralizar el conflicto. 
 
A fortiori tampoco puede _financiar una burocracia territorial 
mínimamente creíble que cogestione con habilidad el proceso 
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sino a sus gestores público privados. En ellas, los habitantes no 
tienen garantizada mejor vida ni mejor futuro que los que se 
conceden a los consumidores. 
 
El turismo no es un fenómeno trivial; él y la construcción son 
los motores de la nueva economía. Inicialmente producto del 
avión, ahora lo va a ser de la última oleada tecnológica, o sea, 
del TAV. La alta velocidad, vinculándose a una clase media 
internacional opulenta, viene para desarrollar el turismo 
cultural de masas, o sea, para favorecer la invasión de los 
nuevos bárbaros del ocio industrializado. El turismo no es una 
simple actividad económica, es el indicador de la 
transformación del territorio y sus ciudades en empresas que 
se ofrecen a sí mismas al consumo. 
 
Los turistas son la masa de maniobra con que cuentan los 
dirigentes empresarios para esa transformación, aboliendo 
todo lo que queda al margen, bien sean las actividades 
agrícolas, los vestigios de la verdadera cultura o los restos de 
independencia de sus moradores. Con la mercantilización total 
del espacio urbano y del territorio, el número de 
pernoctaciones, es decir, el dinero que dejan los turistas, es 
quien de verdad determina toda la organización social 
ciudadana y la normativa territorial común. La ciudad y el 
territorio, como mercancías sin control, se oponen a sus 
habitantes. Entonces, si se opta por el turismo, se optará por el 
desmadre mercantilizador: por los exabruptos arquitectónicos 
de los dirigentes, por los seudo monumentos, por la 
destrucción de las costas, por la urbanización ilimitada, por la 
especulación... Y por el tren de los turistas, por el TAV, a quien 
siguen en paralelo las MAT, los gaseoductos y los trasvases.  
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En conclusión, se optará por el modelo empresarial destructor 
de  ciudad y fagocitador de territorio. La lucha contra tal 
modelo es una lucha contra la motorización, la 
desruralización, el consumo, los negocios, la especulación 
inmobiliaria y el turismo. Es una lucha contra el virus 
económico que contamina cualquier actividad. Si hemos de 
reconstruir las ciudades de acuerdo con dimensiones 
humanas, hemos de suprimir todo lo que acarrea 
deshumanización. 
 
Si hemos de liberar el territorio para tener una existencia libre, 
hemos de recobrarlo y desmercantilizarlo. Si hemos de vivir 
una vida digna, gozosa, sin trabas ni cadenas, hemos de 
curarnos de la economía. Eso no solamente va contra el TAV o 
las infraestructuras afines, pero las victorias en ese campo 
serán muy útiles. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Charla en la Kresala elkartea, Donosti, 31-V-2008. 
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espectáculo, controlando el debate y reduciendo a los 
verdaderos protagonistas a la categoría de público. 
 
Los grises conceden una gran importancia a los medios de 
comunicación en este desplazamiento de la realidad al 
escenario de la “cultura del sí pero”, donde no sólo se prepara 
una dominación mejor adaptada, sino que se forja una 
sumisión más funcional. 
 
De ahí también la ambientación lúdica que acompaña a la 
instrumentalización mediática del conflicto, pues el estado de 
ánimo eufórico es el más vulnerable al mensaje unilateral, y 
por tanto, el más adecuado para la asimilación del espectáculo. 
Así pues, la zona gris de la colaboración ciudadanista trabaja 
conjuntamente con los policías, los psicólogos y los expertos de 
la socialdemocracia para que la sociedad aparezca sin 
contradicciones, trasparente, plana, satisfecha, festiva, 
ecológica y alegremente contestataria. Los mecanismos 
participativos “transversales” intentan asegurar que la 
supervivencia en ambientes cada vez más tóxicos y 
degradantes no empañe la imagen rosa de los seudo conflictos 
y se genere un nivel de cuestionamiento detectable. 
 
La participación ha de reeducar al individuo como ciudadano 
votante, convencido pacifista y consumidor “responsable” 
comprometido con el medio ambiente, no incitarle a pensar o a 
rebelarse. 
Mediante la separación completa entre la base de la protesta y 
su representación y a través de la condena explícita de la 
autodefensa, se persigue el ablandamiento de los conflictos, 
destinados indefectiblemente a ahogarse en las aguas fecales 
del Estado, o sea, en los purines de la autodenominada 



 190

innumerables quizá, una entre cada individuo y el de al lado. 
Entrábamos esperando como poco la solidaridad de los 
compañeros de infortunio, pero los aliados que se esperaban, 
salvo casos especiales, brillaban por su ausencia. En su lugar 
había mil mónadas selladas en lucha desesperada, disimulada 
y continua. Esta brusca revelación que se manifestaba desde 
las primeras horas de cautividad a menudo en forma de 
agresión concéntrica por parte de quienes se esperaba fuesen 
aliados en el futuro, era tan ruda que bastaba y sobraba para 
hundir de golpe cualquier capacidad de resistencia.” Los 
antros grises están formados por quienes aceptando las reglas 
del juego político de la opresión, piden protección al Estado 
agresor mientras cada cual disimula su interés particular con la 
boca llena de consignas como derechos de la ciudadanía, 
candidaturas, sobriedad voluntaria, reciclaje, decrecimiento, 
nueva cultura del territorio, economía social, modelo 
alternativo de ordenación territorial, etc. Cierto que el contexto 
es favorable a un tipo humano surgido de la descomposición 
de las clases medias, especialmente degenerado, fácil de 
corromper, ambicioso y frustrado, ambiguo e inclinado a la 
componenda, cura y _filisteo, ávido de poder y al mismo 
tiempo servil. Es justamente esa clase de gente la que puebla el 
estrato intermedio entre los oprimidos y los opresores, la que 
alardea de ecologista, milita en un sindicato y pertenece a una 
asociación vecinal. La conceptualización de la zona gris vuelve 
más inteligible la política en una sociedad realmente 
concentracionaria y viceversa, la vida política de la 
dominación totalitaria puede comprenderse mejor a través del 
nacimiento y desarrollo de la zona gris. Dicha zona ha de 
contener el conflicto y disolverlo, bien derivándolo hacia el 
electoralismo, bien hacia los tribunales o la negociación 
claudicante. En todos los casos sumergiéndolo en el 
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EL TERRITORIO PRELITORAL 
MEDITERRÁNEO COMO TARJETA POSTAL 

 
 
La ordenación del territorio peninsular según el interés del 
capital ha roto el equilibrio entre territorio interior y periferia 
costera, quedando la población concentrada en el litoral, la 
capital del país y las capitales regionales, mientras el resto del 
territorio continúa con su despoblamiento. El 60% de la 
población habita en municipios costeros pero de cumplirse los 
planes aprobados en los consistorios afectados subirán diez 
puntos en los próximos diez años. Desde 1900 a 2001 han 
desaparecido 1200 municipios que albergaron en su día cerca 
de dos millones de habitantes. La población se incrementó en 
22 millones durante el mismo periodo, de los cuales el 40% 
vive en siete conurbaciones que no representan más que el 1% 
del territorio. El paso de una economía productora de bienes a 
otra de servicios ocurrido durante la globalización no hace 
sino acelerar el proceso: merced a una urbanización desbocada 
la costa queda completamente destruida, mientras que el 
interior cercano muda en una reserva de suelo donde 
continuar la actividad inmobiliaria. 
 
Dada la escasa presencia de las ciudades mediterráneas en las 
_finanzas internacionales, el declive de la industria y el ocaso 
de la agricultura, la construcción aparece como el único motor 
de la economía, y el urbanismo salvaje, como la única 
herramienta para acumular rápidamente capital. Los permisos 
de construcción son la principal fuente de _financiación de los 
ayuntamientos y más del 70% de la recaudación tributaria de 
los gobiernos regionales tienen que ver con la compraventa de 
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vivienda nueva o de segunda mano (transmisiones 
patrimoniales, actos jurídicos documentales, etc.). 
 
La economía terciaria es despilfarradora de espacio; acarrea 
una explotación extensiva del territorio, el cual queda 
sometido a fuertes presiones especulativas, fruto de los 
incesantes movimientos al alza del mercado del suelo y de la 
vivienda, estimulado en primer lugar por la demanda local de 
segundas residencias. Todo ello favorecido por leyes 
permisivas, complicidad política y corrupción administrativa. 
Fin de la distinción entre campo y ciudad. El espacio del 
capital deja de ser exclusivamente el territorio urbano, o lo que 
viene a ser lo mismo, todo territorio exterior a las metrópolis es 
potencialmente metropolitano. La estructura territorial de 
pueblos y ciudades de dimensión mediana rodeados por 
huertas y comunicados en red, queda radicalmente cambiada. 
 
La mejora de los accesos viarios desde la misma orilla del mar 
y la conversión por la retaguardia de la N-340 en autovía, al 
favorecer el transporte, facilita el trueque de la actividad 
productiva en comercial y logística –es decir, la terciarización–, 
de forma que el territorio prelitoral se vuelve satélite de la 
alargadísima conurbación costera, ya “vertebrada” por la 
autopista A7. 
 
Una vez saturado el litoral, la presión de los promotores se 
traslada a la segunda y tercera línea de la costa, al otro lado de 
la autopista. A _in de aumentarla, la Generalitat valenciana 
impulsa en la provincia de Alicante la construcción de nueve 
autovías “de alta capacidad”, una “malla” de 180 Km. que 
conecta con eficacia el interior con la conurbación costera. Los 
pueblos y ciudades hasta cincuenta o sesenta kilómetros tierra 
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invocada expresamente para sabotear el renacimiento de una 
conciencia social del territorio, impidiendo la aparición de un 
verdadero sujeto histórico. 
 
Primo Levi, en “Hundidos y salvados”, mencionaba una zona 
gris entre los verdugos nazis y sus víctimas compuesta por 
toda clase de prisioneros colaboradores, gracias a la cual los 
campos de concentración y de exterminio podían 
administrarse. Dado que la colonización actual del territorio se 
desempeña con métodos que se corresponden perfectamente 
con una sociedad jerarquizada, burocrática y autoritaria, no 
resulta nada equivocado establecer un paralelismo y hablar de 
una zona gris compuesta por todos aquellos que buscan 
fórmulas de compromiso entre la agresión al territorio y su 
defensa. 
 
Quien haya frecuentado comisiones cívicas y plataformas 
vecinales podrá mutatis mutandis reconocerse hoy en día en 
las palabras de Levi entrando en el “lager”: “todos, a excepción 
de quienes habían pasado por una experiencia análoga, 
esperaban estar ante un mundo horroroso pero descifrable, en 
conformidad con el modelo simple que iba con nosotros 
atávicamente: “nosotros” dentro y el enemigo fuera, separados 
por una frontera neta, geográfica. La llegada al campo de 
concentración era en cambio un choque, causado por la 
sorpresa que le acompañaba. 
 
El mundo adonde nos precipitaban era en efecto horrible, pero 
indescifrable: no concordaba con ningún modelo; el enemigo 
estaba tanto alrededor como adentro; el “nosotros” perdía sus 
fronteras, los adversarios no eran dos y no se distinguía una 
línea de separación única sino numerosas y confusas, 
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cuestiona la existencia misma de la conurbación. Otro tanto 
podríamos decir del ambiental. 
 
En cambio, el conflicto territorial, sí. Un territorio autónomo y 
liberado es algo radicalmente incompatible con el orden 
capitalista, cosa que no podía decirse de la defensa del paisaje, 
del salario o del empleo. También algo incompatible con las 
masas urbanas asalariadas. La defensa del territorio tenía un 
contenido anticapitalista y desproletarizador difícil de negar y 
revelaba una característica esencial que la distinguía 
tajantemente de los planteamientos obreristas y verdes, al 
tiempo que denunciaba su inoperancia y obsolescencia. Esa 
característica propia era el antidesarrollismo. El combate por el 
territorio negaba un dogma básico del capitalismo y del 
socialismo obrerista, el desarrollo de las fuerzas productivas, o 
sea, el crecimiento ilimitado –tanto en su forma dura como en 
la socializada o la “sostenible”– como norma obligada de 
funcionamiento y solución de los problemas sociales. Bien al 
contrario, dicho crecimiento los agravaba. La reconstrucción 
totalitaria del espacio social como nuevo proyecto de clase 
violentaría tanto al territorio que forzosamente tenía que crear 
problemas. La protesta, tantas veces descabezada, no podía 
sino reproducirse y ampliarse, por lo que su desactivación 
pasó a ser el objetivo principal de la clase dirigente. Entonces 
la dominación cambió de política, pasando de la completa 
intolerancia al reconocimiento parcial del conflicto y la 
negociación. Así nació la “democracia participativa”, 
herramienta con la que fabricar un falso sujeto mediador 
extraído de comités autoproclamados, plataformas y 
seudomovimientos sociales –la delegación de la ciudadanía– y 
de esta manera encerrar la protesta en escenarios locales, 
fragmentándola y aislándola. La democracia participativa era 
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adentro entran en el mercado inmobiliario con fuerza, y el 
suelo, transformado en paisaje, ofrece posibilidades de 
grandes plusvalías gracias a una recalificación que permita la 
construcción de segundas residencias e instalaciones turísticas. 
O aunque no lo permita; el trabajo sucio que prepara el terreno 
es llevado a cabo por pequeñas constructoras e inmobiliarias 
locales, que edifican en suelo no urbanizable, en parcelas 
agrarias o en espacios protegidos. La inmensa demanda de 
agua, siempre escasa en la zona, de las urbanizaciones y los 
campos de golf obliga a la construcción de embalses y 
trasvases aberrantes, que con la consiguiente desecación de los 
acuíferos, los humedales y las fuentes, elimina los ríos. La 
demanda de energía hace que en las lomas peladas las eólicas 
sustituyan a las carrascas y que las líneas de alta tensión 
surquen el terreno y amenacen la salud de sus habitantes, 
como los desperdicios que se acumulan y contaminan las 
capas freáticas de los suelos. Se generan siete kilos diarios de 
residuos por habitante. Los bosques padecen sobredosis de 
incendios, mientras que los caminos son borrados por las 
carreteras que de paso subrayan a picotazos el paisaje calizo de 
las montañas, mordidas por las canteras. 
 
En el mar y en la montaña se oye el mismo discurso de la 
mercancía. La identidad territorial, aquello que volvía únicos 
los lugares, ya no existe. Por todas partes donde han 
construido los vándalos el espacio se ha banalizado, se ha 
vuelto vulgar e igual a cualquier otro, ha sido proletarizado. 
Sin embargo, la singularidad local no dependía tanto del 
espacio como de sus gentes, de su modo de vivir, de sus 
costumbres, de sus tradiciones. Por eso la conservación del 
lugar como paisaje termina en cierto modo de clavar el puñal a 
lo propio, pues nada distingue ya a un aldeano de un urbanita, 
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ni a uno de ellos de su vecino de al lado; hablan la misma 
lengua con el mismo acento, conducen los mismos coches 
hacia lugares idénticos, comen la misma comida industrial, 
ven los mismos programas de televisión, y en definitiva, tienen 
la misma mentalidad e igual idea mercantilizada del tiempo y 
de la existencia. De hecho, gracias a la motorización 
generalizada nadie es cien por cien de ninguna parte; los 
habitantes de los pueblos suelen trabajar en las ciudades y 
viceversa, de forma que el asfalto que los comunica deviene un 
hábitat común, pues todos pasan en él una parte significativa 
de su tiempo. Finalmente, los movimientos migratorios 
completan el panorama del desarraigo. 
 
Cada vez son más los residentes de origen europeo de 
mediana edad que se instalan para gozar de un clima benigno, 
y, en el otro extremo, cada vez abundan más los trabajadores 
foráneos que expulsados de sus países por la miseria, buscan 
su subsistencia lejos. 
 
El mercado del suelo es un mercado global, que escapa al 
control no ya de los propietarios, sino al de los especuladores 
locales. Las decisiones que determinan los cambios que 
experimenta el territorio no dependen de sus habitantes, sino 
del humor de ejecutivos que probablemente nunca lo han 
hollado y que no tienen en cuenta más que la rentabilidad de 
las cédulas hipotecarias o las variaciones del euribor. El 
territorio ha de poseer una nueva identidad de mercado con la 
que competir con otros. Por desgracia, los dirigentes de los 
pueblos y ciudades pequeñas, aunque no sean corruptos, 
hacen la cama a las inmobiliarias al esforzarse en promocionar 
una imagen de marca que atraiga a los visitantes, y, por 
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dejado de ser el crisol donde se funde la identidad entre los 
individuos y su comunidad. 
 
La colonización del territorio por la mercancía produjo 
conflictos desde los años setenta, pero éstos no ocuparon un 
lugar central en la lucha anticapitalista hasta mucho más tarde, 
cuando la conciencia de los combatientes empezó a superar los 
obstáculos del oportunismo ecologista y del enroque obrerista. 
En efecto, tanto los ecologistas como los obreristas atacaban al 
capitalismo globalizado en nombre de una formación 
capitalista anterior, liquidada, en la que los sindicatos, las 
asambleas de fábrica y los partidos verdes ejercían de 
contrapeso a los requerimientos unilaterales del mercado. Pero 
otra vuelta de tuerca más en la suburbanización –y en la 
cultura de masas– y el territorio quedó uniformizado, 
ordenado según criterios de rentabilidad máxima, 
 Y albergando un idéntico estilo de vida, donde el consumo era 
interpretado como la mismísima felicidad terrenal, y, por lo 
tanto, considerado casi como un deber cívico. El compromiso 
con las instituciones y las empresas por la degradación 
controlada del territorio desacreditó al ecologismo, mientras 
que la desaparición de las fábricas apagó los rescoldos del 
obrerismo. 
 
La condición obrera es propia de la sociedad urbana; el salario 
es impensable en el mundo rural tradicional. Ahora bien, tal 
condición, que antes servía para cimentar una clase, ha 
experimentado una fuerte transformación en la sociedad 
plenamente urbanizada, que ha conducido a la disolución de 
la conciencia de clase y a la masificación anómica. Pero con o 
sin conciencia, el conflicto laboral ya no supera los límites del 
sistema, y por consiguiente, no lo cuestiona. Ni siquiera 
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urbanística, cuotas agrarias, leyes del suelo, reformas en la 
administración local, normativa de expropiaciones, 
ordenamientos generales, actuaciones integrales, planes de 
infraestructuras, etc. Por otra parte, la globalización conforma 
una nueva clase dirigente ligada a la gestión política, 
_financiera y empresarial del espacio más que a la propiedad 
privada de los medios de producción; una clase nacida de la 
transformación de la burguesía tras la derrota del movimiento 
obrero y la descomposición de las clases tradicionales. 
 
Se trata de una clase en constante movimiento que se 
desenvuelve dentro de la división internacional del trabajo e 
induce una reordenación territorial global, o, en otras palabras, 
que es responsable de constreñir el territorio a los caprichos 
del mercado mundial. Desde su óptica, cualquier resistencia al 
mercado constituye un “atraso” y toda adaptación, el 
“progreso”. La existencia de un campesinado autónomo sería 
pues la quintaesencia del atraso, y su extinción, lo más 
progresista. Las instancias regionales constituyen el primer 
eslabón para una desregularización de los usos del territorio, 
para la terciarización de la economía, y por consiguiente, para 
la mundialización rápida de los recursos locales. Los cambios 
se _financian gracias sobre todo a los excedentes producidos 
por la especulación inmobiliaria; así pues, el trasvase de 
capitales de la industria, la agricultura y la minería a los 
servicios descansaría principalmente en la construcción de 
viviendas, rondas y grandes infraestructuras. El campo había 
dejado de ser despensa de alimentos para transformarse en 
cantera de terrenos, abriendo las puertas de par en par a la 
concentración poblacional, a la agricultura industrial y a la 
“reconversión ambiental”, con resultados cada vez más 
catastróficos para el territorio y sus habitantes. La tierra ha 
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supuesto, que acerque a los inversores, con lo que el proceso 
de destrucción prosigue inexorablemente. 
 
La manzana de la salvación que las _finanzas exteriores 
ofrecen a las poblaciones después de haberlas arruinado, es un 
fruto ponzoñoso, pero los pueblos medio muertos y las 
ciudades en quiebra no tienen otra opción: o ponen su 
territorio a rendir, o languidecen en la decadencia. Es el 
momento en el que intervienen las clases medias que han 
surgido durante el tránsito a la economía de servicios, gracias 
a plataformas cívicas que reivindican una “nueva cultura del 
territorio”. Dicha cultura consiste en la reinversión de una 
parte de los beneficios de la destrucción en el propio territorio, 
con vistas a seguir rentabilizándolo. 
 
La acumulación de capital se prolonga en la reconstrucción 
territorial de acuerdo con tópicos ecologistas salpicados de 
folklore local. No se preserva así la identidad para sus 
habitantes sino la imagen para los negocios. No se impide la 
catástrofe ambiental y social, sino que se cogestiona con el 
objetivo de no perjudicar los nuevos intereses locales 
económicos y políticos. Los numerosos “Salvem” no salvan 
entonces al territorio del mercado, lo salvan para el mercado. 
 
La resistencia a la destrucción y a la reconstrucción folklórico- 
mercantil del territorio ha de basarse en estrategias que 
paralicen el mercado del suelo desde un modo de vida no 
consumista ni motorizado. Una forma de vivir autónoma 
necesita ser autosuficiente al menos en cuanto a las 
necesidades elementales, pero sobre todo ha de ser 
comunitaria. Implica por un lado la relocalización de las 
actividades tradicionales abandonadas, como la agricultura 
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biológica, los talleres artesanos y la pequeña industria 
cooperativa. Por otro lado, la propiedad comunal y el derecho 
consuetudinario. O sea, por un lado, el autoabastecimiento, el 
trueque y, en definitiva, la recolocación del territorio fuera de 
la geografía del capital. Por el otro, la creación de lugares de 
encuentro y discusión, la revitalización de la cultura y la vida 
pública. La forma espacial de la libertad es la autogestión 
territorial mediante asambleas comunales. La asamblea 
municipal, elemento fundamental de la democracia directa, ha 
de detentar el poder por encima de cualquier otro órgano. 
 
Son las únicas instituciones donde un interés general puede 
formularse en una sociedad descentralizada. Cuidado con las 
coordinadoras, los consejos económicos o los comités de 
ciudadanos, porque en la medida que escapan al control 
asambleario introducen al Estado o al Mercado por la puerta 
falsa. Pero también la asamblea en sí puede llevar al mismo 
resultado; si la conciencia social es baja y el amor a la libertad 
nulo. Solamente las asambleas pueden constituir los 
municipios como comunidad de intereses y a través de ellas 
gestionar libremente el territorio, pero todo dependerá 
  
Del apasionamiento de los individuos que las compongan. 
Los organismos de la libertad están hechos de hombres libres. 
 
 
 
 
 
 

Charla en el centro social de l’Estació, Albaida (Valencia), 14 de 

octubre de 2006. 
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¿DEFENSA DEL TERRITORIO O COGESTIÓN 
DE SU RUINA? 

 
Una sociedad libre será mayoritariamente una sociedad 
campesina; la conurbación es una formación social 
estrictamente capitalista incompatible con el advenimiento  de 
la libertad e inviable en economías sin mercado. Estas dos 
verdades nos llevan a considerar el cambio revolucionario 
desde perspectivas completamente nuevas. Por eso al hablar 
de agricultura biológica, soberanía alimentaria o 
autosuficiencia, es decir, del lado positivo del 
antidesarrollismo, conviene señalar el marco en el que éste 
tiene lugar, la situación concreta del territorio. 
 
En una sociedad en vías de urbanización total el territorio se 
convierte en vacío disponible; una reserva general de espacio a 
merced de los centros de decisión metropolitanos. En la nueva 
etapa de desarrollo capitalista la opresión ha suprimido el 
tiempo y se ha espacializado; el espacio social es creación del 
capital y obedece a su lógica. La explotación del territorio 
desempeña ahora el mismo papel que la explotación del 
trabajo en la etapa anterior, pero para que eso ocurra 
óptimamente no solamente hace falta rellenar de mercancías 
los lugares, sino que son necesarios determinados cambios 
formales que adecuen la especificidad territorial a la economía 
y no traben la expansión ilimitada de los núcleos urbanos. 
Cambios que además de trivializar la existencia en el campo, 
fomenten la deslocalización, el abandono de la agricultura y la 
suburbanización. Esa, digamos, postrera campaña de 
racionalización capitalista se dota de los correspondientes 
instrumentos jurídicos: leyes que favorecen la actividad 
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modos de vivir que aquella le impone, o sea, sin comer el pan 
del servilismo asalariado ni abandonar el circo de la 
dominación. No obstante, dentro de la economía, dentro de la 
seudo realidad, es decir, en la órbita de las conurbaciones, otro 
estilo de vida es imposible. El consumismo, el show, la 
hipoteca y la subcontrata son la forma obligada de vivir en la 
sociedad del espectáculo zaragozano. 
 
Una forma de vida light, sin tiempo ni memoria, a la deriva, 
donde la insolidaridad y la obediencia interiorizadas apenas 
soslayan el autoritarismo declarado del orden. En _in, la 
utopía de la insociabilidad hedonista técnicamente 
administrada, ante la cual la disidencia surge como única 
manera de asegurar una existencia sana y mentalmente 
equilibrada. Tratar de recoser los rotos del último desastre o 
montar otro tipo de espectáculo no es sino cambiar de 
envoltorio para conservar el mismo contenido: defender lo 
existente por otros medios. La barbarie, por más que se 
embadurne de cultura o se proclame ecológica, no deja de ser 
barbarie, una barbarie que se consume y se repone las 
veinticuatro horas. Negarse a vivir de esa manera significa 
tanto desobedecer cualquier imperativo de la modernización 
como retomar los hilos de la historia. No transigir, segregarse.   
Dar la espalda a la barbarie presente, recordar las encrucijadas 
donde nos perdimos e idear un plan para desmantelar la 
economía, desurbanizar Zaragoza y abolir el Estado. 
 
 
 
Charla del 11 de noviembre de 2010 en el CSA La Revuelta, 

Zaragoza. 
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CUANDO EL CAPITALISMO SE VUELVE 
ECOLOGISTA 

 
Desde que el capitalismo se aposentó en el planeta no ha hecho 
otra cosa que destruir el medio natural para forjar uno propio 
donde crecer obligando a los individuos a adaptarse. La 
ciencia y las técnicas adquirieron un impulso decisivo y un 
amplio desarrollo merced a las resistencias a tal adaptación, al 
punto que el capitalismo no solamente ha sabido superar todos 
los obstáculos, sino que los ha ido convirtiendo 
sistemáticamente en una oportunidad de expansión. El 
crecimiento, tan inherente a su naturaleza, no se detendrá 
mientras la humanidad explotable exista, y ese es precisamente 
el nuevo desafío que el capitalismo tiene ante sí. El crecimiento 
genera trastornos económicos y sociales semejantes a los de las 
guerras. 
 
El sistema productivo es a medida que crece más y más 
destructivo. La colonización mercantil del territorio y de la 
vida, del espacio y del tiempo, no puede detenerse sin 
cuestionar sus fundamentos, ni progresar sin poner en peligro 
la misma especie. 
En consecuencia, la crisis ecológica conduce a la crisis social. 
 
El capitalismo ha de seguir creciendo para que eso no ocurra, 
pero sin que los afectados tomen conciencia de las graves 
amenazas que acompañan al crecimiento. Para ello ha de 
improvisar medidas económicas, tecnológicas y políticas que a 
la vez que disimulen sus desaguisados, permitan convivir con 
ellos y sacarles partido. La producción y el consumo están, 
como dirían los expertos, ante “un cambio de paradigma”. Los 
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hábitos de consumo, junto con las actividades empresariales y 
políticas, han de ejercerse de otra manera, obviamente no para 
salvar la naturaleza, ni siquiera para preservar la especie, sino 
para salvar al propio capitalismo. Por eso a los políticos el 
corazón se les hace verde. Por eso el capitalismo se vuelve 
ecologista. Desde ese nuevo punto de vista, la ecología no es 
incompatible con la acumulación de capital, sino que es su 
condición obligada. Como decía con más suavidad un ministro 
de Hacienda británico: “podemos ser verdes y crecer al mismo 
tiempo. En realidad, si no somos verdes acabaremos minando 
el crecimiento” (Informe Stern, 2006). 
 
El despertar de la conciencia ecológica fue temprano. Ya en 
1955 Murray Bookchin había advertido sobre el peligro para la 
salud de los aditivos alimentarios, y en 1962 él mismo y la 
doctora Rachel Carson denunciaron el efecto nocivo de los 
pesticidas. 
 
La abundancia prometida por el capitalismo resultaba una 
abundancia envenenada. “La crisis está siendo avivada por 
aumentos masivos de la contaminación del aire y del agua; por 
una acumulación creciente de desperdicios no degradables, de 
plomo residual, de restos de pesticidas y aditivos tóxicos en la 
comida; por la expansión de las ciudades en vastos cinturones 
urbanos; por el incremento del stress debido a la congestión, al 
ruido y a la vida masificada; y por las injustificables cicatrices 
de la tierra como resultado de explotaciones mineras y 
madereras y por la especulación sobre el patrimonio. Como 
resultado la tierra ha sido expoliada en pocas décadas a una 
escala sin precedentes en la ocupación humana del planeta. 
Socialmente, la explotación y manipulación burguesas han 
llevado la vida cotidiana al nivel más extremo de vacuidad y 
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Las reclamaciones y los embargos se suceden, al tiempo que 
los juicios por deudas e impagos saturan los juzgados de la 
capital. 
Algún que otro centro comercial quedaba en el tintero, y los 
demás cerraban secciones enteras por falta de clientes. Ocurren 
los inevitables “concursos de acreedores”, las promotoras 
renegocian sus abultadas deudas y la morosidad hunde las Cajas. 
Quedan montones de casas sin vender, muchas en poder de los 
bancos, aunque no por ello dejen de proliferar los pisos patera. 
Los zaragozanos que trabajan ya no disponen de crédito para 
comprar tanto piso, ni siquiera de protección oficial, toda vez que 
el Estado anuncia la supresión de cualquier ayuda para la 
construcción o la compra de viviendas. Tampoco los turistas 
aportarán demasiado; si bien aumenta el número de 
pernoctaciones, la estancia media de cada ejemplar es de 1´7 días. 
La crisis ha colmado el vaso de agua donde han naufragado las 
extravagantes expectativas de los dirigentes. Las economías de 
aglomeración son escasas, lar arcas municipales están vacías y 
el espectáculo apenas araña nuevas inversiones, cada vez con 
menos perspectivas, como demuestran las maniobras por 
convertir Zaragoza en “capital europea de la cultura de 2016” 
y sede de las “olim- piadas de invierno 2022”. La inversión 
francesa prefiere quedarse en Barcelona a capitanear la tropa 
aragonesa. 
 
En el mapa de la globalización Zaragoza es una conurbación 
de cuarta categoría y lo será durante mucho tiempo. Más 
extensa, más absurda, más aburrida, más fea y más inhóspita. 
E infinitamente menos culta y menos justa. Su vecindario ha 
quedado atrapado en las nuevas jaulas de la economía global y 
difícilmente podrá salir de ellas sin rechazar radicalmente los 
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que permitía parir a la EXPO sin sobresaltos. El último pasó de 
una huida hacia delante. Y el parto, como era de esperar, 
produjo ratones. 
 
Los delirios de grandeza de la oligarquía maña sufrieron una 
severa corrección, que sin embargo no cambió su discurso, 
indefectiblemente triunfalista, ni la desvió de su plan. 
Zaragoza, “una de las capitales de la logística en el sur de 
Europa”, “ciudad de congresos”, incluso “ciudad hip hop”, “se 
consolida como el marco de referencia anual en energías 
renovables” y todavía le queda tiempo para posicionarse “como 
destino tanto nacional como internacional de turismo religioso.” 
Despilfarrada la in- versión pública, apagado el frenesí 
consumista y desinflado el globo especulativo de la construcción, 
la clase dirigente se aferra a lo que queda, el turismo de lo que 
sea, el tráfico de mercancías y la burbuja de las renovables. Pero el 
circo ininterrumpido donde el poder zaragozano monologa, no 
funciona demasiado bien: el recinto de la EXPO presenta un 
aspecto deprimente, abandonado, sin inquilinos ni 
compradores, exactamente igual que sucedió con instalaciones 
similares en Barcelona (Fórum de las Culturas), Valencia 
(Copa América) o Sevilla (expo). Los “nuevos iconos de 
Zaragoza”, la Torre del Agua y el Pabellón Puente, son 
emblemas de la desolación, la proyección monumental de un 
orden estrafalario. Lo que iba a ser un “caudal de empleo” es 
ahora un desierto. La “externalización” para reducir costes 
laborales, generalizada en las actividades logísticas gracias a la 
ayuda sindical, confeccionaría una exigua oferta de empleo 
precario y mal remunerado. Por otra parte, multitud de 
bloques quedaron por edificar, otras muchas obras se 
paralizaron y se cancelaron docenas de promociones, algunas 
realmente mastodónticas. 
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aburrimiento. En tanto que sociedad, ha sido convertida en 
una fábrica y un mercado, cuya razón fundamental de 
existencia es la producción en su propio beneficio y el 
consumo en su propio beneficio” (Anarquismo en la sociedad 
de consumo, 1967). La desruralización, la industria 
alimentaria, la quimicalización de la vida y la lepra urbanística 
impusieron un modelo de vida consumista y embrutecedor, 
egoísta y neurótico, inmerso en un ambiente artificial y 
atomizante. Como conclusión de una época de revueltas –el 
gueto negro americano, el movimiento pacifista británico, los 
provos holandeses, la juventud alemana, mayo del 68, etc. – 
Guy Debord apuntaba: 
 “La polución y el proletariado son hoy los dos lados concretos 
de la crítica de la economía política. El desarrollo universal de 
la mercancía se ha verificado enteramente en tanto que 
realización de la economía política, es decir, en tanto que 
‘renuncia a la vida’. En el momento en que todo entró en la 
esfera de los bienes económicos, incluso el agua de los 
manantiales y el aire de las ciudades, todo devino mal 
económico. La simple sensación inmediata de los efectos 
nocivos y de los peligros, a cada trimestre más opresivos, que 
primero y principalmente agreden a la gran mayoría, es decir, 
a los pobres, constituye un inmenso factor de revuelta, una 
exigencia vital de los explotados, tan materialista como lo fue 
la lucha de los obreros del siglo XIX por la comida. Ya los 
remedios para el conjunto de enfermedades que crea la 
producción en este estadio de la producción mercantil son 
demasiado caros para ella. 
 
Las relaciones de producción y las fuerzas productivas han 
alcanzado al _in un punto de incompatibilidad radical, pues el 
sistema social existente ligó su suerte a la consecución 
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literalmente insoportable de todas las condiciones de vida.” 
(Tesis sobre la Internacional Situacionista y su tiempo, 1972). 
 
Aunque el planteamiento de la lucha de clases era puesto en 
términos históricos exactos, la capacidad del capitalismo por 
sobrevivir a sus catástrofes era infravalorada tanto como 
sobrevalorada la capacidad de la conciencia histórica para 
convertirse en fuerza subversiva. Así, mientras los trabajos de 
Mumford, Charbonneau, Russell, Ellul o Bookchin pasaron 
casi desapercibidos, y la conciencia ecológica quedaba 
atrapada en el misticismo o el posibilismo, lejos de un 
proletariado indiferente, el capitalismo superó sus 
contradicciones cuantitativamente, con un salto hacia adelante, 
desarrollando una industria nuclear, incrementando la 
producción de automóviles, creando una nueva generación 
más peligrosa de pesticidas, inundando el mercado de 
productos químicos letales y lanzando a la atmósfera miles de 
toneladas de contaminantes gaseosos. Cuando en la década 
siguiente tales soluciones condujeron a catástrofes como las de 
Chernobil, Seveso, Bophal, la del Síndrome Tóxico producido 
por organofosforados y atribuido al aceite de colza, el agujero 
en la capa de ozono o el aumento del efecto invernadero, por 
no hablar de la destrucción de gran parte del territorio debida 
a la urbanización y el turismo, apenas hubo oposición y el 
movimiento ecologista que surgía de ella se convertía en el 
cómplice del capitalismo y el renovador de su política. Los 
dirigentes de la economía y del Estado, al contemplar las 
consecuencias catastróficas de su gestión, lejos de amilanarse 
se erigieron en campeones de la lucha contra el desastre, con la 
ayuda de expertos y ecologistas, proclamaron un estado de 
excepción ecológico, es decir, una economía de guerra que 
movilizaba todos los recursos, naturales y artificiales, para 
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La Expo fue el momento artístico de la élite zaragozana, el 
triunfo estético de la avidez. Pero entonces estalló la burbuja 
inmobiliaria nacional. El “mercado” se mostraba incapaz de 
absorber el exceso de pisos construidos, muy sobrevalorados, e 
igualmente incapaz de contratar más hipotecas. Se 
vislumbraba un horizonte de quiebras, falta de liquidez y paro. 
La solución zaragozana para mantener hinchada la burbuja 
fueron las viviendas de protección oficial, las VPO, una especie 
de llamamiento capitalista al proletariado. Aunque la 
promoción de ese tipo de viviendas, en absoluto baratas, se 
presentase casi como la epifanía de la virgen del socialismo, en 
realidad se trataba de un intento dirigido desde las 
instituciones para salvar la crisis del ladrillo y seguir con el 
proceso especulativo. Las promotoras de VPO reciben donaciones 
gratuitas de suelo público y _financiación pública abundante, al 
tiempo que a los compradores, la población con menor capacidad 
de endeudamiento, se les otorgan ayudas. Para contrarrestar la 
tremenda vulgaridad del urbanismo para pobres hacía falta un 
barrio dormitorio modelo y ese fue el esperpéntico 
Valdespartera, al sur de la conurbación, “uno de los 
paradigmas de referencia para la construcción de la ciudad del 
siglo XXI”.  
 
Al _finalizar su construcción, no sin retrasos, este “símbolo de 
la nueva Zaragoza”, el típico Plan de Actuación Urgente de 
cualquier conurbación para contener los precios de las casas, 
malvive sin apenas equipamientos entre los ruidos de los 
aviones y los olores del Centro de Residuos y, eso sí, 
representa _fielmente el destierro feliz que los dirigentes 
zaragozanos reservan a la mayoría de sus conciudadanos, el 
“después” de la Expo. En _in, las VPO eran la válvula de 
escape del sector de la construcción, la inyección monetaria 
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Los planes que los expertos confeccionaban para la oligarquía 
político económica local perseguían la concentración de un 
millón de personas en el territorio municipal, urbanizando las 
zonas rurales del oeste y el corredor de la carretera de Huelva 
rebautizado como “autovía de los Pirineos”, y construyendo 
habitáculos para no sabemos quién. Se daba por descontado el 
incremento de la demanda gracias a la revalorización que 
debían de acarrear la estación del AVE, la plataforma PLA-ZA 
y la EXPO. 
 
Así, aparte de los 100.000 viviendas que resultarían de 
reutilizar Ranillas y Villa Expo, se proyectaron 70.000 en los 
huecos y esquinas del municipio y más de 20.000 en el entorno. 
El tren de alta velocidad y la ampliación del aeropuerto 
conectarían a la larga las élites zaragozanas con las europeas; 
Plaza convertiría la capital en “el centro neurálgico” de la nueva 
economía, en la que la edificación, el depósito, la distribución y el 
transporte de mercancías son los verdaderos protagonistas. Solo 
faltarían un montaje publicitario de gran envergadura y una 
desinformación de la misma cuantía para llegar al punto de 
inflexión a partir del cual la acumulación cuantitativa de 
monumentos se volvería una realidad bastarda 
cualitativamente diferente. En efecto, los puentes metálicos, los 
edificios “emblemáticos” y las riberas de cemento “dibujarán 
un nuevo paisaje” carente de significado que dará color a los 
exteriores de una vida carente de sentido. Sin duda para los 
oligarcas, sus colaboradores y sus víctimas, habría “un antes y 
un después de la EXPO”, un antes y un después del 
espectáculo. 
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ponerlos al servicio del desarrollismo global, incorporando el 
coste ambiental, o sea, el precio de la reconstrucción 
paisajística y los gastos necesarios para _ijar un nivel de 
degradación soportable. La Encyclopédie des Nuisances fundó 
su causa en la denuncia de esa operación de maquillaje como 
coartada ecológica de la dominación: 
 
“El ecologismo es el principal agente de la censura de la crítica 
social latente en la lucha contra los fenómenos nocivos, es 
decir, esa ilusión según la cual se podrían condenar los 
resultados del trabajo alienado sin atacar el propio trabajo y a 
la sociedad fundada en su explotación. Ahora que todos los 
hombres de Estado se vuelven ecologistas, los ecologistas no 
dudan en declararse partidarios del Estado... Los ecologistas 
son en el terreno de la lucha contra los fenómenos nocivos, lo 
que son en el terreno de las luchas obreras los sindicalistas: 
meros intermediarios interesados en la conservación de las 
contradicciones cuya regulación ellos mismos aseguran... 
meros defensores de lo cuantitativo cuando el cálculo 
económico se extiende a nuevos dominios (el aire, el agua, los 
embriones humanos, la sociabilidad sintética, etc.); en 
definitiva, son los nuevos comisionistas de la sumisión a la 
economía, el precio de la cual ha de integrar ahora el costo de 
“un entorno de cualidad”. 
 
Ya podemos vislumbrar una redistribución del territorio entre 
zonas sacrificadas y zonas protegidas, coadministrada por 
expertos “verdes”, una división espacial que regulará el acceso 
jerarquizado a la mercancía-naturaleza.” (Mensaje dirigido a 
aquellos que no quieren administrar la nocividad sino 
suprimirla, 1990). 
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La optimización mundial de recursos se materializó en cosas 
como la agricultura transgénica, el mal de las vacas locas o la 
gripe aviar; de hecho el estado de excepción ecológico 
denunciado por la EdN convirtió el planeta en un inmenso 
laboratorio de experimentación tecnocientífica, y a toda su 
población en cobayas. La catástrofe perdió su carácter nacional 
y con la globalización se salió del ámbito estatal. La crisis 
ecológica no podía circunscribirse a determinadas zonas súper 
industrializadas y requería medidas globales. Así nacieron las 
cumbres medioambientales que entre 1988 y 1997 _fijaron las 
pautas del desarrollo capitalista para los años venideros: 
Toronto, Río de Janeiro, Copenhague y Kyoto. En ellas se 
lanzaron fórmulas creativas para salvar el desarrollo y 
combatir el cambio climático sin modificar el sistema 
dominante: agendas 21, desarrollo sostenible, desarrollo social, 
desarrollo local... Puras contradicciones terminológicas, puesto 
que el desarrollo nunca es local, social o sostenible, ya que el 
capitalismo nunca funciona en interés de la localidad, de los 
oprimidos o de la naturaleza. Pero lo que tienen claro los 
dirigentes de la economía mundial es que ningún eufemismo 
desarrollista, aun sosteniéndose en tecnologías modernas, 
puede funcionar sin las medidas políticas y sociales capaces de 
reeducar a la población en los nuevos hábitos consumistas que 
las hagan rentables, pues es la adopción masiva de dichas 
tecnologías lo que abarata su aplicación y estimula las 
iniciativas empresariales en esa dirección. La lucha contra el 
cambio climático puede verse favorecida objetivamente por el 
encarecimiento imparable del petróleo y demás combustibles 
fósiles, pero corresponde a los “poderes públicos”, es decir, a 
los políticos, al menos en una primera fase, promover el 
negocio medioambiental obligando a la población a usar 
tecnologías “bajas en carbono” y a consumir productos y 
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inmigrantes no disponía de efectivo suficiente ¿quiénes debían 
ser a la postre los compradores de tanta vivienda ofertada? La 
respuesta es obvia: los propios zaragozanos. El hecho de que en 
las últimas décadas cada zaragozano haya tenido que enfrentarse 
de manera tan persistente a su propia nulidad y a la de los demás, 
ha socavado la fe en la capacidad de resistencia de la ciudadanía a 
la obsesión urbanizadora. Años de soledad y amaestramiento 
televisivo han hecho de cada habitante un clon y de cada barriada 
un paraíso carcelario, receptáculo idóneo de una vida esclava del 
consumo. ¿Quién podía resistirse a un piso de 90 m2 con trastero 
y dos plazas de garaje, a diez kilómetros del centro, pero cerca de 
una gran superficie? ¿Cómo no empeñarse hasta las cejas para ir a 
vivir en un fantasmal barrio como Arcosur, si para colmo de 
entretenimiento doce de sus primeras vías llevan nombre de 
videojuegos? El resultado de la fuga desordenada a la periferia 
fue la gentrificación de los barrios urbanos y la aparición de 
nuevas barriadas dormitorio en el extrarradio, quedando los 
habitantes a merced del vehículo privado, del hiper y de la 
consola, puesto que como es de suponer, en esos no lugares 
alejados los servicios públicos, el pequeño comercio y el 
entretenimiento industrial son muy deficitarios. El motor de 
fondo, la contaminación galopante y el aburrimiento soberano 
han venido a sumarse a las miserias del modo de vida 
suburbano, el más común de una conurbación desparramada 
cuyos gestores no han dudado en calificar de “vital, habitable, 
creativa” y de “pilar del urbanismo sostenible.”  
 
Podríamos pensar en un sentido del humor extravagante, 
prácticamente negro, pero no se trata en absoluto de humor 
sino de propaganda engañosa con involuntarios resultados 
humorísticos: aquello a lo que los dirigentes llaman verdad es 
la mismísima mentira, que, cuando es evidente, da risa. 
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superficies dedicadas al esparcimiento, la hostelería y la 
gestión. Las más grandes del estado. Se les atribuían toda clase 
de virtudes “vertebradoras”, un contrasentido en la sociedad de 
consumo, donde el individualismo y la carencia de relaciones, o 
sea, la invertebración, son la norma. Paralelamente, las viviendas 
construidas empezaron a multiplicarse. Las promociones se 
sucedían unas a otras a ritmo vertiginoso, sobre todo a partir de 
2005. Zaragoza, “ciudad de compras” y parque temático en obras, 
recuperaba “su pulso” extendiéndose como una mancha de aceite, 
colmatando los espacios delimitados por las carreteras que la 
comunicaban con Logroño, Huesca, Barcelona, Castellón, 
Valencia y Madrid y las circunvalaciones Z-30 y Z-40, pero al 
mismo tiempo su interior se iba despoblando. Lo que se llenaba 
en una parte, se vaciaba en la otra, revelándose un cierto 
estancamiento poblacional. Contando que en 1992 tenía 600.000 
habitantes y prácticamente ningún extranjero afincado, y que en 
2010 tiene 700.000, de los que 110.000 son inmigrantes, fácil es 
deducir que en 18 años la población autóctona ha disminuido y 
envejecido, y que la ganancia de población es debida 
exclusivamente al saldo migratorio. Además, las clases medias, 
imitando la conducta de la burguesía, tendieron a comprarse 
una segunda residencia en los pueblos de las cercanías. En 
efecto, numerosos enjambres de adosados han proliferado 
últimamente en La Muela, Villanueva de Gállego, Cuarte, 
Cadrete, Utebo, María, Zuera, etc., y muchos otros se 
proyectaron. 
 
El chanchullo del golf encontró un ambiente perfecto, así como 
todos los ramos subsidiarios de la construcción. La primera 
corona de la conurbación zaragozana aumentó en población a 
un ritmo muy superior al de la capital, contribuyendo así a su 
escaso dinamismo demográfico. Y puesto que la mayoría de 

 31

servicios catalogados como “respetuosos con el medio 
ambiente”, o imponiendo una “nueva _fiscalidad” que 
reconcilie la “cultura empresarial” con la naturaleza y que 
penalice las viejas costumbres contaminantes y el despilfarro 
energético, normales hasta ayer, pero hoy punibles por el bien 
de la economía. Y de esta manera, el Estado, los partidos, las 
instancias internacionales, y en menor medida los “foros 
sociales”, las ONGs y los “observatorios” de sostenibilidad, 
ejercen el papel de mecanismos reguladores que habían 
perdido en los inicios de la globalización. 
 
Auxiliares de la transición mundial hacia una economía 
también “baja en carbono”. De golpe, el control de la 
producción de cemento, de fertilizantes o de _fibras sintéticas, 
el reciclaje de residuos, la reforestación, la construcción de 
nuevas centrales nucleares, de desaladoras o de campos de 
golf, la inversión en energías renovables o el cultivo de agro 
combustibles, se convierten en decisiones políticas, y por la vía 
política, en cuestión de Estado. Al mismo tiempo, todos los 
dirigentes económicos y políticos descubren que son 
ecologistas. El aislamiento térmico, la iluminación de bajo 
consumo, las nuevas directrices para la edificación o la 
fabricación de motores para vehículos, y, en general, la 
reestructuración de todo tipo de actividades, exigen una 
potente _financiación a la que no acompaña una rentabilidad 
suficiente y que, por lo tanto, el mercado no puede asumir. 
Toca al Estado y a la burocracia política arrimar el hombro. 
 
Las preocupaciones ecológicas de los dirigentes obedecen a la 
mercantilización total del planeta provocada por la necesidad 
constante de crecimiento del capital. Las destrucciones 
provocadas por el desarrollo de la producción son de tal 
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magnitud que exigen una gestión controlada no sólo de los 
medios de producción y de las fuerzas productivas, sino del 
territorio, de su cultura y su historia, de la _lora y la fauna, del 
agua y del aire, de la luz y del calor, ahora convertidos en 
“recursos”, es decir, materias primas de actividades terciarias 
y fuerzas productivas de nuevo tipo. La revitalización 
institucional que el cambio productivo y la “seguridad 
energética” demandan ha puesto de nuevo en circulación al 
partido del Estado, o sea, a la burocracia político 
administrativa, y no hablamos sólo del conglomerado de 
socialdemócratas, neoestalinistas, verdes y ciudadanistas. Un 
reformismo aparente se erige como doctrina de moda –como 
ideología– que hasta los conservadores y derechistas aceptan, 
pues todo el mundo comprende que hay que contener a los 
refractarios, alejar el horizonte de la catástrofe y ganar tiempo 
para la economía. Frente a un capitalismo contrario a trabar el 
desarrollo mediante el control de emisiones, un capitalismo 
sospechosamente altruista presenta el rostro humano de la 
destrucción hablando de sostenibilidad y de educación 
ciudadana, de consumo responsable y de eficiencia energética, 
de paneles en las azoteas y de ecotasas, sin que se detenga un 
ápice el trazado de autopistas, las líneas del TAV o la 
depredación urbanizadora. 
 
Desarrollismo tradicional contra desarrollismo ambientalista. 
Evidentemente, los costos de la dominación se han disparado 
con la polución, el calentamiento global y el cénit de la 
producción de petróleo, situación que el mercado no puede 
resolver como en ocasiones anteriores. Tampoco el despegue 
del sector económico medioambiental es suficiente. La 
pervivencia del capitalismo necesita una movilización general 
a escala local, nacional e internacional, de todos los dirigentes 
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local, que ya contó en el pasado con la predilección de dos 
dictadores, y que en el presente impone la dictadura de un 
tercero, la del capital, como mejor destino para los 
zaragozanos. La ciudad no podía escapar al destino de “nodo 
de la economía global” y aunque nadie lo hubiera querido, 
terminaría estando “en el mapa”, o sea, en el teatro de guerra de 
las _finanzas internacionales. Y el destino se materializó en globo 
especulativo a la sombra de un evento faraónico –una Exposición 
semejante a la de Sevilla– redundando en la “proyección” de la 
marca Zaragoza dentro del mercado mundial en tanto que 
logotipo privilegiado de cierta clase de negocios, aquellos que han 
vaciado los bolsillos del vecindario y han llenado los de las 
promotoras y los bancos. Lo que diremos de Zaragoza, podríamos 
decirlo de cualquier aglomeración urbana, pues todas son 
similares, lugares para la tristeza y el vacío, donde la masa 
atomizada vive presa de su alienación, respirando un aire tan 
impuro como intrascendente. 
 
Hasta 1990 Zaragoza había sido un “polo” industrial dedicada 
principalmente a almacenar la población que huía del campo 
aragonés. Ya iba por la mitad cuando la industria entró en 
declive; entonces Zaragoza se estancó y su oligarquía tuvo que 
“reconvertirla” para seguir con los ritmos de crecimiento 
exigidos por la economía. 
 
El método que siguió no fue muy original, puesto que hizo lo 
mismo que las otras conurbaciones: el reclamo turístico, la 
especulación inmobiliaria y el consumo de masas. Con 
bastante rapidez sus vecinos se vieron transitando por 
espacios museificados, o solicitados por un número creciente 
de centros comerciales, ya no bajo la apariencia de vulgares 
hipermercados rodeados de tiendas, sino en forma de extensas 
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ZARAGOZA DESPUÉS DEL PARTO 
 
Los últimos quince años han cambiado drásticamente a los 
zaragozanos, conformando a un tipo humano estándar, 
motorizado, consumista, endeudado y confinado en su barrio 
dormitorio. La economía mundializada, igual que ha creado 
ese engendro, ha configurado una forma espacial nueva para 
albergarlo, la conurbación que bien podría llamarse Post 
Zaragoza. 
 
La conurbación es algo muy diferente de la ciudad, puesto que 
carece de unidad y de límites; podría definirse como una 
aglomeración urbana discontinua, fragmentada y en una 
constante expansión, jalonada por amplios cinturones viarios. El 
habitante de la conurbación tampoco es el ciudadano sino el 
súbdito, puesto que el primero es un hombre público, dotado de 
completa autonomía material y moral, mientras que el segundo es 
un sujeto particular entregado a sus asuntos privados –idiotés en 
griego–, económicamente dependiente e ideológicamente 
adoctrinado. El estilo de vida en la conurbación lógicamente es 
distinto, pues gira en torno al automóvil, el centro comercial y la 
segunda residencia, más que alrededor de la actividad social 
pública en la fábrica, en el barrio o en la calle. Zaragoza no podía 
ser una excepción a la regla que rige la degeneración de las 
ciudades por más que sus dirigentes no hubieran puesto toda 
la carne en el asador; el hecho de que perdiera toda 
especificidad urbana para volverse un montón de edificios 
ocupando un espacio desarticulado y trivializado era algo 
inevitable, inscrito en la dinámica capitalista que se adueñó de 
ella hace ya siglo y medio, y cuyas líneas generales el 
desarrollismo franquista dejó perfectamente establecidas. 
Someterse a ellas ha sido la mayor virtud de la clase dirigente 
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en Pro de la explotación  Laboral y social reconvertida, en Pro 
del modo de vida sometido a los imperativos del consumo 
renovado; el Estado, en tanto que mecanismo de coerción, 
resulta de nuevo rentable. Esa es la carta del eco capitalismo y 
de sus servidores de izquierdas o de derechas. No es 
descartable que el proceso de reconversión pueda encontrar 
serias resistencias en la población que lo sufre, por lo que han 
de desarrollarse formas de control social adecuadas, 
empezando por las escuelas, los medios de comunicación, la 
asistencia social, etc., hasta llegar a la policía y el ejército. 
 
El capitalismo y la burocracia no tienen ideales que realizar 
sino un orden que defender, a escala local y mundial. Para 
ellos los problemas en política exterior y los conflictos sociales 
son directamente problemas de seguridad, que en último 
extremo se resuelven manu militari. El eco fascismo será la 
forma política más probable del nuevo reino ecológico de la 
mercancía. 
 
En ausencia de luchas serias, o lo que es lo mismo, en ausencia 
de la conciencia histórica, aparecen al lado de seudo 
reformistas que nos venden su “pragmatismo” y sus 
“pequeñas conquistas” en favor de la política institucional y 
del modelo capitalista, verdaderos utopistas que nos hablan de 
“convivialidad”, pues para ellos el remedio a tanto mal no ha 
de venir de una lucha de liberación sino de la aplicación 
pacífica de una fórmula milagrosa, en este caso la del 
“decrecimiento.” Las medidas a realizar no van a resultar de 
un conflicto nacido del antagonismo de un sector de la 
población con el conjunto de la sociedad industrial y 
consumista, sino de una serie de iniciativas particulares 
convivenciales, de buen rollo, a ser posible incentivadas 
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institucionalmente y defendidas por partidos, “redes” o 
ONGs, que tengan la virtud de convencer de las ventajas de 
salirse de la economía. Los partidarios del “decrecimiento” 
desconfían de las vías revolucionarias: sobre todo, que no pase 
nada.  
 
Y nada puede pasar puesto que el capitalismo tolera un cierto 
grado de autoexclusión en la sociedad que coloniza, pues de 
hecho buena parte de la población mundial está excluida del 
mercado y vive al margen de las leyes económicas. Incluso 
puede sacar beneficios de la autoexclusión a través de 
programas de ayuda, turismo alternativo y subvenciones. Es lo 
que los expertos llaman economía del “tercer sector”, ya 
estudiada por el principal responsable de la política pública 
americana durante la presidencia de Clinton, Jeremy Rifkin. En 
su obra de 1994 “El _in del trabajo”, da por sabido que la 
globalización y la desregulación del mercado laboral obligarán 
a una organización de los electores que podría restablecer el 
sentimiento ciudadano, la política burguesa clásica y el Estado 
interventor: “Conseguir una transición con éxito hacia la era 
posmercado, dependerá en gran medida de un electorado 
estimulado, que trabaje a través de coaliciones y movimientos, 
para lograr transferir tantas ganancias de la productividad 
como sean posibles del sector del mercado al tercer sector (...) 
Mediante la creación de una nueva unión entre el gobierno y el 
tercer sector, cuya _finalidad sea la de reconstruirla economía 
social, se podrá ayudar a restaurar el sentimiento cívico en 
cualquier sociedad.” Sin embargo, desde el punto de vista de 
la emancipación social, no se trata de modificar gradualmente 
los márgenes del sistema capitalista, sino de fundar una 
sociedad nueva. Transformar el mundo, no refugiarse en 
islotes. 
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aspiración última de desmantelar las conurbaciones y 
reequilibrar el territorio no es otra cosa que la voluntad 
manifiesta de acabar con el capitalismo y el Estado. Hay que 
tenerlo claro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Para la charla de Riosa con la plataforma anti TAV, 9 de octubre de 

2010. 
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La lucha contra el TAV es al mismo tiempo un pulso contra el 
modelo social que necesita de ese artilugio y sobre todo contra 
el Estado, un pulso en el que los dirigentes no tienen empacho 
a recurrir a la violencia y a la criminalización. No se puede 
separar la alta velocidad del turbo capitalismo, ni en el plano 
económico, ni en el político, ni en el moral. El movimiento de 
protesta, condicionado por el terrorismo institucional Pro 
TAV, ha de ser asambleario y emplear tácticas que puedan 
contrarrestarlo. 
 
La autodefensa será ante todo resistencia. Debe formular 
intereses generales y fundirlos con los vecinales, lo que 
significa que ha de abandonar el terreno político de la 
dominación incluso a nivel comarcal o local. El dominio del 
capital abarca todos los aspectos de la vida social, 
integrándolos y mercantilizándolos, de forma que su 
cuestionamiento no puede partir desde dentro. Al igual que las 
luchas obreras tuvieron a su enemigo interior en los partidos y 
los sindicatos, las luchas antidesarrollistas tienen al suyo en los 
ecologistas ciudadanistas y municipalistas. Cualquier 
movimiento que no rebase los límites de la mediación 
institucional será rápidamente absorbido. La contestación no 
puede centralizarse en nada acotado por el capitalismo, sean 
conflictos laborales o territoriales. No podemos oponer un 
modelo de capitalismo a otro. La cuestión social salió de las 
fábricas para reaparecer en el rechazo del consumo y del 
espectáculo, en el combate contra las grandes infraestructuras, 
en la reivindicación de la soberanía alimentaria y en la defensa 
del territorio, en la agricultura biológica y en las comunidades 
libres de resistentes, en las asambleas vecinales autónomas y 
en la secesión anticapitalista. Pero no lo logrará si se detiene 
ante la inmensidad de sus tareas y da marcha atrás. La 
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Para ello hacen falta fuerzas sociales empeñadas en dicha 
transformación, que no pueden nacer sino contra aquello que 
han de abolir. Por consiguiente, el conflicto ha de surgir con 
fuerza y desplegarse, de modo que parta la sociedad en dos 
bandos irreconciliables. 
 
Un bando querrá abolir las relaciones de producción y 
consumo, acabar con la explotación del trabajo y liberar la vida 
cotidiana, salvar el territorio y volver al equilibrio con la 
naturaleza. El otro, querrá a toda costa defender el statu quo 
industrial y desarrollista. Ningún programa convivial podrá 
solucionar los problemas acarreados por el capitalismo, 
porque al apostar por la pacificación impide que la crisis 
ecológica devenga crisis social, cuando hay que hacer 
precisamente de lo contrario, o sea, tensar al límite la cuerda 
de la opresión que mantiene unidos los diversos sectores 
sociales para provocar una fractura social irreparable. Cuando 
las víctimas del capitalismo decidan adaptar la vida a 
condiciones humanas controladas por todos y pongan en pie 
sus contra instituciones, entonces será el momento de los 
programas transformadores y de las verdaderas experiencias 
autónomas que restituirán los equilibrios ecológicos y 
reconstruirán las comunidades sobre bases libres. 
 
Una sociedad libertaria solamente podrá realizarse mediante 
una revolución libertaria. 
 
 
 

Charlas en La Mistelera (Dènia) y en Casa els Flares (Alcoy) el 28 y 

29 de diciembre de 2007. Publicado en “El Rapto”, nº 3, diciembre de 

2008 y en el folleto “La Ideología” de la distri Desorden, Valencia. 
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LEER A SIMONE WEIL 
 

“En todas las páginas leídas 

En todas las páginas blancas 

Piedra sangre papel o ceniza 

Escribo tu nombre” 

Paul Elouard, Libertad, en Poesía y Verdad, 1942 
 
Encontrarse con un escrito de Simone Weil equivale siempre a 
un descubrimiento. De inmediato nos damos cuenta de tener 
delante una _figura independiente, sincera, heterodoxa, 
comprometida con la verdad por encima de todo, que nos 
excita la curiosidad por el personaje y su trayectoria 
intelectual. 
 
La sensación de autenticidad y fuerza se acentúa no solamente 
con la lectura de otros textos suyos sino a medida que nos 
informamos sobre su corta e intensa vida, su compromiso con 
los oprimidos, su intransigencia moral, su repugnancia ante el 
desprecio de la vida humana, el olvido de sí misma, etc. Las 
“Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión 
social”, publicadas en 1934, es sin duda la obra que más 
impresiona, por la novedad y profundidad de sus análisis, por 
la distancia con cualquier ideología redentora, por su realismo 
a contracorriente... Se trata de un auténtico manifiesto, donde 
no sobra ni falta una palabra, y donde se va derecho a la raíz 
del problema, la eliminación del hombre como medida de las 
cosas, es decir, el problema de la opresión. Su actualidad es tan 
evidente que parece acabado de escribir.  
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Pese que la construcción del TAV puede tacharse de verdadero 
acto terrorista, la población se halla en un estado de 
indignidad tan avanzado que es capaz de digerir cualquier 
bazofia que le echen y reproducir a pies juntillas el discurso 
del poder hasta en los menores detalles. La oposición al TAV 
ha de abandonar el terreno de las alegaciones y las denuncias, 
de las recogidas de _firmas y los callejones sin salida de la ley, 
para presentar batalla en todo el territorio. Ha de romper el 
secretismo del poder abriendo canales propios de 
contrainformación, buscar aliados donde los haya y movilizar 
a un sector numeroso de la población. Solamente así podrá 
romper el cerco informativo y permitirse un mínimo debate 
público que altere la correlación de fuerzas, hoy 
abrumadoramente favorable a la dominación. La oposición lo 
tiene todo en contra salvo un par de detalles que sin duda 
pueden beneficiarla: por un lado, la crisis económica que 
recorre el país y agota las arcas del Estado. La falta de dinero 
ralentizará e incluso paralizará temporalmente las obras, con 
lo que se ganará tiempo, un factor táctico fundamental para el 
combate. Por el otro el escaso dinamismo de la economía 
asturiana, en las postrimerías de la reconversión, con una 
demografía estancada, la menor tasa de natalidad del Estado, 
mucho paro, una caída preocupante de la productividad y un 
grado de innovación tecnológica que podríamos calificar de 
ridículo, quita peso a las fuerzas vivas locales y las predispone 
al sacrificio ante la menor dificultad social. Por consiguiente, 
pese a su sumisión, la oligarquía asturiana tiene menos 
influencia en Madrid digamos que la vasca, y si las obras del 
TAV por Euskal Herria casi han parado, ¿qué podemos 
esperar de de las asturianas? En estas condiciones hasta una 
discreta protesta puede obtener excelentes resultados. 
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garantiza un impacto que los habitantes de las proximidades 
nunca podrán olvidar. La destrucción afectará, como ya ha 
ocurrido en otros lugares, a las infraestructuras ferroviarias de 
cercanías, forzando así al uso multiplicado del automóvil. Pero 
lo mejor de todo es que el TAV asturiano no sobrepasa el nivel 
mínimo de utilidad. Competirá con desventaja con el avión, 
puesto que a pesar de la lejanía de los aeropuertos, la duración 
global del trayecto en tren Madrid-Oviedo superará en más de 
una hora la del aéreo. Y, pese a tanto vandalismo territorial, 
atravesar el principado, es decir, ir de Pola de Lena a Gijón, 
apenas adelantará en un cuarto de hora al tren convencional 
puesto que la velocidad media nunca superará los 176 
kilómetros por hora. Cualquier crítica que se detenga en estas 
cuestiones, como la que hacen los alcaldes de los municipios 
afectados o los ecologistas locales, es igual de inútil que la 
infraestructura cuya construcción pretenden detener. Primero, 
porque lo que lo que para la gente corriente, en el supuesto de 
que la hubiera, es un defecto tremendo y una agresión 
inaceptable, para los dirigentes es una virtud y una 
demostración de fuerza. Los dirigentes tienden al despotismo, 
a la egolatría y a la irresponsabilidad ¿Y qué más prueba de 
faraonismo, megalomanía e irracionalidad que la construcción 
de una obra carísima, perjudicial e innecesaria? Segundo, 
porque los dirigentes regionales compiten unos con otros –
véanse si no los aspavientos del presidente cántabro– y el TAV 
marca la diferencia. 
 
Además, aunque parezca incomprensible, el TAV produce 
réditos electorales, cosa que obliga a toda candidatura, 
ecologista o no, a no pronunciarse en contra si quiere 
conservar sus posibilidades. 
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En oposición a Marx y a todas las corrientes que creen en “el 
progreso”, Simone apunta contra el desarrollo de las fuerzas 
productivas y la organización fabril. La organización de la 
producción, la técnica moderna y la civilización opresora están 
íntimamente relacionadas. Si la revolución social no repara en 
la deshumanización de los trabajadores debido a su 
sometimiento al régimen que imponen las máquinas, la causa 
de la libertad estará pérdida. La opresión continuará en un 
sistema de propiedad colectiva, engendrando una nueva clase 
de dirigentes, una tecno burocracia dueña del 
Estado y orientada hacia el totalitarismo. La revolución no 
triunfará si el individuo queda aplastado por ella. Antes que 
Adorno y Horkheimer, Simone se percata de que desde el 
dominio de la naturaleza nacen los mecanismos de la opresión 
social, de que los individuos siguen estando sometidos a sus 
imperativos “bajo la nueva forma que les ha dado el progreso 
técnico.” En otros artículos señalará, como los dos autores 
anteriores, la similitud entre los totalitarismos hitleriano y 
estalinista, y sus raíces en la civilización occidental 
“democrática.” La concepción de la libertad en las 
“Reflexiones” no tiene nada de retórico. La libertad no tiene 
nada que ver con la arbitrariedad, es más, el carácter colectivo 
de las decisiones anularía cualquier acción arbitraria; la 
coordinación no llegaría a separarse y a ser una profesión 
ejercida por especialistas. La libertad exige pues la 
desaparición de los políticos y de las instituciones separadas.  
 
También exige la descentralización. Las dimensiones de una 
sociedad libre no podrían ser grandes, pues el individuo se 
apartaría de la vida colectiva y en consecuencia, desaparecería 
la voluntad general. La industria tendría que dispersarse en 
pequeños talleres con la tecnología precisa para que el trabajo 
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dignificase. En ese dominio, el desarrollo cultural y espiritual 
del trabajador debería ligarse indisolublemente a la 
satisfacción de las necesidades materiales. 
 
No nos hallamos ante un pensamiento sistemático, sino en 
constante movimiento. No siempre estaremos de acuerdo con 
él, y, desde luego, no lo seguiremos por los derroteros místicos 
del final. Pero, si amamos la libertad y detestamos a los 
opresores, no podremos evitar que las verdades que va 
desgranando por el camino nos marquen profundamente y 
arraiguen en nosotros.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Enero 2008. Prólogo a “Reflexiones sobre las causas de la libertad y 

la opresión social”, 

 publicada por ediciones El Salmón. 
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A todos los efectos, cualquier otra porción del territorio no 
cuenta, sino en relación económica con ella, es decir, como 
explotable. 
Esa doble centralización, la de Madrid y la del binomio 
Oviedo-Gijón, significa una doble presión destructiva sobre el 
territorio, sobre la naturaleza, sobre las economías locales, 
sobre las comunicaciones comarcales o regionales, y para 
acabar, sobre las relaciones sociales que sostienen su 
dinamismo. El carácter masificador y destructor de la nueva 
economía es consustancial a la nueva etapa del capitalismo, 
hasta el punto de dominar sobre cualquier otro aspecto. Cada 
edificio, cada monumento, cada zona residencial, cada pista de 
esquí y cada campo de golf, se levanta sobre ruinas sociales 
todavía visibles; cada línea de alta tensión, cada autovía y cada 
TAV, discurren por territorios devastados, cuyas enormes 
heridas no logran ocultar ni la pintura, ni el ajardinamiento. 
 
La destrucción se complementa con el despilfarro y la 
inutilidad, por lo que el AVE, la infraestructura que reúne a la 
perfección esos tres trazos, los propios del totalitarismo, ha de 
simbolizar más que ninguna otra la lógica depredadora de la 
clase dirigente, la que preside sin que demasiada gente se 
percate la mayor contrarrevolución habida en Asturias. 
 
El AVE es realmente un tren costoso, destructivo e innecesario, 
particularmente el asturiano. Cada kilómetro cuesta 50 
millones de euros, contra los 12 que costaba el de Sevilla. El 
precio del billete saldrá mucho más caro que el de los trenes de 
largo recorrido, que se suprimirán, e incluso que el de los 
puentes aéreos. La cantidad de túneles, viaductos, terraplenes 
y escombrerías, sumada a los destrozos causados por las 
mismas interminables obras –de largo lo más insufrible– 
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imitación del Gugenheim de Bilbao, ofrece en Avilés el Centro 
Cultural Oscar Niemeyer, la del neomonumento que los 
gijoneses llaman el wáter de King Kong, o, _finalmente, la que 
a semejanza de las casa de los horrores, proporcionaría un 
propuesto Museo de las Obras del AVE. 
 
La colonización completa del territorio por el capital se lleva a 
cabo mediante la formación de conurbaciones, que se 
apoderan de su entorno, subordinándolo. En una economía 
fuertemente terciarizada, los pueblos y las ciudades pequeñas 
son inviables, por lo que han de ser fagocitadas por áreas 
metropolitanas en continua expansión. 
 
A partir de un millón de habitantes el abastecimiento resulta 
suficientemente rentable, la especulación inmobiliaria empieza 
a ser suculenta y las economías de escala o de aglomeración ya 
son importantes. Y también las deseconomías: atascos, 
contaminación, estrés, anomia... Asturias no queda lejos del 
objetivo de albergar una "ciudad de ciudades", que es como los 
dirigentes llaman a la conurbación desordenada y altamente 
motorizada, pues en el triángulo formado por Oviedo, Gijón y 
Avilés viven amontonados unos 800.000 habitantes. Las 
oligarquías políticas y económicas locales han tomado 
conciencia de la "potencialidad" de las conurbaciones como 
"centros de desarrollo", y del hecho de su necesaria 
comunicación jerárquica con un hipercentro, por lo que las 
infraestructuras son imprescindibles, sobre todo las que llevan 
una carga política considerable, como lo es el Tren de Alta 
velocidad. Cuando hablan de "Asturias", las tecnócratas que 
asesoran a los dirigentes se refieren exclusivamente a la 
conurbación central asturiana conectada con Madrid. 
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DE HORRORES LUCRATIVOS E 
IDENTIDADES COMBATIVAS 

 

 
Son tales las devastaciones que provoca el crecimiento 
económico que la sociedad capitalista moderna se caracteriza 
más por lo que destruye que por lo que crea.  
Ninguna obra se puede comparar ya con las ruinas que causan 
sus necesidades. Eso significa algo obvio, a saber, que la sed de 
beneficios que guía el sistema productivo, y por ende, el modo 
de vida que conlleva, se apaga con una avalancha de perjuicios 
para la población, que van desde los riesgos para la salud (la 
contaminación origina la cuarta parte de las enfermedades) 
hasta los destrozos ambientales. 
 
La destrucción ha alcanzado un grado tan elevado que el 
contraste entre intereses privados y estragos públicos se hace 
visible hasta para los más rezagados. Es entonces cuando 
desde las instancias del poder hablan de conflicto ambiental o 
territorial, de cultura del no o de gobernanza interactiva. Los 
problemas laborales hace tiempo que dejaron de ser fuente de 
preocupación de los dirigentes, tal y como demuestra el hecho 
de que más del 40% de los trabajadores gane menos de mil 
euros, y eso se debe a que, bajo la amenaza de la precariedad y 
la exclusión, los mecanismos de control e integración 
funcionan perfectamente. No ocurre así en otros ámbitos, ya 
que el fracaso del ecologismo político permitió que la cuestión 
social, expulsada de los barrios y las fábricas, emergiera en las 
luchas mal llamadas ambientales, y particularmente, en la 
defensa del territorio, sin la contención y dispersión de la 
“democracia participativa”. 
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A pesar de todo, dicha emergencia no ha sido tan apabullante 
como para producir un fenómeno de conciencia generalizado, 
y a las luchas les queda todavía un largo tramo por recorrer. 
 
No es pues el peligro de un movimiento social nacido de la 
defensa del territorio lo que ha sembrado inquietud entre los 
dirigentes, sino el hecho de que el desarrollismo, basado 
principalmente en la especulación inmobiliaria, ha 
desembocado en una crisis _financiera de la que se piensa salir 
con un cambio de paradigma: la economía “verde”, o sea, el 
desarrollismo “sostenible”. 
 
Pero la “sostenibilidad” desarrollista exige un grado de 
colaboración popular que en otro tiempo el régimen arbitrario 
vigente no juzgaba necesario. Por eso, si los defensores de un 
modo de vida respetuoso con la naturaleza habían tropezado 
siempre con las maneras paternalistas y autoritarias de la 
administración, ya que ésta había heredado el personal técnico, 
los programas y los modos de la pasada dictadura, y sobre 
todo, porque los designios de los promotores y _financieros a 
cuyo servicio estaba no admitían trabas, ahora que el pinchazo 
de la burbuja inmobiliaria, el cambio climático, el agujero en la 
capa de ozono y una previsible escasez de combustibles fósiles 
ponen en marcha un nuevo ciclo “verde” con la perspectiva de 
formidables ganancias, se requiere un proceder aparentemente 
más dialogante. De ahí la relativa atención que despiertan las 
asociaciones de vecinos y las plataformas cívicas, sobre todo 
las más moderadas y acomodaticias. Los intereses de la 
dominación apuntan menos a las “marinas” y los campos de 
golf que a las energías renovables, los coches híbridos, el 
reciclaje de residuos y la arquitectura ecológica, pero como la 

 169

deseos y hasta los sueños de la dominación, exactamente los 
mismos en toda la periferia: que el desarrollo capitalista 
depende de una comunicación _luida con los ejecutivos de 
Madrid, a los que se les ofrece una alternativa al avión; que se 
basa fundamentalmente en la construcción, el tráfico de 
mercancías y el turismo, y que implicará una profunda 
remodelación del territorio. 
 
La nueva economía no se conforma con explotar la fuerza de 
trabajo de una clase sometida, sino que explota el territorio y la 
vida de su vecindario. El capitalismo en Asturias ha 
experimentado un rápido proceso de terciarización, poniendo 
_in a la preponderancia industrial y minera, a la vez que 
liquidaba el escenario de una lucha de clases en desuso. 
Cuando se habla de un Museo del Movimiento Obrero, es que 
dicho movimiento es cosa ya de museos. El sector servicios 
proporciona el 60% de los empleos, la mayoría de los cuales 
son basura; desde 1998 aumenta con regularidad el tráfico 
aéreo y portuario, crece el negocio bancario, el inmobiliario, el 
hostelero y el informático; se incrementa la asesoría de 
empresas, la construcción, el turismo rural y las grandes 
superficies; y mientras tanto, se extinguen los últimos focos de 
cultura agraria, se destruye empleo industrial y se desteje la 
urdimbre minera. En el horizonte, un "tejido laboral más 
diversificado", cuyos hilos hay que encontrar en el peonaje de 
obra, el servicio doméstico, los dependientes de comercio o el 
personal hotelero; un "nuevo modelo de consumo", el del 
Espacio Buenavista o el de Los Prados en Oviedo, el de 
Caudalia de Mieres o el Parque Principado de Siero; una 
"reconversión medioambiental", la impuesta por el TAV, los 
planes de urbanización costera, las pistas de esquí y los 
vertederos; y una "nueva imagen de Asturias", la que, a 
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LA RECONVERSIÓN DEL TERRITORIO 
ASTURIANO Y EL TAV 

 
No hay duda, el gobierno español está realizando en Asturias 
la mayor inversión de su historia a través del Ministerio de 
Fomento, de forma que la transición de una economía 
industrial deficitaria a una economía de servicios "conectada" 
con el capital internacional se efectúe tan rápido "como la 
situación lo permita", mientras se van disipando sin 
demasiadas resistencias los desastres sociales inducidos por la 
desaparición de la agricultura tradicional, la reconversión 
industrial y la liquidación de la minería. Tal inversión se 
concreta en la ampliación del puerto de Musel hasta convertir 
mediante regasificadoras y centrales térmicas de ciclo 
combinado a Gijón en un “poblado energético” desde donde 
partirán líneas de alta tensión como la de Sama a Velilla. Y 
también la construcción de autovías, la modernización del 
aeropuerto, la creación de un polígono de actividades 
logísticas (la ZALIA) y, por encima de todo, en la llegada del 
AVE, prometida para el 2012, aunque, vista la evaporación de 
capital disponible por el Estado en estos últimos tiempos, 
aplazada sin fecha creíble, a la espera de la inyección de 
fondos que determine la buena voluntad de las constructoras y 
los bancos. En efecto, el AVE es "el tren de la recuperación 
económica", puesto que "la gente podrá venir más a Asturias" 
gracias a una mejor "accesibilidad", especialmente turistas "de 
calidad"; es el tren de la "conexión con Europa", una "apuesta 
de desarrollo sostenible", un "vertebrador del territorio" 
venido para convertir a Asturias en "el nudo logístico de la 
actividad empresarial en el Norte de España", etc., etc. El 
lenguaje de los dirigentes locales muestra los planes, los 
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construcción de infraestructuras gigantescas, la siembra de 
transgénicos y las destrucciones van a continuar, la 
desactivación de las inevitables protestas vuelve ineludible el 
trato con los contestatarios. 
 
Así pues, al menos en boca de los dirigentes más sensibles a 
los nuevos intereses de la dominación económica, el lenguaje 
del orden cambia de vocabulario porque ya no tiene por qué 
negar la existencia de conflictos, sino aceptarlos como algo 
habitual y administrarlos; por consiguiente, deja de tildar de 
egoístas, subversivos y enemigos del progreso a los que 
protestan contra la devastación y el despilfarro. Para dichos 
dirigentes, las luchas territoriales son irremediables, pero 
fáciles de reconducir mediante técnicas de participación y 
consulta adecuadas, a saber, mediante la “democracia 
participativa”, cosa que con anterioridad muchos afectados 
reclamaban, lo cual no evita la “tolerancia cero” frente a los 
conflictos irrecuperables, como por ejemplo la lucha contra el 
TAV en Euskal Herria. 
 
Dada la “crisis de confianza” en las instituciones y los 
partidos, reflejo de la incompatibilidad extrema entre el 
capitalismo global y las formas democráticas burguesas –tal 
como demuestran por ejemplo la comunicación unilateral, la 
supresión del espacio público y del desarrollo de leyes de 
excepción–, los enemigos “antisistema” de ayer, han de ser los 
colegas colaboradores del mañana. El arsenal punitivo 
contenido en los códigos penales de “la democracia” no 
contradice esa descriminalización aparente de la protesta; 
actúa como reserva disciplinaria ante los posibles 
desbordamientos, cubriendo legalmente la represión cuando el 
civismo no funciona. Las necesidades de control se han visto 
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multiplicadas al convertirse los centros de las ciudades en 
lugares exclusivos de consumo, proceso que aspira a abarcar la 
totalidad del territorio. El nuevo régimen puede seguir 
llamándose democrático mientras instaura legalmente un 
estado de excepción discreto que facilita la represión no sólo 
de los disidentes políticos, sino de grupos enteros de población 
que rechacen integrarse como consumidores obedientes en el 
sistema económico y no transijan con sus depredaciones. La 
misma necesidad de pacificación y rentabilización del 
territorio que hizo tratar de alborotadores, delincuentes y 
marginales a sus defensores, cuando el capital ejercía sus 
derechos de conquista, es causa de la solicitud con la que estos 
mismos son considerados cuando lo que conviene es _ijar el 
costo ambiental y social del territorio-mercancía. Ese cambio 
de política es consecuencia del cambio de los intereses 
capitalistas en la etapa correspondiente a la artificialización y 
consumo del territorio, la de la constitución del territorio-
empresa. Los dirigentes buscan el apoyo de los sectores más 
retrasados y menos combativos surgidos en la lucha, todavía 
poco desarrollada, y por lo tanto, no suficientemente 
consciente de la incompatibilidad absoluta de sus objetivos con 
los del capital. ¿Cómo va a suceder?. Pues como siempre, 
primero, atrayendo a las comisiones negociadoras a un 
puñado de representantes separados de las estructuras 
horizontales establecidas en el origen de las luchas, de forma 
que éstas pierdan el control de sus delegados, y, por 
consiguiente, el de sí mismas. Y segundo, aislando y 
reprimiendo sin contemplaciones la oposición consecuente. El 
trato con el poder corrompe, y los dirigentes lo saben 
perfectamente.  
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asegurarse; habrá que esperar al sujeto colectivo engendrado 
por la devastación, y las luchas actuales parecen indicar que 
sus ingredientes se mezclarán fuera de las conurbaciones, pero 
no demasiado lejos de ellas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Charlas en el Ateneu Llibertari L'Escletxa, Alacant, 25-09-2010 y en 

la asociación Los Glayus, Oviedo, 7-10-2010. 
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reinstauran el ágora..., o, visto desde otra perspectiva, si la 
producción, el trabajo y la gestión política se integran con la 
_fiesta, el consumo, la defensa y la cultura. Por separado, 
ninguna de esas actividades puede constituir un modo 
coherente y satisfactorio de vida. La vida auténtica, sin 
embargo, no puede quedar amputada de ninguna de ellas. Por 
otro lado, perfilando los detalles, la ciudad no tiene por qué 
albergar toda la actividad industrial y comercial permisible, 
pudiendo éstas repartirse por el campo, situarse cerca de la 
materia prima e integrarse con la actividad agraria. Por 
idéntica razón, la ciudad puede amparar huertos en su interior 
y abrir pasillos a la naturaleza. El derrumbe de la conurbación 
solucionará en principio problemas como el de la vivienda, 
pero los del transporte y de la asamblea o ayuntamiento 
general no hallarán salida más que con el redimensionamiento 
en extensión y altura del espacio urbano, amén de la 
repoblación del centro histórico. Habrá que demoler las nueve 
décimas partes de las conurbaciones para poder recrear 
condiciones humanas y civilizadas. Recuperar el espacio 
público de paseos, calles y plazas, librarlo del consumo, del 
turismo y del ocio masificado, a _in de que recobre sus 
funciones comunitarias. Cada conurbación tendrá su propio 
proceso de descomposición, según la magnitud de las 
contradicciones que lo desencadenen y la intensidad de los 
conflictos que genere. A la vista de lo que ya sucede, la 
desintegración urbana generará altas cotas de violencia y la 
proliferación de bandas. Que el resultado _final sea una 
comunidad libre o una formación social clasista y autoritaria 
dependerá del grado de conciencia y determinación alcanzado 
en el mencionado proceso, así como de las estrategias 
desurbanizadoras y antiestatistas que se apliquen en el 
territorio. O se gana o se pierde, lo cierto es que nada puede 
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Su oficio es el más viejo del mundo. Para liquidar la lucha 
antidesarrollista y la defensa del territorio e integrar a los 
habitantes afectados en la gestión verde de la catástrofe, sus 
supuestos representantes han de recorrer el vergonzoso 
camino que tiempo atrás emprendieron los sindicalistas. Si 
antaño fue el trabajar, el habitar es hoy la forma básica que 
reviste la explotación, y por lo tanto, la que mejor define la 
proletarización. Proletario es un habitante que hay que 
reeducar constantemente en el consumo y seducir con la 
participación. Y como bien enseña la historia reciente, en los 
suburbios de París, en Génova, Atenas, Berlín o Barcelona, 
cuando la seducción no resulta porque la autonomía de la 
esfera política es imposible bajo la globalización y sus efectos 
son puro espejismo, guerra sin cuartel a quienes exclaman 
como en el cuento que el rey está desnudo, rehusando 
corromperse en la colaboración con el capital y el Estado. Hay 
leyes de sobra para eso. 
 
La democracia formal burguesa se basaba en la formulación de 
un interés público por parte de mediadores políticos al que se 
subordinaban los intereses privados, que en lo relativo al 
territorio se plasmaba en un plan de ordenación, del cual se 
deducían reglas y leyes duraderas, que se aplicaban en nombre 
de aquél. Otra vuelta de tuerca capitalista, el desarrollismo, 
modificó el sistema en profundidad. La individualización 
consumista hizo añicos el principio de autoridad, las 
estructuras disciplinarias de la sociedad como la familia, la 
escuela o la iglesia entraron en quiebra y el paternalismo 
político quedó inservible, no dejando más salida al poder 
establecido que la policía, los tribunales y la cárcel. En lo 
sucesivo, la decisión se hizo más técnica, dependiente de los 
expertos, y se _financió con capitales privados, cosa que 
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favoreció el dominio de los intereses empresariales en los 
asuntos públicos, cuya progresiva influencia hizo desaparecer 
incluso la noción misma de interés común, desacreditando 
completamente a la política. La nueva gestión del territorio, 
determinada cada vez más por los intereses privados, 
principalmente los de los promotores inmobiliarios y el 
capitalismo verde, no podía quedar atrapada en las normas de 
un plan general. Así se generalizó la excepcionalidad en las 
leyes y los planes: rectificaciones, planes parciales, planes de 
actuación urgente, “proyectos”, “respuestas multifuncionales”, 
etc.. Se trataba de disponer de una ordenación a la carta, 
compatible con cada interés particular, que hiciese caso omiso 
de disposiciones anteriores cuando éste resultaba perjudicado; 
una ordenación que buscara resultados económicos 
inmediatos, rentabilizando al máximo todo el territorio. Este 
cambio tan brusco de situación, ocurrido sólo en dos decenios, 
lesionó gravemente los intereses colectivos realmente 
existentes y creó conflictos por doquier. 
 
Como la resistencia a la devastación no podía pararse 
únicamente con la represión, los nuevos “gestores” del 
territorio se vieron forzados a cambiar de táctica. Así, del 
Estado penal nació la “democracia participativa”. Los 
dirigentes modernistas asumían la desaparición del interés 
común porque la aplicación de la normativa vigente 
perjudicaba los intereses privados que representaban, y por 
consiguiente había que dejarla en suspenso o derogarla, pero 
eso legitimaba el conflicto tanto como les restaba a ellos 
legitimidad. Así que, en lugar de tratar de imponerse en 
nombre de dicho interés al que se suponía representaban en 
virtud de resultados electorales, tenían que reconocer el 
conflicto primero, y después, negociar caso por caso con 
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Seguramente, la abundancia de bienes y servicios públicos 
típica del colectivismo comportará una escasez de bienes y 
servicios privados, pero en todo caso, el vivir en una 
comunidad libre compensará el sacrificio del consumo 
superfluo, la supresión de servicios inútiles y la falta de ocio 
industrializado. Lo que prima en una sociedad libre no es el 
bienestar particular derivado del beneficio privado, sino la 
felicidad colectiva, que no puede mantenerse sino conservando 
por una parte el medio y la sociedad emancipada, y por otra, la 
simbiosis entre ambos. 
 

8 
 
Tras una rápida exposición del proceso ruralizador ¿cómo 
queda la ciudad? La ciudad propiamente dicha ha de renacer 
de las cenizas de la conurbación y redefinirse con relación a su 
entorno rural, puesto que habrá de abastecerse de él, y, por 
consiguiente, producir para él e intercambiar productos y 
servicios. 
 
La vida ciudadana es diferente a la de cualquier otra forma 
civilizada, pues representa en la historia la tentativa más eficaz 
de recrear el mundo de acuerdo con los deseos y las 
aspiraciones humanas más elevadas. Sin embargo, hoy en día 
es más que problemático que la libertad _florezca en su seno. 
Demasiada gente la busca lejos y demasiados cambios son 
imprescindibles. Para que actúen de forma concertada sus 
habitantes han de compartir suficientes intereses comunes; eso 
solamente será posible si logran suprimir las distancias 
políticas y sociales, si reducen su tamaño, si aprenden los 
oficios, si la fábrica se substituye por el trabajo a domicilio, si 
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7 
 
La economía doméstica requiere un territorio autosuficiente, 
descentralizado, integrado y diversificado, trabajado con una 
politecnología adaptada al campo y orientada a la satisfacción 
de necesidades. La autosuficiencia no quiere decir autarquía, 
por lo que en los primeros tiempos puede que la 
desmonetarización no sea absoluta, aunque habrá que 
restringir el uso del dinero a lo estrictamente necesario, y, en 
todo caso, impedir su atesoramiento y su uso como fuente de 
poder o de beneficio particular. 
 
La descentralización resulta obligada para el arraigo del 
colectivismo, para la desindustrialización y para el despegue 
de la producción local. La integración o deszonificación, es 
básica para la armonía entre el campo y la ciudad, o dicho de 
otra manera, para la reunificación no jerarquizada entre el 
espacio ciudadano con su región: su instrumento principal es 
la planificación regional, evidentemente antidesarrollista, 
puesto que el reequilibrio de las regiones no dependerá de una 
redistribución de capitales, sino de la interpenetración entre el 
territorio y sus habitantes. Los planes de desarrollo invitan al 
expolio, al despilfarro y a la dictadura, mientras que los planes 
antidesarrollistas lo hacen a la repoblación racional y al 
intercambio generoso con la naturaleza gracias al uso racional 
de recursos, clima, orografía, conocimientos y saberes. La 
diversificación ahorra desplazamientos y por consiguiente, 
energía, además de reducir la dependencia y alentar la 
autonomía.  
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interlocutores ad hoc que se prestaran a ello. La negociación 
finalizaba no con el establecimiento de una nueva norma, sino 
con algo parecido a la firma de un contrato. La participación, a 
la que se dejaba bien claro que no sustituía la “democracia 
representativa”, es decir, el sistema burocrático parlamentario 
de partidos, no era otra cosa más que el complemento 
necesario de un aparato político-administrativo que no podía 
ni detener la destrucción del territorio, exigida por el 
crecimiento económico, ni lograr el consenso en nombre del 
bien común, puesto que su propio funcionamiento lo volvía 
informulable. La participación o “gobernanza” territorial, al 
fijar los “límites democráticos” del conflicto, venía a concretar 
las tareas de la represión delimitando sus respectivos terrenos. 
Así pues, lejos de acarrear una democratización por leve que 
pudiera ser, lo que significaría la recuperación del espacio 
público, donde se discute y se toman decisiones 
colectivamente, sucede todo lo contrario, tal como confirma el 
endurecimiento punitivo de la legislación y la proscripción 
práctica de las manifestaciones, las concentraciones, los 
debates públicos, las asambleas y la información objetiva. 
 
Por desgracia para la clase dominante, tender puentes no es 
tan fácil como _firmar hipotecas. Las buenas intenciones de los 
dirigentes para con el futuro no bastan para desactivar el 
conflicto territorial, puesto que las causas que lo provocaron 
siguen bien presentes. No estamos en otro escenario; a lo sumo 
el capitalismo prepara otro escenario, pero no ex novo, sino 
apoyándose en las viejas actividades productivas. Los nuevos 
intereses no han venido para suprimir los antiguos, sino para 
prolongarlos y ampliarlos. Los dirigentes no pretenden pues 
enmendar los horrores del viejo sistema productivo, que 
fundamentalmente no ha cambiado, y, por consiguiente, 
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menos aún detener el inmenso despliegue de medidas penales 
así como la construcción de cárceles y campos de 
internamiento; lo que quieren es compatibilizar tales horrores 
con el nuevo rumbo de la dominación. 
 
No se trata entonces de acabar con el modelo clásico de 
desarrollismo, basado en la fusión de los intereses económicos 
privados, políticos y administrativos y responsable de tantas 
atrocidades, sino de ponerlo al día, de “redimensionarlo” 
gracias a una reestructuración ecológico estatal de la economía. 
 
Esta milagrosa reconversión no anula la degradación 
precedente, poniendo _in al urbanismo salvaje y la 
depredación del territorio, es decir, a las macro 
infraestructuras del transporte, a las centrales nucleares y 
térmicas, a los embalses y trasvases, a las incineradoras y 
vertederos, a los puertos deportivos y las pistas de esquí, a la 
construcción de líneas eléctricas MAT o de nuevas prisiones... 
Lo que sucede es precisamente lo contrario; el ecologismo 
capitalista y su seudo democracia “participativa” pretenden 
preservar dicha degradación –no hay que olvidar que es el 
único modo de acumulación del que dispone el capital–, sólo 
que con la imagen lavada. La apertura de nuevos mercados 
está en juego: el de la emisión de gases, el de los vertidos al 
mar, el de las basuras, el de la ecoautomoción, la 
ecoedificación, la alimentación biológica, el turismo rural, las 
renovables, la punición alternativa, etc. El lucro privado 
requiere ahora un nuevo desarrollismo –“un nuevo modelo 
productivo”–, una nueva política, un nuevo lenguaje, un 
aparato represivo más sofisticado, y, para acabar, otro tipo de 
horrores programados, pero esta vez apostando por la 
regulación del mercado _financiero, por técnicas nuevas de 
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es más barato cultivar un huerto que ir al hipermercado (y más 
sano), o producir electricidad en casa que pagarla a una 
empresa, y, en general, que las dos terceras partes de los bienes 
y servicios requeridos por una familia se producen más 
eficientemente de forma doméstica, que no se necesitan 
intermediarios y que el grado de motorización exigido será 
bajo, no le será difícil arrancar. Pero conviene tener presente 
que aunque domine la agricultura tradicional en tal clase de 
economía, no todo está resuelto asegurando la alimentación 
mediante la integración de la agricultura con la ganadería y el 
aprovechamiento de los montes. Habrá de responder de los 
recursos hídricos y energéticos, del transporte, calzado, 
vestido, vivienda, sanidad, educación, arte y cultura. La 
creación de cooperativas, redes y mercadillos de intercambio 
equitativo, no será más importante que la de escuelas, 
bibliotecas, ambulatorios, energía renovable, sistemas de 
irrigación, medios públicos de desplazamiento y milicias de 
autodefensa. En el campo contrario, las conurbaciones 
necesitan un índice de motorización elevado (lo que implica 
un considerable derroche energético), un abastecimiento 
constante a gran escala, una eliminación puntual de residuos, 
una enorme burocracia administrativa y gran cantidad de 
servicios de mediación, jurídicos, _financieros o de otra índole. 
La falta o deficiencia de cualquiera de estas cosas las hará 
inviables a corto o medio plazo. Un aprovisionamiento 
irregular, una bajada significativa en la producción de 
combustibles fósiles, los apagones por culpa de una tecnología 
demasiado unilateral y centralizadora, etc., harán que entren 
en regresión y entonces resultará relativamente fácil reinvertir 
la proporción entre lo urbano y lo rural. 
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privado es el responsable máximo de las barriadas dormitorio 
y ocupa más de las dos terceras partes del espacio de las 
caóticas áreas metropolitanas. La circulación de mercancías y 
de dirigentes exigió unas infraestructuras cada vez más 
grandes, determinando un crecimiento tentacular de las 
metrópolis, del cual, en el estado español, la conurbación 
costera mediterránea es el ejemplo lineal más claro, y Madrid, 
el ejemplo radial más imponente. 
 
La conurbación elevada a megalópolis –aglomeración ilimitada 
de edificios– es el producto más genuino de la mundialización 
capitalista, y solamente un colapso de la economía, fruto 
particular o combinado, de una catástrofe natural, de la ruina 
de un Estado, de una revuelta, de una crisis energética o de 
una quiebra _financiera, puede detenerla. Ese sería el 
momento de una ofensiva social que, dinamitando cualquier 
estructura jerárquica, cree un escenario acorde con el 
antidesarrollismo y con los estilos de vida que plantea. 
 

6 
 
Habrá que reconstruir la sociedad según las directrices de una 
economía moral no separada del resto de actividades, que no 
altere las relaciones sociales igualitarias establecidas por un 
régimen de verdadera libertad, o sea, que favorezca la 
autosuficiencia local, los intereses colectivos y las estructuras 
políticas horizontales. 
 
Será una economía de subsistencia y no de acumulación, 
donde el trueque prime sobre el intercambio con dinero y el 
equilibrio domine sobre la expansión. Teniendo en cuenta que 
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ecología industrial, por monumentales inversiones y una 
reeducación de masas en las innovaciones tecnológicas y el 
consumismo de nuevo cuño. Tales tareas sobrepasan la 
capacidad del mercado; se necesitan medidas que sólo están al 
alcance del Estado.  
 
Como sucediera con el fascismo, el Estado autoritario se erige 
en remedio de las perturbaciones inherentes al capitalismo. 
Que los intereses que determinaban sin réplica ayer nuestras 
vidas sean los mismos que siguen haciéndolo hoy, es una 
trivialidad que resulta extremadamente evidente en lo que 
respecta al territorio. 
 
El objetivo de las sucesivas leyes del suelo y de las leyes 
urbanísticas era su mercantilización total, lo que dio no sólo 
carta blanca a la extensión ilimitada de las conurbaciones o la 
culminación del desastre litoral, sino la urbanización difusa de 
los espacios naturales y rurales, al alcance de las hordas 
urbanas gracias a la motorización generalizada. En apenas dos 
décadas el territorio peninsular fue completamente banalizado, 
y cualquier singularidad, aniquilada, bien por su degeneración 
pura y simple en solar, o bien por su conversión en mercancía 
ambiental. El colapso del mercado hipotecario puso _in a un 
negocio lucrativo que además actuaba como motor principal 
de la economía, pero hoy todavía los promotores privados 
siguen planificando las áreas metropolitanas, ordenando el 
territorio y determinando los usos del espacio. Así, con el 
cambio de tendencia anunciada por el agotamiento de las 
políticas neoliberales y la crisis _financiera, han nacido o 
nacerán nuevas leyes y planes para los barrios, el paisaje, los 
riesgos naturales, la información geográfica, la costa, las 
infraestructuras de toda clase, etc., que anuncian un 
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planeamiento distinto y establecen nuevas condiciones para el 
mercado inmobiliario y el ocio verde. El negocio no se 
interrumpe, sino que se traslada de la construcción 
propiamente dicha a la rehabilitación, el aislamiento de 
edificios y el acondicionamiento paisajístico, mientras que la 
motorización se propulsa un poco más con los agro 
combustibles o los motores eléctricos. La diferencia con la 
situación anterior es que en este nuevo ciclo de la acumulación 
de capital el Estado recupera el papel principal. Todas las 
decisiones, de la renovación del parque automovilístico al 
retorno a la energía nuclear, de la introducción de nuevos 
OGM en la dieta alimentaria al trazado de la alta velocidad, 
exigen ahora “un pacto de Estado”, y, como corolario, nuevas 
leyes y disposiciones que regulen su cumplimiento. 
 
La adopción del léxico ecologista por parte de los empresarios 
acompaña lógicamente el proceso, porque ahora el lenguaje 
del ecologismo es el leguaje de la política y, por lo tanto, el 
idioma de los negocios. Pronto lo será de la pedagogía y de la 
jurisprudencia. 
 
Sin embargo las palabras no logran disimular los hechos. 
Como ya hemos apuntado, los viejos proyectos vandálicos 
continúan impertérritos su tarea destructiva codo a codo con 
los nuevos, pero dicha tarea se autocalifica “verde”. Los 
intereses dominantes siguen siendo los de la clase dominante, 
aunque legitimados como asuntos de Estado y como 
protectores del medio; tras el AVE, las líneas MAT, los 
trasvases y las autopistas previstas por el PEIT o los planes de 
carreteras autonómicos se manifestaban poderosos intereses 
empresariales y _financieros, los mismos que ahora 
promueven los parques eólicos, las desaladoras o las centrales 
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emancipada habrá de reedificarse sobre pilares comunitarios y 
valores humanos. La acción debutará a la defensiva, como 
resistencia a la agresión, autodefensa y rechazo a colaborar con 
el orden establecido. A la vez tendrá que plantearse seriamente 
la segregación (o la negativa a ser absorbido); en cualquier 
caso, esto significará una vuelta a lo local, que será fallida sin 
una automarginación completa de la economía y de la política. 
Las experiencias iniciales de vida al margen son tan necesarias 
como las movilizaciones, puesto que ambas sirven de ejemplo 
y cumplen objetivos pedagógicos, y por eso mismo, 
contribuyen a la aparición de una conciencia anticapitalista, 
algo imprescindible en cualquier ofensiva, especialmente en la 
que ha de desmantelar el aparato político-económico vigente y 
conducir a la desurbanización. 
 

5 
 
Para invertir los procesos urbanizadores habría que suprimir 
las causas que los desataron, a saber, el uso generalizado del 
dinero, el mercado de la tierra, la industrialización de la 
agricultura, la producción en serie, el abaratamiento del 
transporte y la expansión del crédito. Por ejemplo, al 
imponerse una producción agraria y ganadera para el 
mercado, la ciudad se abastecía al mejor precio en mercados 
cada vez más lejanos, rompiendo lazos y descoyuntando su 
entorno silvoagropecuario; los alfoces, las vegas y los huertos 
urbanos perdieron su función y se convirtieron en periferia 
suburbial; el campo se despobló en beneficio de las ciudades 
industriales que crecían sin impedimentos gracias primero al 
ferrocarril y luego al automóvil. La producción se distanció del 
consumo, y el lugar de trabajo del hogar familiar. El vehículo 
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proteccionistas, los planes de desarrollo "sostenible" o las tasas 
"verdes" compensatorias. 
 
La metropolitanización y subsiguiente agresión al territorio 
son debidas a una formación social concreta, la sociedad 
capitalista globalizada. El tiempo y el espacio humanos se han 
mercantilizado, se han convertido en capital. Nada puede 
considerarse al margen del mercado. En consecuencia, la 
salvación del territorio, de la vida y de la misma ciudad, 
dependerá, no de leyes, impuestos o pronunciamientos 
políticos, sino de un cambio radical y global de régimen. La 
conciencia de ese cambio costará una larga y dolorosa 
experiencia de luchas, que originarán un montón de 
ideologías, extremistas unas, conservadoras la mayoría; unas 
mirando al futuro, las demás contemplando el pasado; todas 
convertidas en herramientas del poder y comprometidas 
objetiva o subjetivamente con el capitalismo. Su superación ha 
de ser la conditio sine qua non de una teoría crítica radical que 
establezca las bases del antidesarrollismo revolucionario. 
 

4 
 
La situación del territorio –por territorio no entendemos 
únicamente el suelo o el paisaje, sino su historia, su cultura y 
sus gentes proletarizadas– es el punto de partida de cualquier 
auténtico movimiento de luchas. Para proporcionar 
fundamentos sólidos a la crítica social moderna es 
indispensable el conocimiento de dicha situación. La crítica ha 
de prolongarse con una actividad abierta antidesarrollista, en 
donde hallen su elemento la solidaridad, la dignidad, el deseo 
y los demás factores de liberación, pues la sociedad 
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fotovoltaicas. Bajo la norma neoliberal, la política no era más 
que un negocio particular; según las nuevas reglas, el negocio 
es pura política. La nueva normativa no anula la anterior sino 
que la conserva maquillada; en consecuencia, tal como hemos 
dicho, a los horrores antiguos se les añadirán los de nueva 
factura y al _final, ante la mirada atenta de los agentes del 
orden, con la tutela estatal y el compromiso de la 
“ciudadanía”, tendremos aberraciones de todos los colores. La 
participación “ciudadana” no alterará nada esa realidad, pues 
en las condiciones presentes es un simple aspecto de los 
negocios y su función no es otra que la de desmovilizar. Uno 
puede entrar en los despachos y creerse que está “refundando” 
un sistema más justo y democrático, cuando en realidad está 
poniendo su grano de arena a una “sociedad de control”, como 
dicen los aprendices de brujo que han leído a Foucault. En un 
régimen efectivamente autoritario, lo democrático es sólo un 
momento de lo represivo. 
 
Con mayor frecuencia que hace dos décadas, los defensores 
del territorio, incluso los que se ciñen a la protesta “cívica”, es 
decir, simbólica e ineficaz, hablan de un modelo alternativo de 
ordenación territorial, basado en la reducción de movilidad en 
vehículo privado y el desarrollo del transporte público, en un 
reequilibrio campo-ciudad, en el consumo “responsable” y en 
una “nueva cultura del territorio”. Propuestas tan sugerentes 
como vacías, puesto que lo que buscan es una fórmula 
imposible de compromiso entre la preservación del territorio y 
la expansión metropolitana, o lo que viene a ser lo mismo, la 
economía mundializada. Ninguna ley protectora, ni ninguna 
subvención estatal, como tampoco ninguna concertación 
política, sería capaz de garantizar la integridad territorial 
manteniendo al mismo tiempo el territorio dentro del 
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mercado, o dicho de otro modo, ningún capitalismo podría 
funcionar globalmente sin tener a su disposición el territorio 
en su totalidad. Entre los hombres de negocios (políticos 
incluidos) y la defensa del territorio no hay espacio suficiente 
para el diálogo, pues los intereses respectivos son 
diametralmente opuestos: si hay negocio es a costa del 
territorio; si hay beneficio territorial es a costa de las pérdidas 
del lado capitalista. Y de una oposición radicalmente 
irreconciliable solamente surge el conflicto. Los defensores del 
territorio pues, han de asumirlo: no han de dialogar, sino 
combatir. No han de escoger entre la palabra o la acción, sino 
entre la defensa o el ataque. Las luchas son y serán locales, 
pero los combatientes no se enfrentan simplemente a 
especuladores de cuarta categoría o a políticos venales de la 
vecindad.  
 
Apenas el conflicto territorial se generalice, quedarán al 
descubierto los lobbies del asfalto, la alimentación, la 
distribución, el ocio o el petróleo, bien protegidos por el 
Estado. Al avanzar en sus propósitos, la defensa del territorio –
de los huertos tradicionales, de los bosques, de los espacios 
libres, de los ríos, de la fauna, de los oficios y conocimientos 
ancestrales, de sus costumbres, tradiciones e historia, etc.– con 
sus prácticas antiautoritarias revela tanto una irremediable 
quiebra institucional como la incompatibilidad entre una vida 
arraigada y libre de apremios y la globalización económica. 
Pues las monstruosas conurbaciones y la desaparición del 
mundo rural son su consecuencia, y la agricultura transgénica 
industrial, el medio adecuado para alimentar tales engendros. 
Lo mismo podemos decir de los pantanos, las centrales, las 
autopistas, los mega puertos, aeropuertos y TAVs: son las 
estructuras que mejor se corresponden con el abastecimiento 
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La urbe contemporánea no es ni por asomo el lugar de la 
solidaridad y de la protesta. Los amasijos de bloques y el 
tráfico de las circunvalaciones se las han tragado. Allí nada se 
diseña a escala humana ni nada se hace con _fines humanos. 
Hace tiempo que el espacio no edificado ha dejado de ser 
público y que la comunicación directa ha sido proscrita. Los 
tecnócratas que operan como sumos sacadotes de la urbe 
imponen un diseño que bien se podría calificar de 
cosmológico, puesto que glorifica las deidades de la 
tecnología, el progreso y el interés privado. La nueva 
arquitectura y el urbanismo asociado dan forma al triunfo de 
los mitos desarrollistas del poder, algo tan inhumano y 
opresivo que resulta extraño que los incendios no hayan 
traspasado la frontera de los guetos. Mas el vecindario 
habitual apenas se atreve a protestar, ya que se ha habituado a 
la vida miserable y a su absoluta falta de control sobre lo que 
acontece. Está domesticado. 
Desde luego, si actúa, no cuestiona ni amenaza lo más mínimo 
el statu quo. El aire de la conurbación vuelve a la gente 
esclava, por eso muchos huyen de ella y otros, foráneos, ya no 
acuden a su reclamo. 
 
 

3 
 
Ninguno de los problemas de la avalancha urbanizadora 
podrá solucionarse, ni ningún desequilibrio territorial 
corregirse, en el marco del régimen capitalista, dentro de su 
ordenamiento político-administrativo. El desastre ecológico y 
social es imparable. No sirven de nada las normativas 
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un doble movimiento de destrucción, centrípeto y centrífugo. 
Hacia adentro, transformación del individuo en marioneta de 
la economía; hacia afuera, suburbanización del espacio natural 
y rural. Con ayuda de la corrupción política y la venalidad 
legal, el territorio cae víctima de la especulación inmobiliaria, 
de la depredación turística, de la logística y de los grandes 
proyectos, bien energéticos, de almacenaje, de incineración o 
de infraestructuras. El agotamiento del modelo nacional de 
capitalismo ha dado lugar a una monstruosa economía 
mundializada, donde la deslocalización, la circulación, el 
negocio inmobiliario y la ingeniería _financiera imponen sus 
reglas. Estas aparecen como enormemente irracionales porque 
el proceso globalizador no ha acabado, porque los modos de 
vida anteriores y sus valores no han desaparecido, y porque 
las leyes de acompañamiento no se han desarrollado en los 
detalles. La nueva etapa del capital alberga las contradicciones 
típicas de una transición demasiado rápida, a las que se suman 
otras más profundas de tipo estructural, y a pesar del martilleo 
político a su favor no puede ocultar que, más que un nuevo 
estilo de libertad con posibilidades de multiplicarse gracias a 
las nuevas tecnologías y al desarrollo de la maquinaria estatal, 
lo que aporta es una nueva forma de opresión que, mediante 
prótesis tecnológicas y gendarmería, superará con creces a 
todas las anteriores. Dicha opresión no se reduce a la 
explotación en los lugares de trabajo, sino que abarca la vida 
de las personas y el territorio que las cobija, pero sólo parece 
hacerse visible en las luchas en defensa del territorio, porque 
únicamente fuera de las conurbaciones existen suficientes 
individuos con una vida alejada del consumismo, todavía 
capaces de tomar conciencia del desastre ecológico-social y de 
enfrentarse a sus causantes. 
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de agua y energía o con la movilidad de las personas y la 
circulación de mercancías propias de los áreas metropolitanas. 
Es del todo evidente que el equilibrio territorial, la 
recomposición a partir de sus fragmentos, no se logrará más 
que con el desmantelamiento del aparato productivo, la 
desurbanización y la abolición del Estado, tareas históricas 
auténticamente titánicas, que han de orientar la lucha 
antidesarrollista y la defensa del territorio bien lejos de una 
“gestión trasversal”, tal como reivindican los dirigentes 
creativos y sus cómplices ciudadanistas de las plataformas. 
 
Estamos ante un enfrentamiento entre la metrópolis y el 
territorio que pretende colonizar, y por ironía de la historia, la 
causa de la libertad, la razón y el deseo ha abandonado las 
ciudades, o mejor dicho, lo que antes fueron ciudades, para 
refugiarse en el campo, lo que antes fue campo, y lanzar desde 
allí, con el concurso nihilista de los excluidos del suburbio, el 
contraataque contra las fuerzas antihistóricas domiciliadas en 
las conurbaciones. Lejos de los centros comerciales, y por lo 
tanto, lejos de la mercantilización del vivir y de la estatización 
de la existencia, el tiempo y el lugar recobran algún sentido y 
permiten a los individuos recuperar la memoria y cooperar 
contra la sinrazón capitalista, construyendo, si se rebasa el 
horizonte plataformista, una nueva identidad de explotados 
anclada en el territorio, luego en su condición concreta de 
habitantes, no en la condición abstracta de ciudadanos. Dicha 
identidad no ha de aspirar a proporcionar un marco más 
regulado al mercado de la vivienda y del suelo, sino a abolir 
cualquier relación mercantil; tampoco pretenderá 
complementar el régimen tecnocrático que gusta en llamarse 
“democracia” cuando no es más que totalitarismo disimulado, 
sino sustituirlo por una verdadera democracia de base, 
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horizontal, directa, autogestionaria. No será el estandarte de 
un nacionalismo de nuevo cuño, sino el emblema de una 
voluntad universal de liberación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Charlas del 9 de mayo de 2009 en el Ateneo Libertario de Sabadell y 

del 21 de mayo en el Ateneu Llibertari del Casc Antic (Barcelona). 

Publicado en folleto por Desorden distro de Valencia. 
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Después, todo ha ido a peor, pues el esclavo del trabajo es 
ahora esclavo del consumo, y en tanto que tal, se halla tan 
manipulado por los medios, tan aislado y tan amedrentado, 
que ya no le cabe, como a su antecesor, el recurso al motín y a 
la insurrección, y no puede hacer otra cosa que encerrarse en 
su piso-búnker. 
 

2 
 
La globalización y el Estado policial han degradado 
horriblemente el universo cívico, alumbrando en las 
metrópolis no a un sujeto colectivo dotado de autonomía y 
guiado por la razón –una clase–, sino a un átomo narcisista y 
gregario, amorfo y alienado por la superstición del progreso. 
Al abandonar el agro, escapar a la costumbre y olvidar la 
tradición, el hombre –y la mujer– no dio ni un paso hacia la 
libertad, sino que caminó directo a la servidumbre: toda su 
andadura está hoy condicionada por el trabajo, administrada 
por la burocracia, registrada por cámaras y regulada por el 
consumo. El automóvil, el cajero automático, el psiquiatra, la 
segunda residencia y el centro comercial son las imágenes de 
un bienestar contaminado y de una libertad abyecta donde 
quedan asfixiados los restos de su individualidad y rotos los 
lazos que le unían a los de su clase. Auto reprimido y en un 
estado tan apático, no podría cambiar nada aunque quisiera, 
puesto que ni siquiera puede cambiarse a sí mismo. Pero la 
sociedad industrial y desarrollista no solamente aísla, 
neurotiza y aniquila a sus súbditos, sino que somete y destruye 
el territorio, forzándolo a orbitar alrededor de las 
conurbaciones y condenándolo a ser fagocitado por ellas. Es 
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URBI ET ORBI 
Principios de antidesarrollismo 

 
 

"La palabra española pueblo traduce la griega polis con 
exactitud superior a la de cualquier vocablo inglés, pues esta 
comunidad no constituye meramente la unidad geográfica y 

política sino también la unidad social que trasciende todos los 
conceptos." 

(Julián Pitt-Rivers, El pueblo de la Sierra) 
 

 
1 

 
Al urbanizarse _finalmente Europa según el modelo americano 
de conurbaciones y suburbios en permanente expansión, se 
perdió la cultura urbana de las ciudades. Fin de la ciudad y sus 
barrios como comunidad. En su lugar, vacío social, 
agostamiento intelectual y esterilidad creativa. La urbe 
moderna es aburrida, decadente, masificada, 
despersonalizada, ruidosa, insalubre y vulgar. Es una pesadilla 
que contradice la idea de civilización, derivada de civitas. Su 
funcionamiento es la negación de lo que fueron sus orígenes. 
Las raíces de la crisis habría que buscarlas en el periodo en que 
la burguesía quiso racionalizar la ciudad e imponerle políticas 
expansionistas. Desde entonces, ningún habitante fuera de la 
clase propietaria fue propiamente un ciudadano, es decir, 
nadie fuera de la burguesía pudo formular su opinión, 
expresarla libremente y lograr que contara en la decisión. Las 
herramientas urbanísticas contribuyeron lo suyo a esa 
desposesión, contra la cual emergió la cultura obrera. 
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LA VOZ DE SU AMO 
La restructuración espacial de la sociedad capitalista y sus 

consecuencias 
 
 
Vivimos inmersos en un proceso de globalización del espacio, 
es decir, de completo sometimiento del espacio a las leyes de la 
economía global, por lo que a menudo, en las ciudades y 
pueblos marginados por la corriente económica actual no 
faltan voces que clamen por nadar en ella cuanto antes. 
 
La panacea del mal económico resulta ser casi siempre una 
macro infraestructura: una autopista, un mega puerto, una 
parada del tren de alta velocidad, un complejo turístico... A las 
voces de la oligarquía local, se unen a veces las de la masa 
asalariada, convencida de las bondades desarrollistas. Dicen 
que “el progreso” es necesario, que así se saldrá del “atraso”, 
que habrá “trabajo”, y, por lo tanto, “dinero”. Los intereses 
dominantes, los de la clase dominante, se manifiestan siempre 
como intereses generales, y cuanto mayor sea el dominio sobre 
la población, mayor será su identificación con ellos. En la 
actualidad, cuando la penetración del capital alcanza todos los 
ámbitos de la actividad humana, los individuos piensan lo que 
el capital quiere: no son ellos los que existen, a no ser como 
abstracción, porque no piensan realmente; su pensamiento ha 
sido programado. Cuando hablan, escuchamos a la mercancía 
promocionando su mundo. Para usar conceptos como 
progreso, atraso, trabajo o dinero, sin caer en los tópicos del 
lenguaje de los dirigentes, hay que comprender su verdadero 
significado, y para poder hacerlo hay que situarse fuera de los 
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hábitos de pensar de la dominación. Pensar, o ser, equivale a 
cuestionar. 
 
En primer lugar hay que preguntarse por el significado real de 
la construcción de una infraestructura de grandes 
dimensiones, pues desde luego, generará una importante 
demanda de trabajo, aunque temporal y de mala calidad, y 
conseguirá en las coyunturas favorables una elevación del 
nivel de consumo entre los asalariados, una mayor 
mercantilización de su vida, o lo que viene a ser lo mismo, un 
crecimiento de “la clase media”. Aumentará tanto la población 
como la circulación, se producirán desarrollos urbanísticos, se 
construirán centros comerciales y hoteles, se venderán más 
coches y se abrirán nuevas sucursales bancarias. Se impondrá 
un nuevo estilo de vida, más motorizado y consumista, con 
prótesis tecnológicas cada vez más imprescindibles, etc., cuyas 
secuelas en forma de accidentes de tráfico, infartos y suicidios 
quedarán reflejadas en las estadísticas. Y hay que contar con 
que dicha infraestructura también causará un impacto 
negativo en el entorno y aportará una mayor artificialización 
del medio ambiente. Aumentarán asimismo las desigualdades 
sociales y la anomia, o sea, el grado de descomposición social, 
con todas sus consecuencias necesarias: corrupción, 
masificación, atomización, exclusión, agresividad, neurosis, 
miedo, control, racismo...  
 
Crecerá la producción de basuras y la contaminación, el ruido, 
las detenciones de indocumentados, ladronzuelos y traficantes, 
la especulación inmobiliaria y otras formas expeditivas de 
enriquecimiento, la corrupción política, la degradación de la 
sanidad, la enseñanza y la asistencia públicas, etc. Son males 
inherentes al desarrollo capitalista, que de todas formas van a 
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la asamblea; por el “comicio”, “ayuntamiento general” o 
“concejo abierto”, que son algunos de los nombres que recibía 
la práctica política de la libertad en las épocas precapitalistas 
peninsulares. La crítica antidesarrollista no llega como una 
novedad empaquetada y a disposición de quien quiera usarla. 
Resume y abarca todos los elementos críticos anteriores, pero 
no es un fenómeno intelectual, una teoría especulativa fruto de 
mentes privilegiadas dispuestas a largas jornadas de estudio y 
meditación. 
 
Es la reflexión de una experiencia de lucha y de una práctica 
cotidiana. 
Está presente un poco en todas partes, de una forma u otra, 
como intuición o como hábito, como mentalidad o como 
convicción. Nace de la práctica y vuelve siempre a ella. No se 
queda en libros, artículos, círculos de enterados o torres de 
marfil; es fruto tanto del debate, como de la pelea. En una 
palabra: es hija de la acción, este es su medio y no puede 
sobrevivir fuera de él. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Para la acampada antidesarrollista del 8 de julio de 2010, en Fellines, 

Girona.  

Primeras Jornadas en Defensa de la Tierra, 22 de agosto de 2010, En 

Hervás (Cáceres). 
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ningún problema empantanándose en la política, gente que no 
separaba una agresión específica de la sociedad que la 
causaba. 
 
La sociedad desarrollista ha llegado al umbral a partir del cual 
la destrucción del hábitat humano es irreversible, y, por 
consiguiente, el control absoluto de la población es obligatorio. 
La defensa de una vida libre, para comenzar libre de prótesis 
tecnológicas, rica en relaciones, es como mínimo una defensa 
del territorio y una lucha contra todos los condicionamientos, 
bien se deriven del control social, del trabajo, de la 
motorización o del consumo. Pero eso solamente atañe a su 
momento defensivo. Su fase ofensiva es desurbanizadora, 
desindustrializadora, ruralizadora y descentralizadora. Ha de 
reequilibrar el territorio y situar lo local y lo colectivo en el 
primer lugar del orden de preferencias. 
 
Es también un combate por la memoria y por la verdad, por la 
conciencia libre y contra la manipulación del deseo; es, 
subsidiariamente, una lucha contra las ideologías que las 
ocultan y distorsionan como el ciudadanismo, el 
decrecentismo o la que viene en los manuales para 
adolescentes vírgenes estilo “la anarquía en diez cómodas 
lecciones” (municipalismo, estirnerismo, bonannismo, etc.). El 
capitalismo en su fase actual es eminentemente destructivo, y, 
por consiguiente, está en guerra contra el territorio y la gente 
que lo habita. La autodefensa es legítima, pero constituye sólo 
un aspecto del conflicto territorial. 
 
Éste es un batallar por la autonomía en la alimentación, el 
transporte, la enseñanza, la salud, la vivienda o el vestido; un 
bregar por la solidaridad, por la comunidad, por el ágora y por 
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ocurrir; las infraestructuras solamente acelerarán su llegada y 
contribuirán a su intensificación. Las grandes infraestructuras 
son una exigencia de la mundialización capitalista, de la nueva 
división internacional del trabajo, donde predominan la 
circulación y los “_lujos” sobre la producción y los lugares. 
Ayudan a colocar “en el mapa” a las antiguas metrópolis 
convirtiéndolas en nudos de la red internacional mercantil. El 
capital, dueño del espacio, lo reestructura adaptándolo a las 
necesidades del momento. Bajo el capitalismo global, se 
vuelven obsoletas tanto las instituciones independientes o las 
administraciones autónomas, como los mercados locales. Las 
antiguas ciudades se transforman en aglomeraciones urbanas 
impersonales en expansión permanente, lugares de 
entretenimiento y consumo a gran escala, verdaderos agujeros 
negros que absorben energías, mercancías y vidas, 
asentamientos sin espacio público, sin tiempo, sin historia ni 
cultura específica, transparentes, tematizados, simplificados. 
Es el resultado de una victoria; la del capital. 
 
El _final de una etapa basada en la economía industrial ligada 
a mercados nacionales bajo protección estatal y apoyo 
sindicalista ha desorganizado el espacio, reduciéndolo a 
fragmentos desconectados, sin función alguna. Mientras las 
antiguas metrópolis luchan por un lugar en la economía 
globalizada, domiciliando sedes y acaparando tareas de 
gestión y dirección, los pedazos del sistema urbano y 
territorial que las envolvía han de gravitar de nuevo a su 
alrededor buscando rozarse con los “_lujos” internacionales, es 
decir, integrarse en la conurbación metropolitana ofreciendo 
espacio y demás facilidades para la globalización de su 
economía. Las ciudades pequeñas y el campo, en decadencia y 
“atraso” por padecer las consecuencias del cese o la 
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deslocalización de actividades productivas, han de sobrevivir –
han de acumular capital– en la proximidad de los nudos de la 
red mundial. Por lo que no tienen otra salida que reclamar su 
parte, su infraestructura, para encajar en algún anillo 
suburbano. 
 
En la periferia de las conurbaciones se libra una batalla 
aparente por la economía globalizada, a la que se exige un 
incremento en el ritmo, un grado mayor de destrucción 
territorial. 
 
Parece que la salvación venga de manos de la horca. 
Desmontar el discurso “progresista” y desenmascarar los 
intereses que se ocultan tras él es ya una tarea inexcusable. La 
libertad y la felicidad humanas serán la obra de quienes hayan 
sabido evitar aquello que los dirigentes llaman “desarrollo”, 
“progreso” y “trabajo”. 
Cuando es fruto de una resistencia consciente, el “atraso” es 
revolucionario. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Agosto 2009. Publicado en “Al Margen”, nº 71, otoño 2009. 
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La falta de resistencia permitió al capitalismo unos avances sin 
precedentes, exacerbando todas sus contradicciones y 
agravando el nivel de habitabilidad del mundo. La convicción 
desarrollista del crecimiento como objetivo primordial de la 
vida en el planeta desembocaba en una crisis biológica. El 
calentamiento global, en un contexto de deterioro universal, 
impulsó el capitalismo “verde”, basado en el “desarrollo 
sostenible”, fruto del cual han sido los transgénicos, los 
automóviles con motor de bajo consumo, los agro 
combustibles y las energías renovables industriales.  
 
Las agresiones al territorio se han multiplicado: autopistas, 
trenes de alta velocidad, líneas de muy alta tensión, “parques” 
eólicos y “huertos” solares, urbanización ilimitada, 
incineradoras, cementerios de materiales tóxicos y radiactivos, 
regulación de cuencas hídricas, transvases, torres de telefonía 
móvil, abandono y suburbialización del campo... A esto hay 
que añadir los progresos en la artificialización de la existencia 
(de la que las nanotecnología son la culminación), la 
proliferación de conductas psicopáticas y la entronización de 
una sociedad panóptica y criptofascista como respuesta 
institucional a los peligros de la anomia. Aunque el enemigo 
más grande del capitalismo todavía sea él mismo y las 
amenazas mayores contra él provengan de su propia 
naturaleza, una resistencia minoritaria ha podido desarrollarse 
gracias a conflictos locales de índole diversa, principalmente 
contra las grandes infraestructuras, con lo que la crítica 
antidesarrollista ha podido avanzar en varias direcciones y 
bajo diferentes apelativos, encontrando al azar de los desastres 
a partidarios y propagandistas que denuncian tanto los 
desastres territoriales como la domesticación y resignación de 
sus habitantes, gente que entendía que no podía solucionarse 
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De la unificación entre la crítica de la vida cotidiana y la crítica 
ecológica, especialmente en su vertiente antinuclear, nace a lo 
largo de los años ochenta la crítica antidesarrollista. El 
antidesarrollismo trata de fundir los elementos críticos nuevos 
precedentes: su negación del capitalismo es a la vez, 
antiestatista, antipolítica, anticientista, antiprogresista, 
anticonsumista y antiindustrial. 
 
Los nuevos frentes de lucha abiertos, englobados en el 
concepto de “nocividad”, eran difícilmente defendibles, pues 
el _final de la fase fordista del capital, caracterizada por la 
derrota del movimiento obrero tradicional, la industrialización 
de la cultura y el inicio de la mundialización, comportaban una 
catástrofe de la conciencia y un auge del ecologismo neutro. 
Reduciendo los problemas a cuestiones ambientales y 
económicas e ignorando la crítica social precedente, los 
ecologistas aspiraban a convertirse en intermediarios del 
mercado de la degradación, _fijando con el Estado los límites 
de tolerancia de la nocividad. En efecto, los ecologistas 
desempeñarán en lo sucesivo el papel de asesores políticos y 
empresariales. Pero por otro lado, la destrucción de los medios 
obreros y la colonización acabada de la vida cotidiana habían 
aumentado sobremanera en la población la capacidad de 
soportar lo insoportable. Las clases antaño peligrosas se 
transformaban en masas domesticadas. El oscurecimiento de la 
conciencia se tradujo rápidamente en desclasamiento, pérdida 
de experiencia, insociabilidad e ignorancia, por lo cual el 
conocimiento de la verdad no condujo a la revuelta. Faltaban 
los lazos sociales disueltos por la mercancía. La crítica 
antidesarrollista se ampliaba hasta abarcar al ecologismo y la 
sociedad masificada. 
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EL TRAUMA DEL DECRECIMIENTO 
 

“Con frecuencia, nos dejamos dominar por una impresión, 
hasta que nos liberamos al reflexionar, y esta meditación, 

rápida y mudable en su agilidad, penetra en el íntimo misterio 
de lo desconocido.” (Kirkegaard, Diario de un Seductor) 

 
 
La sinrazón gobierna el mundo. Los individuos se relacionan a 
través de cosas que les imponen sus reglas desde fuera: 
mercancías, dinero, tecnología... En la sociedad a la que 
pertenecen su trabajo sirve para producir beneficios crecientes 
a particulares, no para satisfacer necesidades reales colectivas, 
por lo que aparece dominada por un tipo concreto de actividad 
económica: una economía de mercado cuya metástasis agota 
los recursos naturales, aumenta las desigualdades sociales y 
destruye el planeta. La separación entre el mundo tal como va 
y tal como debería ir es completa y el futuro prometido no 
merece más que desprecio. El reino de la razón apunta hacia 
atrás, a una edad de oro; así las formas anteriores de sociedad 
y Estado salen del desván como soluciones menos injustas e 
irracionales y se ponen de moda. Unos proponen la vuelta a 
estadios anteriores a la civilización urbana (primitivistas); 
otros, al Estado-nación y a las condiciones capitalistas de la 
posguerra (ciudadanistas); _finalmente, otros, mediante la 
agricultura biológica, el “comercio justo” y la “banca ética”, 
quieren regresar a la fase inicial del capitalismo, la de la 
separación del valor de uso y el valor de cambio, del trabajo 
concreto y el trabajo abstracto (neorrurales). 
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Una sociedad de clases pulverizadas que existe como objeto 

del capital 

 
La etapa desarrollista o fordista del capitalismo produjo 
fenómenos de desclasamiento entre los trabajadores que se 
acentuaron con la reestructuración productiva que la concluyó; 
la mundialización hizo lo propio con las clases medias, tras 
precipitarlas en el abismo del crédito. El relevo generacional 
del proletariado y la mesocracia se horroriza ante la amenaza 
de exclusión, el destino de formar parte de la masa que la 
economía no necesita debido a la alta productividad y a la 
explotación intensiva de los obreros de los países 
“emergentes”. No obstante, la voluntad de reorganizar la 
sociedad según normas diferentes, el deseo de un cambio en la 
manera de aprender, producir y consumir que hoy se 
manifiesta esporádicamente en los llamados “movimientos 
sociales”, no lleva la impronta de la acción proletaria. La clase 
obrera ha perdido la memoria, y con ello, sus maneras y su ser.  
 
La iniciativa pertenece a los pequeños burgueses desclasados, 
a los estudiantes, empleados, funcionarios, y, en general, a los 
grupos sociales en el _filo de la proletarización, los perdedores 
de la mundialización. El oscurecimiento del antagonismo de 
clase producto de la derrota obrera, sumado a la evidencia de 
la crisis ecológica, permite que se presenten como 
representantes de intereses generales, fabricándose para la 
ocasión un pensamiento recuperado de fragmentos críticos 
anteriores frutos de luchas reales. Confeccionan una ideología, 
una salsa de ideas completamente desligada tanto de su origen 
como de la acción, que refleja las ambigüedades de la 
idiosincrasia perdedora, sentada entre dos sillas, y que viene 
caracterizada por la negación del conflicto clasista, el rechazo 
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La crisis ecológica eliminó de la crítica de la vida cotidiana el 
optimismo tecnológico, la creencia en un posible uso liberador 
de la tecnología, y sentenció al obrerismo, la creencia en el 
papel emancipador del proletariado industrial y el carácter 
potencialmente revolucionario de los conflictos laborales. 
Fenómenos como la contaminación, la lluvia ácida, el consumo 
de combustibles fósiles, el uso de aditivos químicos y 
pesticidas, la enorme acumulación de basura, etc., 
demostraron que el reino de la mercancía no solamente 
condenaba la mayoría de la población a la esclavitud 
asalariada y a la alienación consumista, sino que amenazaba la 
salud y ponía en peligro la vida en la tierra. La lucha contra el 
capital no es pues simplemente una lucha por una vida libre, 
sino una lucha por la supervivencia. La abolición del trabajo y 
del consumo no pueden efectuarse desde dentro, a través de 
una pretendida radicalización de los conflictos por el salario y 
el empleo, puesto que lo que urge es el desmantelamiento 
completo de la producción, convertida en algo ponzoñoso e 
inaprovechable. 
Su “autogestión” es además de alienante, tóxica. 
 
La crisis ecológica revela pues los límites del crecimiento 
productivo y urbano, la condición sine qua non de la 
acumulación capitalista actual, cuando el desarrollo económico 
se ha convertido en el único objetivo de la política. 
 
El desarrollismo tuvo su primera traba en la llamada “crisis 
del petróleo”, a la que “el mercado” y el Estado reaccionaron 
con la construcción de centrales nucleares. Los peligros que la 
producción de energía nuclear comportaba para amplios 
sectores de la población y sobre todo la militarización social 
encubierta que comportaba, despertaron una oposición fuerte. 
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El capital no consiste sólo en dinero, medios de producción, o 
saber acumulado; es el polo activo de una relación social 
mediante la cual genera beneficios a costa del trabajo 
asalariado. 
 
Cuando esa relación deja de circunscribirse a la producción y 
abarca todos los aspectos de la vida de los individuos, la 
explotación capitalista cambia cualitativamente y el conflicto 
social se extiende a la vida cotidiana, ahora dominada por el 
vehículo privado y las ansias consumistas, enmarcadas en una 
arquitectura miserable. A la crítica del trabajo se le añaden la 
de la sociedad de consumo y la del urbanismo, forjándose 
entre todas la crítica de la vida cotidiana, antaño esbozada 
como crítica a la moral sexual burguesa y reivindicación de los 
derechos de la mujer. La construcción de un estilo de vida libre 
ha de desterrar de la vida la lógica alienante de la mercancía. 
El método para hacerlo, la autogestión, ha de aplicarse contra 
la lógica capitalista, pues de lo contrario no sería más que 
autogestión de la alienación. 
 
La tarea pues de los futuros organismos comunitarios, que por 
los sesenta unos identificaron con los Consejos Obreros y otros 
con las comunas o los municipios libres, no puede consistir en 
la gestión de lo existente, sino en su transformación 
revolucionaria. 
La soberanía real de los individuos emancipados no significa 
en absoluto la “humanización” del trabajo o la 
“democratización” del consumo, sino la supresión de ambos y 
su sustitución por un nuevo tipo de actividad unitaria liberada 
de condicionantes. 
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de las vías revolucionarias, la confianza en las instituciones y 
la indiferencia ante la historia, detalles estos que confieren a la 
protesta un nuevo estilo en las antípodas de la pasada lucha de 
clases. En efecto, para los perdedores el capitalismo no es un 
sistema donde los individuos se relacionan a través de cosas y 
sobreviven sometidos al trabajo y esclavizados por el consumo 
y las deudas, algo que nació en un momento dado y puede 
desaparecer en otro; tal sistema no se desprende de una 
determinada relación social derivada de la propiedad privada 
de los medios de producción, sino que es “una creación de la 
mente”, un estado mental cuyo “imaginario” hay que 
descolonizar con ejercicios espirituales. Hay pues que alejarse 
de situaciones traumáticas, olvidarse de tomar bastillas y 
asaltar palacios de invierno, y sumergirse en ambientes 
“relacionales” donde dominen condiciones psicológicas 
apacibles y familiares, que alguien ha llegado a calificar de 
“femeninas”. En el polo opuesto a Mayo del 68, uno no tiene 
más ganas de hacer el amor cuando más se enfrenta con la 
policía, ni encuentra la playa debajo de los adoquines. La 
barricada no abre el camino. Eso seguramente es cosa de 
machotes, un modo de hacer demasiado “masculino”. 
 
El método “convivial” no busca combatir porque no reconoce 
enemigos; se basa en trastocar la actitud de las personas –
desde luego, no hechas de historia, sólo rellenas de 
“imaginario”—no con el trabajo de la negación, sino con el 
buen rollo evangelizador. 
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La crisis principal es crisis de la conciencia de clase 

 
De acuerdo con el idealismo mesocrático el mundo es 
irracional e injusto porque no ha sido gobernado de forma 
adecuada, al no proporcionársele a la humanidad una verdad 
definitiva, o no desvelársele una “ley natural” como por 
ejemplo la del decrecimiento, fácilmente condensada en las 
ocho “erres” de Latouche. El antagonismo violento entre clases 
aparece apaciguado y semidisuelto en múltiples oposiciones 
menores: consumismo y frugalidad, despilfarro y ecoeficiencia, 
mundial y local, desperdicio y reciclaje, alimentación 
industrial y autoproducción, coche privado y bicicleta, 
crecimiento y decrecimiento, ying y yang. La ruta de una parte 
a la otra ha de ser recorrida con simplicidad y sin traumas; el 
nuevo orden será implantado lejos de las masas, 
paulatinamente y desde fuera, mediante la pedagogía y el 
ejemplo, gracias a experiencias marginales austeras y reformas 
_fiscales. El decrecimiento es para sus seguidores la verdad 
“más verdadera”, por lo que será suficiente aplicarla en 
pequeñas dosis y “articularla políticamente” para que su 
virtud conquiste el mundo.  
 
Como verdad absoluta no está sujeta al espacio ni al tiempo, 
no es vista como un producto histórico gestado en etapas 
anteriores de la crisis capitalista, responsable de una evolución 
determinada de las clases sociales y de sus conflictos. Sin 
embargo la memoria nos aclara el sentido de la aventura 
decrecentista en busca del reino idealizado de la clase media 
decadente. Para empezar, el decrecentismo no aporta nada 
nuevo. En sí es una mezcla de bioeconomía, indigenismo y 
ciudadanismo. De la primera extrae su principio económico; 
del segundo, su principio social, la “convivencialidad”; del 
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burocracia completa la crítica del Estado y del trabajo 
asalariado, y da lugar a la crítica de la tecnología. 
 
El desarrollo unilateral de la tecnología, orientado hacia el 
rendimiento y el control, sirve a la sumisión, no a la libertad. 
Una existencia modelada por tecnócratas según normas 
fabriles es una forma de vida esclava. La ciencia y la técnica 
evolucionan bajo el signo de la dominación, que es dominación 
de la naturaleza y del ser humano. Pero una crítica a la ciencia 
y a la tecnología no significa un rechazo del conocimiento 
racional y del metabolismo con la naturaleza. Se trata del 
rechazo de una clase de ciencia y de una clase de tecnología, 
las que engendran poder y sumisión. Pero aceptación de las 
que no alteran las condiciones de reproducción de una 
sociedad igualitaria y libre. 
 
Aquellas que obedecen a las necesidades de una vida rural y 
urbana equilibrada, hecha a medida de las necesidades y 
deseos humanos. 
En nombre de la Razón. Pero si avanza por el dominio del 
conocimiento instrumentalizado, dicha razón, sometida a 
imperativos de poder, se autodestruye. La creencia en el 
mejoramiento humano mediante el conocimiento científico, la 
innovación técnica y la expansión económica, en otras 
palabras, la fe en el progreso, queda en entredicho. La crítica 
de la ciencia, de la tecnología y del sistema industrial es una 
crítica del progreso. Y asimismo, es una crítica de las 
ideologías cientistas y progresistas; en primer lugar, de la 
ideología obrerista, tanto en versión reformista como 
revolucionaria, basada en la apropiación, en nombre del 
proletariado, del sistema industrial burgués y de su tecnología. 
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Podemos seguir el decurso de la aparición histórica entre los 
años treinta y noventa del pasado siglo de los primeros 
elementos de antidesarrollismo, comenzando por la crítica de 
la burocracia. 
 
La burocracia es el resultado de la complejidad del proceso 
productivo, de la necesidad de control de la población y de la 
hipertrofia del Estado, del cual las organizaciones “obreras” 
son un apéndice. A un determinado nivel de desarrollo, aquél 
en el que se separan propiedad y gestión, donde los que 
ejecutan órdenes quedan totalmente subordinados a los que 
coordinan y deciden, los estratos superiores de la burocracia 
que operan en las distintas esferas de la vida social –la cultura, 
la política, la administración, la economía– son realmente la 
clase dominante. 
 
La sociedad capitalista burocratizada queda dividida entre 
gestores y ejecutantes, o mejor, entre dirigentes y dirigidos. 
Dicha división nos retrotrae a otra anterior, la existente entre el 
trabajo manual y trabajo intelectual, que es la base del 
desarrollo burocrático. El trabajo manual pierde su creatividad 
y su autonomía por culpa del sistema industrial, que, al 
facilitar la estandarización, parcelación y especialización, lo 
reduce a pura actividad mecánica controlada por una jerarquía 
burocrática. El beneficiario de la mecanización no es 
simplemente el capitalista; es la propia máquina por la 
organización del trabajo y de la vida social que implica. Quien 
sale perjudicado en primer lugar es el trabajador, pero es toda 
la población la que quedará sometida a las exigencias de la 
máquina. La fábrica, la máquina y la burocracia son los 
verdaderos pilares de la opresión capitalista. La crítica de la 
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tercero, su principio político. Por supuesto, el decrecimiento es 
una “propuesta abierta a una gran diversidad de experiencias 
y corrientes”; no son lo mismo Enric Duran y los 
anarcosindicalistas, que Attac, los posestalinistas o la cohorte 
oenegera. Pero precisamente debido al hecho de no 
desprenderse de una praxis social concreta sino de haber 
nacido en una mesa de expertos y profesores –cosa que 
reafirmaría más todavía su naturaleza ideológica– el remedio 
del decrecimiento sirve lo mismo para un roto que para un 
descosido. Los más avispados se inspiran en la 
autoorganización de barriadas marginales de conurbaciones 
tercermundistas como La Paz, Oaxaca o Niamey, pero hay 
quien señala a Cuba como ejemplo de lo que significa 
mantenerse “dentro de los parámetros de sostenibilidad”. Con 
ese modelo no es de extrañar que al proyecto decrecentista se 
apunte “el mundo de los partidos comunistas”, mundo 
parásito por excelencia, subrayando así uno de los aspectos 
más sospechosos, acontecimiento del que se felicitan Carlos 
Taibo y Fernández Buey. En una atmósfera convivencial, 
cuanto más seamos, más reiremos: el decrecimiento es igual de 
compatible con el marxismo ecléctico y positivista de los 
universitarios que con la teología de la liberación o el 
municipalismo libertario. Cualquiera puede interpretarlo a su 
conveniencia, poner el acento en unas ideas y desechar otras, 
darle un toque particular o pasarlo por el cedazo, sin que por 
ello quede oculta su función reaccionaria en tanto que falsa 
conciencia de la realidad de unas clases en migajas. 
 
No way out 

 
Todos los partidarios del decrecimiento hablan de salirse de la 
economía, aunque la forma de dar el paso no pase por una 
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revolución, ni tan sólo por una hecatombe económica. Sin que 
pase por una salida. La destrucción del capitalismo no es la 
condición previa del cambio. Éste ha de ser “civilizado”, 
pasando por la puerta, no rompiéndola, con el inapreciable 
auxilio de la informática e Internet, herramientas “conviviales” 
que “atacan el reino de la mercancía” (Gorz) y nos ayudan a 
crear “espacios autónomos convivenciales y ahorrativos” 
repletos de “bienes relacionales”, gracias a cuyo atractivo 
quedará nuestro imaginario descolonizado. No se trata pues 
de sustituir un sistema por otro, y menos con violencia, sino de 
crear un sistema bonito dentro de otro malo, que conviva con 
él. Cuando los decrecentistas hablan de salir del capitalismo, la 
mayoría de las veces se refieren a salir del “imaginario 
capitalista”. A un cambio de mentalidad, no de sistema. Es 
más, piensan que este otro cambio, que comportaría la 
destrucción de la democracia burguesa, la socialización de la 
producción, la eliminación del mercado, la abolición del salario 
y la desaparición del dinero, engendraría “el caos”, algo 
“insostenible” que además tendría el defecto de no terminar 
con el “imaginario dominante.” Estamos muy lejos de caminar 
hacia lo que en otra época se llamó socialismo o comunismo. 
Lo que se pretende es más sencillo: poner a dieta al 
capitalismo. No cabe la menor duda de que sus dirigentes, 
estimulados por el éxito de una “economía solidaria” a la que 
el Estado ha transferido suficientes medios, y, forzados por el 
agotamiento de los recursos y la escasez de energía barata, se 
van a convencer de la necesidad de entrar “en una transición 
socio-ecológica hacia menores niveles de uso de materias 
primas y energía” (Martínez Alier). 
 
Los millones de parados que engendraría dicha transición 
habrían de coger el ordenador y marchar al campo, recipiente 
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ELEMENTOS FUNDAMENTALES DE LA 
CRÍTICA ANTIDESARROLLISTA 

 
 
El objetivo de esta disertación no es otro que el de exponer las 
líneas maestras por donde discurre la crítica real del 
capitalismo en sus últimas fases, a la cual hemos llamado 
antidesarrollista. La cuestión social quedó en sus inicios 
planteada partiendo de la explotación de los trabajadores en 
los talleres, fábricas y minas. La crítica social fue ante todo 
crítica de la sociedad de clases y del Estado, pero en una fase 
posterior del capitalismo, la cuestión social surgió de la 
colonización de la vida y la explotación del territorio.  
 
Entiéndase por territorio no el paisaje o el “medio ambiente”, 
sino la unidad entre espacio e historia, lugar y habitante, 
geografía y cultura. La crítica social pasó a ser crítica de la 
sociedad de masas y de la idea de progreso. Lejos de rechazar 
la crítica anterior, correspondiente a un tipo de capitalismo 
periclitado, la ampliaba y prolongaba, englobando hechos 
nuevos como el consumismo, la polución, la autonomía de la 
tecnociencia y el totalitarismo de apariencia democrática. La 
crítica antidesarrollista no niega pues la lucha de clases, sino 
que la conserva y la supera; es más, la lucha de clases no 
puede existir en estos tiempos que corren sino como 
antidesarrollismo. 
En lo sucesivo, quien hable de lucha de clases sin referirse 
expresamente a la vida cotidiana y al territorio, tiene en la boca 
un cadáver. 
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en monedas paralelas o redes de consumo responsable, en 
asambleas, debates, huelgas, movilizaciones, ocupaciones, etc., 
es decir, si no forman parte de la práctica consciente de un 
proyecto común de cambio revolucionario. 
 
No es cuestión de que los dirigentes encuentren los métodos y 
propuestas decrecentistas aceptables, porque se trata justo de 
lo contrario, de que para el poder la metodología y las 
exigencias antidesarrollistas sean totalmente inaceptables. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Apuntes para las charlas del 24 de junio de 2010 en el Ateneo La 

Idea, de Madrid, del 2 de julio en Can Rusk, Girona, y para el debate 

con decrecentistas de Cataluña del 5 de julio en la librería Anònims, 

de Granollers. 
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de un sinfín de “nuevas actividades”, medida que _luiría de 
un “ambicioso programa de redistribución” incluyendo una 
“renta de ciudadanía” (Taibo), al alcance solamente de las 
instituciones estatales. En tanto que tentativa de salirse del 
capitalismo sin abolirlo, al pasar a la acción y entrar en el 
terreno de los hechos, los decrecentistas confluyen con el viejo 
y abandonado proyecto socialdemócrata de abolir el 
capitalismo sin salir nunca de él. Si acabar con el capitalismo 
de forma abrupta es una forma de “decrecimiento traumático” 
que va contra el “decrecimiento sostenible” (Cheynet), qué 
decir tendría acabar con la política.  
 
Aunque no haya más política que la que sigue los designios de 
la economía, y, por lo tanto, del crecimiento, no se concibe otra 
manera de “implementar” las medidas necesarias de cara a 
una “transición igualitaria hacia la sostenibilidad” que la de 
“recuperar protagonismo como comunidades políticas” 
(Mosangini), por ejemplo, mediante “una propuesta 
programática ante las elecciones” (Jaime Pastor). Así pues, los 
decrecentistas podrán cuestionar el sistema económico que 
han renunciado a destruir, pero nunca cuestionarán sus 
subproductos políticos, los partidos, el parlamentarismo y el 
Estado, instrumentos conviviales y espirituales donde los 
haya. Aunque en casa la boca se les llene con lo de “recobrar 
espacios de autogestión”, de puertas afuera claman por el 
engendro de la “democracia participativa”, es decir, por la 
vigilancia y asesoría de las instituciones y constructoras en 
materia de urbanización e infraestructuras, al objeto de 
conjurar las protestas radicales en defensa del territorio. 
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El Estado es el aparato mediador entre el capital en su 

conjunto y los capitales particulares 

 
Del ciudadanismo, la ideología del decrecimiento conserva 
intactos el pánico a los conflictos, el amor a las nuevas 
tecnologías y la adhesión al Estado “democrático”. Los 
ciudadanistas han circulado antes por la carretera estatista en 
sus demandas de tasación y regulación _financiera. En los 
países llamados democráticos porque ocultan su totalitarismo, 
un pretendido sujeto emerge de las ruinas del proletariado: la 
“ciudadanía”. Éste es el disfraz con que la lumpen burguesía 
se sirve para presentar la cuestión social no como respuesta a 
las prácticas de una clase dominante propietaria del mundo, 
sino como un problema de impuestos y de derechos civiles, 
efectivamente bloqueados o recortados por leyes de excepción 
necesarias para el funcionamiento de la economía, que es de 
manera progresiva una economía de guerra. La acción 
ciudadana no consistirá en suprimir las diferencias de clase, 
igualar la remuneración de los funcionarios, impugnar la 
existencia de las jerarquías y menos aún en reivindicar una 
expropiación generalizada; consistirá sencillamente en 
“repolitizar la esfera pública y recordar a los consumidores 
que son por encima de todo ciudadanos” (Jorge Reichman). 
Afirmar rotundamente que otro capitalismo es posible, 
reclamando al 
Estado como buenos votantes nuevas leyes que garanticen los 
derechos conculcados y una nueva _fiscalidad que repare los 
daños provocados en la sociedad y el medio ambiente. Para los 
ciudadanistas, ni la política ni el Estado tienen carácter de clase 
y forman parte del mecanismo de explotación, sino que son 
espacios neutros susceptibles de ponerse al servicio de 
intereses comunes con tal que sean controlados por 
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perfectamente válidas de agricultura biológica, autosuficiencia 
energética, soberanía alimentaria, contrainformación, talleres 
autogestionados, etc., son magnificadas y presentadas como 
panaceas. Sin embargo, la cuestión es saber como su potencial 
anticapitalista deviene real. 
 
Sabemos que un contexto buenrollista y autocomplaciente ya 
basta para abortarlo, pero vayamos más lejos. El común 
denominador de todas las experiencias mencionadas es que a 
pequeña escala son compatibles con el capitalismo, incluso 
diríamos que son complementarias, aprovechables en un 
futuro crítico, si tenemos en cuenta la masa de excluidos del 
Mercado. No pasarán de un estadio marginal y si no van 
asociadas a luchas radicales su destino será formar parte de la 
sociedad contra la que surgieron, como una economía 
sumergida bajo garantía estatal. Separarse del capitalismo y 
plantar un huerto no es lo mismo. Ocupar un terreno y 
defenderlo, sí que lo es. El antidesarrollismo, en tanto que 
último estadio de la crítica social, acepta todas las experiencias 
constructivas en función de sus posibilidades logísticas y de su 
ejemplaridad. Sirven para preservar una opacidad que para los 
revolucionarios es fundamental, ayudan a liberar a unos 
cuantos individuos de los condicionamientos de la sociedad 
capitalista, y hacen más inteligible la perspectiva de la 
ruralización y la desindustrialización. 
 
En general, los puntos esenciales del programa mínimo 
antidesarrollista, tales como el desmantelamiento de los 
aparatos productivo, represivo y cultural, el reequilibrio 
territorial, la simbiosis con la naturaleza o el rechazo del 
trabajo y del estado, no pasarán de fórmulas abstractas, al 
estilo de las diez erres latouchistas, si no se concretan, más que 
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antidesarrollistas quieren lisa y llanamente el _in del Mercado, 
del dinero, del trabajo asalariado, del sistema industrial, de la 
propiedad y de la tecnociencia. Una sociedad libre no es como 
dice Latouche “una sociedad con la sobriedad asumida”, sino 
una sociedad sin Mercado ni Estado. Si de lo que se trata es de 
sobrevivir dentro del sistema, vale el ahorro, sea de 
mercancías, de energía o de trabajo. Pero ese tipo de ahorro no 
depende de una decisión personal o un decreto de Estado sino 
que viene determinado por leyes económicas, y por lo tanto, 
impuesto a los individuos desde fuera. En épocas de 
crecimiento la economía fomenta el despilfarro; en épocas de 
recesión, el ahorro es fuerza mayor. 
 
Según el momento, la publicidad ensalzará las virtudes de los 
acondicionadores o nos aconsejará apagar las luces cuando 
salgamos de una habitación. El capitalismo decrece en los 
momentos de crisis y de ese decrecimiento hace un arma para 
trasladar sus efectos a las masas dominadas. Para sobrevivir 
basta con las restricciones y el bartering, pero para vivir de 
otra manera son necesarios los excesos y los desbordamientos: 
el saqueo acabará con el consumo y simplificará la vida; los 
deseos la complicarán. La sociedad libre será una sociedad del 
potlatch, donde la “parte maldita”, el excedente, se destruirá o 
se regalará. 
 
La descomposición ideológica que acompaña a la aparición de 
las masas es tan grande que la izquierda del régimen, social o 
política, para impregnar el discurso del poder con una crítica 
moderna esterilizada que le permita presentarse como 
alternativa a sí mismo, ha de extraer argumentos de las 
ideologías de la descomposición: primitivismo, ecologismo, 
ciudadanismo, municipalismo... decrecimiento. Experiencias 
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observatorios y comisiones de seguimiento. Ante esa 
convicción inamovible, el alboroto y la algarada que 
acompañan a las movilizaciones no resultan argumentos “que 
pesen en el debate” y han de condenarse en favor de las 
manifestaciones pacíficas y festivas, del diálogo con los 
poderes y de las elecciones. 
 
A pesar de las diferencias, no existe una contradicción mayor 
entre la ideología ciudadanista y la del decrecimiento, sino una 
continuidad lógica. Las dos traducen la mentalidad de las 
clases medias en dos etapas distintas del capitalismo. El 
ciudadanismo se correspondía con un periodo expansivo, 
donde había especulación para todos. Las clases medias 
ciudadanas no escupen en la mano que les presta dinero; por 
eso eran optimistas y contrarias a contestar una economía que 
parecía funcionar; sólo era cuestión de moralizarla con 
regulaciones y controles institucionales preferentemente en 
manos de la “izquierda real”. No querían modificar el sistema 
político, sino renovar los contenidos de los programas; soldar 
el partido del Estado. Para mejor precisar estos objetivos, se 
negaron a constituirse en partido, diluyeron su keynesianismo 
y de estar “contra la globalización” se fueron a “otra 
globalización”.  
 
Mientras tanto, el único decrecimiento que hubo fue el de la 
conciencia social. Cuando el panorama se volvió negro, el 
rosario de crisis _financieras, bursátiles e inmobiliarias donde 
desembocó la expansión burbujeante de la economía tuvo 
consecuencias funestas para la “ciudadanía”, fuertemente 
endeudada y con el imaginario puesto en una segunda 
residencia y unas vacaciones en Cancún. Por primera vez en 
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muchos años hubo decrecimiento, pero en forma de recesión 
económica, no de imaginario liberado.  
 
La factura de las crisis no se detuvo en los que pagan siempre 
sino que llegó hasta el empresariado, al que también se le cerró 
el crédito. Las bolsas de excluidos y morosos se dispararon. El 
temor a situaciones como las del “corralito” argentino se hizo 
palpable. El retorno de un Estado fuerte tapando los agujeros 
con fondos y creando trabajo se impuso como solución. El 
discurso del cambio climático sacó fuera del baúl de los 
horrores a la energía nuclear. El “Peak” de la producción 
petrolífera puso en marcha el negocio de las energías 
renovables. La misma clase dominante tuvo que reconsiderar 
la “alternativa” del keynesianismo y la industria verde, única 
posibilidad de crecimiento inmediato. El capitalismo viraba 
seriamente hacia el desarrollismo “sostenible”, auxiliado por 
un ecologismo que no se propuso desafiarle, un ecologismo 
pues inoperante ecológicamente. Un cambio de paradigma 
capitalista de tal magnitud, o dicho más exactamente, un 
estado de excepción ecológico, primer capítulo de una 
economía de guerra, acarreaba importantes alteraciones en la 
producción, el consumo y la manera de vivir, cambios que 
afectaban a las clases perdedoras. Había llegado el momento 
de salirse de un determinado tipo de capitalismo y permitirse 
el lujo de declararse anticapitalistas. 
 
 

La destrucción y reconstrucción del planeta forma parte del 

proceso de valorización capitalista 

 
Ante una clase media arruinada, millones de parados y unas 
perspectivas económicas realmente belicosas, el proyecto 
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Ignora que un ejemplo sólo es verdaderamente anticapitalista 
cuando pone en peligro el sistema, o dicho de otra manera, 
cuando es adoptado por sectores importantes de la población. 
Pero entonces habrá que afrontar el contraataque capitalista, 
que será desleal y violento. El entendimiento con los 
decrecentistas se vuelve imposible, pero no solamente por su 
incomprensión de la naturaleza histórica del capitalismo y de 
la naturaleza humana bajo su dominio, es decir, del fenómeno 
de la alienación. 
 
El pragmatismo decrecentista basa la actividad social en la 
mera satisfacción de necesidades, soslayando lo esencial, el 
carácter subversivo de los deseos y los sueños, y su función en 
la liberación de la vida cotidiana. La descolonización del 
imaginario no será obra de una dieta vegana, sino de una 
pasión ardiente; no será fruto de la frugalidad voluntarista, 
sino de una embriaguez colectiva. Y por supuesto, no la 
impondrá un monopoly cooperativista, sino la instauración 
generalizada del don y la gratuidad. 
 
Las diferencias en el ámbito de la economía no son menores, 
puesto que cuando los decrecentistas hablan de la 
“superación” del capitalismo o de la transición hacia la 
“sostenibilidad” no se refieren a la abolición del mercado, sino 
a reformas _fiscales, a medidas de ahorro, a las 
nacionalizaciones o al trueque empresarial (que incluso las 
multinacionales practican). La economía “popular” no es otra 
cosa que el capitalismo en régimen de adelgazamiento 
cohabitando con experimentos neorrurales: los bonos 
alternativos y los euros, el centro comercial y el mercadillo, la 
producción en serie y la artesanía... En cambio los 
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sindicatos y el trabajo asalariado han de desaparecer; para 
otros, los sindicatos han de “repartir el trabajo”.  
 
En suma, abolir la miseria o distribuirla. ¡Y qué decir del “vivir 
mejor con menos”! Según quién pronuncie la frase, es un 
rechazo total del consumo o un sencillo consumo moderado. El 
doble significado refleja la doble intención. El 
antidesarrollismo persigue la reconstrucción de un sentimiento 
comunitario en las luchas reales, imprescindible si se quiere la 
formación de un movimiento revolucionario; el decrecentismo 
es una moda, y el movimiento por el que pugna transcurre 
mayormente en el espacio virtual. 
 
Antidesarrollistas y decrecentistas consideran fundamental la 
descolonización de la vida cotidiana y del imaginario social, 
pero igual que los primeros juzgan el hecho de naturaleza 
antieconómica, los segundos lo creen de naturaleza 
psicológica, así que unos lo sitúan en el centro de las luchas 
anticapitalistas, a progresar con su radicalización, mientras 
que los otros lo ven como algo personal, a resolver con un 
cambio de hábitos, como el dejar de fumar. La explicación de 
esa actitud residiría en su carácter idealista relacionado con 
una concepción del mundo pequeñoburguesa: el partido del 
decrecimiento cree que el ejemplo de unas cuantas 
cooperativas y otras tantas candidaturas bastará para cambiar 
la mentalidad de la mayoría, evitando así la necesidad de un 
cambio traumático. El capitalismo sería algo así como un “mal 
ejemplo” a corregir con uno bueno. Dada la bondad natural de 
las personas ya no haría falta nada más, pues “tenemos la 
_irme convicción de que el ser humano está condicionado a 
inclinarse al bien y a la justicia verdadera” (blog de Enric 
Durán). 
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ciudadanista resultaba ridículamente moderado. El 
capitalismo se adelantaba al fomentar un Estado verde dentro 
de una economía verde. El catastrofismo ecologista había 
encontrado padres adoptivos en las instancias dirigentes del 
más alto nivel, enriqueciendo el lenguaje de Estado. 
Reaparecieron jerarcas partidarios de poner límites, incluso, a 
largo plazo, de ir hacia un capitalismo sin crecimiento, tal 
como recomendaron los expertos del Club de Roma hace casi 
cuarenta años. Los medios decrecentistas recibieron un aluvión 
de adherentes con ganas de marcha; de ahí las presiones para 
abandonar el debate entre expertos (a _in de “ejercer la 
ciudadanía”) y el individualismo (o el “decrecimiento en una 
sola aldea”), bien creando un partido político o en su defecto 
un “movimiento”, bien proponiendo nuevas instituciones y 
profesiones. Por ahora los nuevos horizontes de la economía y 
de la política no convergen con “el programa reformista de 
transición” del decrecimiento, todavía en mantillas, pero sin 
duda acercan posiciones. Los dirigentes capitalistas son 
conscientes de que incorporar criterios de sostenibilidad a la 
gestión económica es la mejor garantía para la supervivencia 
de las empresas. Los objetivos de un programa patronal como 
el llamado “Responsabilidad Social Corporativa” son “integrar 
los aspectos económicos, sociales y medioambientales en la 
actividad empresarial e incluirlos en su estrategia.” Uno 
creería estar leyendo Le Monde Diplomatique. Por otro lado 
las decisiones empiezan a regresar a la esfera del Estado, 
recobrando éste en parte la facultad de definir los intereses 
generales, lo que renueva con mayor realismo las esperanzas 
decrecentistas de un “control democrático de la economía por 
la política”. Un entendimiento con el orden es posible. 
Empresarios, políticos y fans del decrecimiento, unos 
quedándose dentro sin salirse, otros saliéndose fuera sin 
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quedarse, coinciden a grandes rasgos en poner atención al 
metabolismo de la economía y gravar las pérdidas del 
ecosistema “sin mermar el bienestar de los empleados.” De 
acuerdo pues en el refuerzo de los controles, en la necesidad 
de pagar la “deuda de carbono”, en la difusión de las nuevas 
tecnologías, en el aumento de la inversión pública, en el 
reciclado de basuras, en la gestión “democrática” del territorio 
y, sobre todo, en la aceptación de determinadas restricciones al 
consumo, que habrá de basarse no ya en la abundancia, sino en 
el racionamiento (por ejemplo, energético).  
 
Desde cualquier ángulo, las soluciones pasan por disciplinar a 
los individuos en tanto que consumidores, reeducándolos en el 
ahorro, la austeridad, el reciclaje y el pago de tasas académicas 
e impuestos mayores. En tanto que automovilistas, 
_financiándoles la compra de coches menos contaminantes, 
pero obligando a pagar peajes por acceder a los centros de las 
conurbaciones y trabando al estacionamiento. Y también en 
tanto que trabajadores, preparándolos para el reparto de 
trabajo, la reducción salarial, la recolocación en medio rural y 
el ocio creativo. Finalmente, la necesidad de mantener a 
sectores enteros de excluidos del mercado laboral revaloriza 
experiencias marginales como cooperativas, huertos urbanos, 
desescolarización, entretenimiento comunitario, trueque, 
movilidad sostenible, etc.; es decir, garantiza la existencia de 
una economía marginal tolerada e incluso protegida, un 
“tercer sector” al que se transfiere por las vías _fiscal y 
administrativa un pedacito de los beneficios de la economía 
“real”. 
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instituciones a las que es mejor no hostigar. Por eso aquellos 
intentan reforzar su posición con actos de autodefensa, lo que 
les lleva a tener que afrontar la represión, y éstos nunca salen 
en busca del enemigo, ya que se contentan con influir en los 
medios de comunicación y en los responsables oficiales. Las 
condiciones óptimas para la acción antidesarrollista requieren 
un continuo enfrentamiento con el poder; las de la sociedad 
del decrecimiento priman la pacificación y el diálogo. El drama 
de la solidaridad combatiente se planta ante la comedia de la 
convivencialidad claudicante. 
 
El antidesarrollismo no es una doctrina; es una reflexión crítica 
acerca de los retrocesos revolucionarios y los avances del 
capitalismo, avances que no sólo agravan los males sociales, 
sino que condenan el planeta a la destrucción. Es la hiel que la 
conciencia destila en un periodo histórico concreto. El 
decrecimiento es, en cambio, el néctar de la tierra prometida, 
una verdad revelada, una receta válida en cualquier momento 
y lugar, un idealismo posmoderno, ahistórico. Si uno nace de 
la experiencia del combate y de la derrota, el otro, que parte de 
cero, lo hace del encuentro entre la palabra de un gurú y la fe 
de sus seguidores. 
 
Las palabras pueden sonar igual, pero no dicen lo mismo: 
“relocalizar la democracia” significa para los antidesarrollistas 
el poder a la asamblea pública y abierta al margen de los 
ayuntamientos; para los decrecentistas es electoralismo 
municipal. 
Igualmente “Salirse del capitalismo” significa para unos 
arrebatar espacios y liberarlos de la mercancía y del dinero; 
para otros es simplemente posicionarse políticamente “a la 
izquierda” dentro del sistema capitalista. Para unos los 
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_filisteos que lo lamentan y se pronuncian por su restauración, 
como mínimo a nivel local. Ese conformismo político obedece 
a una diferencia de origen: el antidesarrollismo nace de las 
luchas contra la nocividad y en defensa del territorio, mientras 
que el decrecimiento vio la luz en los departamentos 
universitarios, las asesorías del Gobierno y el gueto verde o 
izquierdista. Uno parte de la ineficacia de la crítica 
revolucionaria a partir de los años setenta, mientras que el otro 
parte de la ineficacia de las políticas de crecimiento. La 
cuestión del Estado les divide de modo irreconciliable. Los 
antidesarrollistas, que intentan legitimarse en las luchas 
sociales auténticas, ven al Estado como enemigo de la 
democracia directa y el autogobierno; los decrecentistas, sin 
otra base en la que apoyarse más que la “izquierda social”, o 
sea, la clase media en vías de proletarización, la lumpen 
burguesía ciudadanista, no son nada fuera del Estado y lejos 
de sus instituciones. Sus modelos son estatales: la Cuba de 
Fidel, la Venezuela de Chaves, la Europa de Cohn-Bendit..., 
por lo que abominan de la acción di138 Diferencia entre la 
Crítica Antidesarrollista y la Ideología del Decrecimiento recta, 
del antiestatismo, del asambleismo y... del anticapitalismo. 
 
Carlos Taibo, en su panfleto sobre decrecimiento 
desaconsejaba esta etiqueta ¡para no ser confundido con los 
fundamentalistas islámicos! Los antidesarrollistas asumen la 
resistencia al capitalismo como terreno principal de 
afirmación; los decrecentistas no quieren verse involucrados 
en ella más que de forma simbólica. 
 
La actitud ante las fuerzas represivas es diferente. Para los 
primeros, policía, ejército, jueces y guardia civil son 
monstruosidades a disolver, mientras que para los otros son 
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Violencia anticapitalista o destrucción de la especie humana 

 
Muchas ideas expuestas en los papeles decrecentistas son 
interesantes y comprensibles en un contexto de rebeldía, y aún 
se entienden mejor en las obras de los autores originales de 
donde fueron recuperadas. No forman un conjunto coherente, 
puesto que su base social no es coherente. Dada la 
“diversidad” de personajes, colectivos y sectores presentes, en 
distintos niveles de compromiso con la dominación, la 
mediación a través de la práctica se produce en la confusión y 
la arbitrariedad. 
 
Todos tienen en común el huir de ese factor esencial de 
conocimiento que es la revuelta. Todos temen al trauma de la 
revuelta.  
El decrecimiento es un paraguas bajo el que se cobijan posturas 
imposibles de unificar: unas se limitan a acampar en los 
prados de la pedagogía, otras insisten en preñar la política y el 
sindicalismo, y el resto obedece a la llamada de la tierra. Cada 
posicionamiento refleja los intereses concretos de un 
determinado grupo social, distinto e incluso opuesto a los de 
los otros grupos, puesto que la clase en la que se insertan no es 
una auténtica clase, sino un montón de pedazos de otras. La 
Historia muestra suficientes ejemplos de la única materia que 
puede reunir tal tipo de fragmentos: el miedo. Un movimiento 
sin intereses claros y con la estrategia por definir, impulsado 
por el pánico, no puede funcionar más que al servicio de otros 
intereses, estos por supuesto bien visibles, y como parte de 
otra estrategia, perfectamente definida: en ausencia de un 
movimiento revolucionario real, mandan los intereses y la 
estrategia de la clase dominante. 
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Son encomiables muchos experimentos de desvinculación, 
reivindiquen o no reivindiquen el decrecimiento, pues en las 
épocas sombrías tienen la fuerza del ejemplo, a condición, eso 
sí, de presentarse como lo que son, modos de sobrevivir más 
llevaderos, de coger aliento si cabe, pero nunca panaceas. Son 
un comienzo pues la secesión es hoy la condición necesaria de 
la libertad. Sin embargo, ésta no tiene valor sino como fruto de 
un conflicto, o sea, unida a la subversión de las relaciones 
sociales dominantes. Constituyendo una especie de guerrilla 
autónoma. 
 
La relación con los combates sociales y la práctica de la acción 
directa es lo que confiere el carácter autónomo al espacio, no 
su existencia en sí. La ocupación pacífica de fábricas y 
territorios abandonados por el capital podrá resultar a veces 
loable pero no funda una nueva sociedad. Los espacios de 
libertad aislados, por muy meritorios que parezcan, no son 
barreras que impidan la esclavitud. No son _fines en sí 
mismos, como no lo eran los sindicatos en otros periodos 
históricos, y difícilmente pueden ser instrumentos para la 
reorganización de la sociedad emancipada. 
 
Durante los años treinta fue cuestionado ese papel, atribuido 
entonces a los sindicatos únicos, porque se le suponía 
reservado a las colectividades y a los municipios libres. El 
debate merece recordarse, sin olvidar que, a la hora de la 
verdad, la autonomía de cada institución revolucionaria, 
sindicatos incluidos, fue asegurada por la presencia de milicias 
y grupos de defensa. Pero hoy las cosas son diferentes; la 
emancipación no va a nacer de la apropiación de los medios de 
producción sino de su desmantelamiento. 
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sujeto histórico, los explotados, y su sustitución por un ente 
ilusorio, la ciudadanía. La ciudadanía es al espectáculo político 
lo que el asalariado al económico: el polo pasivo de una 
relación mediatizada por mercancías. Lo que en realidad se ha 
buscado es suplantar el conjunto de los oprimidos por una 
representación separada, llámese partido, sindicato, 
movimiento o simplemente 
“izquierda”. La antinomia izquierda/derecha, que aparece 
como falsa oposición entre economía y política, o mejor, entre 
neoliberalismo político y neoliberalismo económico, pues ha 
de disimular las evidentes relaciones entre mercado 
autorregulado, burocracia institucional y democracia 
parlamentaria, es la base del orden establecido, el fundamento 
ideológico que justifica y sostiene al poder. Sin embargo, para 
un contestatario espabilado la situación actual es fruto de una 
determinada política, la que ejecuta las leyes de la 
mundialización, última etapa del capitalismo. Por lo tanto, el 
rechazo del capitalismo incluirá la negación de la política, y 
ahí reside la primera diferencia entre antidesarrollismo y 
decrecimiento. 
 
Ningún decrecentista apuesta por la revolución, cosa que lleva 
a sus pequeños arroyuelos de la simplicidad directamente al 
pantano de la política y del Estado. En consecuencia, respetan 
la intermediación especializada, es decir, a los expertos, a los 
líderes, a los liberados, a los cargos, a los diputados; si 
cuestionan las jerarquías, los partidos o las ONG’s, lo hacen de 
forma ambigua, puesto que están en el mismo campo y juegan 
la misma liga. Y mientras los antidesarrollistas retoman las 
actitudes del desaparecido proletariado revolucionario al 
constatar la descomposición de los valores seudo democráticos 
y luchar por su abolición; los decrecentistas se reconocen en los 
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Al capitalismo se le dan bien las crisis; puede difuminar los 
antagonismos e incluso llegar a disolverlos gracias a sus 
inmensos recursos propagandísticos, a los logros científico-
técnicos y a la insuficiencia palmaria de una crítica social bien 
anclada en las viejas teorías que surgieron en etapas anteriores, 
hoy ampliamente superadas. Esa crítica, eliminada de la 
escena social por su indigencia y por el reflujo revolucionario, 
sin papel alternativo real, se convierte en reserva intelectual de 
la dominación, renovadora “por la izquierda” del discurso del 
poder. El poder se legitima gracias al matrimonio entre la 
esfera que controla la economía y la que controla la cultura, 
entre el sector que fabrica la realidad y el que elabora su 
imagen. En la sociedad del espectáculo el trabajo de la 
dominación se distribuye entre quienes ejercen el poder sin 
ilusiones y quienes proporcionan ilusiones a ese ejercicio, 
ilusiones que hoy se autocalifican de “democráticas” y 
“verdes”. Al convertirse esa alianza en algo corriente y trivial, 
resulta tópico decir que la izquierda no es más que la izquierda 
de la dominación. Mediante una división de tareas muy 
marcada entre derecha e izquierda, tanto los valores 
económicos de la clase dominante, a saber, la modernización, 
el desarrollo y el progreso, como los valores políticos, o sea, la 
“democracia”, las “libertades” y el “medio ambiente”, son 
presentados como la expresión genuina de la buena conciencia 
y de la corrección ciudadana; componiendo la condición 
natural de la sociedad de masas consumidoras, actualmente 
llamada “estado del bienestar”. En los tiempos que corren, 
cuando tanto las metrópolis como el Estado se rigen como 
empresas, el sector que fabrica la ideología –la 
autodenominada “izquierda”, los intelectuales y los medios de 
comunicación– realiza una auténtica contrarrevolución 
cultural que tiene por _finalidad la demolición teórica del 
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Las zonas relativamente segregadas hoy en día existen 
precisamente porque son frágiles, porque no son una amenaza, 
no porque constituyan una fuerza. Y sobre todo, porque no 
sobrepasan los límites del orden: en Francia, la mayor 
aportación del millón de neorrurales no ha sido otra que 
“votar a la izquierda”. 
 
Al fin y al cabo, también son contribuyentes. Los islotes 
autoadministrado no transforman el mundo. La lucha, sí. 
No estamos en la época de los falansterios y las icarias. La 
democracia directa y el autogobierno han de ser respuestas 
sociales, la obra de un movimiento nacido de la fractura, de la 
exacerbación de los antagonismos sociales, no del 
voluntarismo campañil, y no han de producirse en la periferia 
de la sociedad, lejos del mundanal ruido, sino en su centro. El 
espacio será efectivamente liberado cuando un movimiento 
social consciente lo arrebate al poder del Mercado y del 
Estado, creando sólidas contra instituciones en él. La salida del 
capitalismo será obra de una ofensiva de masas o no será. El 
nuevo orden social justo e igualitario nacerá de las ruinas del 
antiguo, puesto que no se puede cambiar un sistema sin 
destruirlo primero. 
 
 
 
 
 
 
 
Terminado el 30 de septiembre de 2009. Publicado en la revista 

“Libre Pensamiento”, nº 63, febrero 2010, y como folleto en ediciones 

El Salmón. 
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EL CONTROL INSTITUCIONAL DE LAS 
LUCHAS SOCIALES 

 
Salvo en situaciones de peligro inminente del sistema de 
dominación, momento en que todas las reglas de juego quedan 
en suspenso y sólo la violencia de clase decide –una especie de 
tolerancia cero generalizada–, las instituciones han procurado 
integrar los movimientos de protesta antes que reprimirlos, 
delimitando un espacio por el que moverse y tendiéndoles 
puentes para comunicarse. En condiciones normales de 
dominio capitalista, la oposición y la protesta han tenido su 
estatuto legal y sus medios de presión y negociación, siendo 
las organizaciones catalogadas como representativas no sólo 
una parte importante del mecanismo de control social, sino el 
complemento necesario gracias al cual el interés particular de 
la dominación ha podido presentarse ante la sociedad como 
interés universal. 
 
Sin embargo, el capitalismo no se queda mucho tiempo en la 
misma posición, y a medida que prosigue su avance, 
penetrando por todos los resquicios de la vida y acaparando 
todo el territorio donde ésta languidece, subvierte los cauces 
sociopolíticos que él mismo había establecido en la etapa 
precedente, obligándoles a perecer o adaptarse. Así, los 
mecanismos de integración y control tradicionales –los 
partidos, sindicatos y asociaciones, y con ellos, los 
parlamentos, los convenios y los medios de comunicación–, 
modernizados durante los años setenta, perdieron eficiencia en 
la década posterior. Desde entonces no representan más que 
una protesta _ficticia, poco creíble, falsa, espectacular. 
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DIFERENCIA ENTRE LA CRÍTICA 
ANTIDESARROLLISTA Y LA IDEOLOGÍA 

DEL DECRECIMIENTO 
 
La crisis histórica de la sociedad tecnológica de masas se 
manifiesta de diversas maneras en las _finanzas, el estado, la 
política, la ecología, el urbanismo, la producción... pero no 
parece que los múltiples antagonismos que necesariamente 
provoca conduzcan a la formación de un sujeto social capaz de 
pronunciar una sentencia contra dicha sociedad y ejecutarla. 
La confusión resultante ha sido constante desde entonces, 
exacerbada por la pérdida de la memoria de las luchas y a cada 
momento tenemos ocasión de comprobarla. Hemos 
contemplado con mal disimulado asco la defensa de ideas 
subversivas citando a fantasmones como Foucault o 
Castoriadis, o incluso a basura como Negri, Baudrillard o 
Zizek. El último ejemplo de barullo mental ha sido el 
decrecentismo. Bajo esta denominación se cubren proyectos 
reaccionarios de todo tipo, como podemos ver en Revolta 
Global, Ecologistas en Acción, Attac, Parti de la Decroissance, 
Izquierda Unida, Los Verdes, Izquierda Anticapitalista, 
Democracia Inclusiva y un largo etcétera, pero también 
algunas prácticas e ideas que podríamos suscribir y defender. 
 
Bien que el nombre no hace la cosa, a sus protagonistas les 
aconsejaríamos medir mejor las palabras. Un contenido 
libertario ha de ir acompañado de una expresión adecuada, 
propia, que no se preste a malentendidos. La forma es al _in y 
al cabo la forma del contenido. 
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escoger entre el sacrificio de las masas o la quiebra, y sabemos 
que no escogerá la quiebra. Un arsenal represivo imponente 
está ya a disposición de los gobiernos para cuando fallen las 
maniobras políticas, sindicales y ciudadanas, pero nadie se da 
por enterado. La inconsciencia de la población que va a sufrir 
las medidas de rescate económico del Estado al tiempo que 
sigue pagando su hipoteca, es signo preocupante de los malos 
tiempos que se avecinan. La conciencia de lo que es y de lo que 
debe ser, de lo que se está haciendo y de lo que hay que hacer, 
es por lo tanto el problema y el objetivo. Pues las masas han de 
dejar de dormir y empezar a soñar. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

9 de mayo de 2010.  
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En la medida en que los intereses generales afloran, lo hacen al 
margen de las instituciones, al modo salvaje, puramente 
negativo,  incontrolado. 
 
Los motivos del colapso de la oposición institucionalizada no 
son difíciles de adivinar: por una parte la descomposición de la 
base social que la sostenía, las clases medias y trabajadoras; 
por la otra, el descrédito que se desprende de su propia 
inoperancia, fruto de la burocratización, la profesionalización 
y la corrupción. 
 
Los patéticos intentos por reavivarla, bien a través de los 
autodenominados movimientos sociales, bien mediante las 
plataformas cívicas, es decir, por medio del juvenilismo y del 
ciudadanismo, no conducen a ninguna parte, pues por estar 
dentro del sistema no se oponen realmente a nada, ya que sus 
intereses se corresponden exactamente con los de la 
dominación. Su momento histórico ha caducado, se les ha 
pasado el arroz. Para la protesta verdadera la oposición 
institucionalizada es el problema, el enemigo y la amenaza. 
 
Existe aún una razón mayor de rechazo todavía no expuesta, y 
ésta se deduce de la incompatibilidad absoluta del capitalismo 
en su fase actual con las formas burguesas democráticas, por la 
imposibilidad de formularse en ellas un interés de clase que 
pueda disfrazarse de general, es decir, que pueda separarse un 
ápice de los intereses privados de las grandes empresas y los 
bancos. En la sociedad del espectáculo no puede haber, ni 
siquiera entre los estratos dominantes, debate libre o 
información mínimamente veraz. Por eso la protesta salvaje no 
se erige en defensa de intereses verdaderamente generales, 
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sino como rechazo frontal del interés privado representado en 
las instituciones. 
 
Eso es bien visible en los conflictos territoriales y en las luchas 
antidesarrollistas. La protesta nace en nombre de intereses 
concretos lesionados, casi siempre locales, pero si consigue 
forzar algo parecido a un debate público, si logra edificar 
medios contra informativos e instituciones alternativas que lo 
hagan posible, entonces dicho interés puede reformularse 
como interés general, al margen y en contra de los mecanismos 
de integración y control institucional. 
 
La sociedad capitalista ha sido siempre una sociedad 
disciplinaria y ese aspecto no ha cambiado con la 
mundialización y el nuevo ciclo verde. Pero ya no se trata de 
disciplinar al individuo como productor, padre de familia (es 
decir, como reproductor), creyente o patriota. Por eso los 
clásicos lugares de domesticación, la familia, la escuela, el 
ejército, la iglesia y la fábrica, entran en crisis. La quiebra de 
los mecanismos de integración y control político es parte de 
esa crisis, pues tampoco es cuestión del individuo como 
militante o votante. En el nuevo capitalismo el individuo ha de 
ser adiestrado solamente como habitante, a la vez consumidor 
y turista, para lo cual no tiene más que pasar de un lugar de 
encierro a otro, de su casa al trabajo o la escuela, del trabajo al 
sindicato, etc. Toda la sociedad, gracias a la urbanización total 
del territorio, se convierte en un gigantesco lugar de 
confinamiento, sin más reglas que las del consumo y las del 
espectáculo. La información es pura propaganda del nuevo 
régimen. Eso implica un nuevo reparto del espacio (incluido el 
virtual) y nuevo ordenamiento del tiempo, y por lo tanto, 
nuevos mecanismos de control social, nuevos métodos de 
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común denominador de todo el periodo de descomposición 
capitalista, al que los revolucionarios habrán de hacer frente 
con las armas de que dispongan. Si triunfan, se dará la ocasión 
histórica para desarrollar su proyecto. Al cesar el dominio del 
capital, el proletariado tendrá que abolirse en tanto que polo 
de una relación acabada. En el caso griego, con tantos 
funcionarios de por medio, no faltarán quienes propongan la 
autogestión del aparato estatal en lugar de su 
desmantelamiento. No obstante, la autogestión de la 
producción y de los servicios orientada a la satisfacción de 
necesidades básicas podrá ser una medida de transición, 
puesto que la dispersión de las conurbaciones y la repoblación 
racional del territorio griego no será algo que ocurrirá de la 
noche a la mañana. Eso sí, las formas igualitarias de 
convivencia social, cada vez más descentralizadas y 
horizontales, habrán de impedir la reaparición de mecanismos 
de poder separado, desde donde el orden abolido pueda 
volver a recomponerse. 
  
     La mejor forma de ayudar a la revuelta griega en la 
península ibérica sería imitar su ejemplo, pero aquí el 
desclasamiento es tan grande que el endeudamiento general, la 
debilidad financiera del Estado y los cuatro millones y medio 
de parados no son suficientes para impulsar una crisis social. 
La solidaridad con Grecia, en consecuencia, no ha podido ser 
más que simbólica y no ha salido de los guetos, padeciendo 
todas las incongruencias de aquellos. Ya hemos visto las 
diferencias que existen entre ambos países, lo que determinará 
procesos sin duda bien diferentes. La verdad es que la clase 
dirigente española ya sabe que los tiempos por venir serán 
convulsos y se prepara. Olvida la “economía sostenible” y 
recluta efectivos para el mantenimiento del orden. Ha de 
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en que el combate progresa surgen dos posiciones: la que 
regresa al lugar de trabajo y la que permanece en la calle; la 
que se conforma con gestionar su miseria y la que pretende 
sabotear sus mecanismos; la que pretende revalorizar la 
mercancía-trabajo y la que quiere derrocar el régimen 
mercantil. Entonces se echa en falta o se agradece la presencia 
de un proyecto revolucionario coherente. 
  
     Cuando hablamos de clase obrera y de capitalismo griego, 
no aludimos a abstracciones irreales, a referentes de la 
imaginación, sino de formaciones sociales concretas, 
contemporáneas. Los proletarios griegos conforman una 
variopinta masa de empleados, funcionarios, pensionistas, 
precarios, parados, trabajadores de servicios y obreros de la 
industria, con intereses sectoriales específicos que habrán de 
superarse para que el capitalismo se desplome. Solamente 
entonces, cuando coloquen un pie fuera del capitalismo, 
cuando sus intereses como colonizados prevalezcan sobre sus 
intereses como asalariados, formarán una clase, un sujeto 
histórico. En caso contrario, la ruina del capitalismo llevaría a 
su recomposición sobre bases diferentes, es decir, se irá de un 
tipo de capitalismo a otro. El capitalismo griego es un 
fenómeno casi enteramente subsidiario del Estado. Por 
consiguiente, la condición previa de cualquier proceso 
liberalizador en Grecia sería su desmoronamiento, cosa que 
sucedería si quedara cortado de los flujos económicos 
mundiales, debido a su propia incapacidad o por la resistencia 
de la población a someterse. Entonces entraría en juego la 
segunda opción del orden, a saber, la dictadura, militar o de 
partido, de derechas o de izquierdas, moderada o terrorista. 
Todo depende de las fuerzas en presencia y de sus 
movimientos estratégicos o tácticos. La represión es pues el 
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integración. El control ha de enfrentarse al relajamiento de las 
barreras antaño bien específicas. En las empresas se hablará de 
Responsabilidad Social Corporativa –abreviando, RSC–; en los 
consistorios de las grandes urbes, de dispersión de los guetos 
de inmigrantes; en la administración y gestión del territorio, de 
gobernanza interactiva o participación transversal. 
 
Todas ellas forman parte de la misma realidad que los códigos 
penales “de la democracia”, las recientes ordenanzas 
municipales, la video vigilancia, el sistema FIES, los campos de 
internamiento de indocumentados, los centros comerciales, la 
ingeniería genética y la autodenominada “economía 
sostenible.” Pues las mencionadas RSC, impedimento de 
suburbios étnicos y “democracia participativa”, no discurren 
en un ambiente democrático burgués tradicional, sino que 
están inmersas en un estado de excepción difuso, disimulado y 
sancionado por leyes. 
 
La Responsabilidad Social Corporativa es una filosofía 
patronal que recuerda al fordismo y a la cogestión alemana de 
posguerra, aunque sin su voluntad hegemónica. Nació como 
reacción de un sector del empresariado a la ola de escándalos 
tipo Enron y a la actual crisis _financiera e inmobiliaria. Dicha 
crisis ha modificado el modelo económico desarrollista, al 
trasladar al Estado y a las industrias de alta tecnología, la 
función que desempeñaba la especulación monetaria o 
bursátil, el endeudamiento y la urbanización, consolidando la 
división de la masa laboral en dos mitades completamente 
ajenas una de la otra. Por una parte, los trabajadores 
“privilegiados”, o sea, con empleo _ijo, convenios regulares e 
hipotecas pagaderas; por la otra, los trabajadores precarios, 
con contratos basura o cobrando en negro, atrapados por las 
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deudas, en su mayoría inmigrantes o jóvenes acabados de 
incorporar al mercado. 
 
Unos están ligados a los sectores económicos emergentes, a 
bastiones de la burocracia sindical, o al Estado (funcionarios); 
otros, al sector duro de la economía: el turismo, la 
construcción, el comercio, la distribución, la limpieza o el 
cuidado de ancianos. 
Para éstos sirven la política del palo, los horarios infames, el 
sueldo mínimo, el permiso de residencia y la amenaza de 
exclusión. 
Para los otros, la estabilidad, la promoción, la formación 
continua, el reparto de beneficios, la ecología de empresa, la 
conciliación familiar y los siquiatras. Unos son controlados por 
asistentes sociales, educadores del suburbio y policías de 
proximidad; los otros, mediante los burócratas sindicales, la 
sicofarmacopea y la RSC. Esta última, ni que decir tiene, 
cuenta con el mayor beneplácito de los sindicatos y los 
ministerios, que son quienes realmente la promocionan. No 
constituye más que un factor de división añadido en el mundo 
del trabajo, desempolvar una vieja máxima patronal contra la 
lucha de clases: “un trabajador satisfecho con la empresa es un 
defensor acérrimo de la empresa”. Ahora aparece como 
subproducto del desarrollismo “sostenible”, sin más objetivo 
que el de impedir la emergencia de un movimiento autónomo 
al calor de una coyuntura laboral conflictiva. 
 
La crisis _financiero-inmobiliaria es una crisis interna, 
estructural, que ha inducido cambios macroeconómicos en el 
modelo capitalista, pero dichos cambios no cuestionan los 
límites externos de dicho modelo, aquellos a los que el 
desarrollismo (el crecimiento) obliga a retroceder, con la 
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izquierdistas, cuando hablan de clase obrera, se refieren a la 
masa asalariada encuadrada en sindicatos, políticamente 
manipulable por partidos o vanguardias, a los que debe votar 
en tanto que “ciudadanía”. Pero ocurre que la contradicción 
fundamental del capitalismo no reside en la oposición capital-
trabajo, sino en el sometimiento de cualquier actividad a la 
lógica capitalista, con lo que la lucha por el salario o el empleo 
es un conflicto menor que no cuestiona al sistema. Eso significa 
que no se puede constituir una clase ligada por el exclusivo 
hecho del trabajo. La verdadera lucha consiste en la liberación 
de la vida cotidiana colonizada por la mercancía, así pues, en 
el rechazo del trabajo asalariado y del consumo. Trabajador, en 
el sentido actual, es aquél rehén del capitalismo en todos los 
aspectos de su vida, no simplemente aquél que cobra un 
salario. Solamente a partir de una voluntad de descolonización 
de la vida cotidiana puede formarse una comunidad de lucha 
auténtica. La cuestión es importante puesto que el concepto 
reduccionista de proletariado nos devuelve a la perspectiva 
obrerista de los aspirantes a líderes e impone una estrategia 
capituladora. En las formas de lucha obrerista prevalecen las 
reivindicaciones laborales y la indiferencia política; el centro 
del conflicto permanece en el lugar de trabajo y la organización 
resultante es sindical o parasindical. En las formas de lucha 
revolucionaria dominan las reivindicaciones sociales y la 
negación decidida de la política; el centro del conflicto es 
territorial y la organización consecuente son asambleas de 
barrio y comités de base. Propias del sindicalismo son las 
huelgas seguidas de negociación; típicas del radicalismo son 
las ocupaciones innegociables. En las primeras fases del 
combate social ambas luchas se confunden, puesto que en 
principio no se contradicen, ya que la principal tarea consiste 
en la demolición del edificio social clasista. Pero en la medida 
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buen puerto, resintiéndose los servicios públicos y las 
infraestructuras; la economía entraba en recesión y los salarios 
disminuían; ante ese panorama el gobierno conservador se 
quitó de en medio y pasó el testigo a los socialdemócratas. El 
PASOK ganó las elecciones anticipadas de octubre de 2009 
(con un tercio de abstenciones) porque era el único partido con 
posibilidades de trasladar la deuda fiscal del Estado a la 
población, salvando así a los bancos europeos que guardaban 
sus títulos. Ni se molestó en investigar fortunas sospechosas o 
en encarcelar a unos cuantos políticos y empresarios corruptos 
del partido ND, puesto que eso nunca fue su objetivo. La 
decepción de quienes depositaron sus esperanzas en un 
cambio político fue monumental; además, todos los proyectos 
estatales fueron abandonados por falta de dinero, mientras el 
paro y la morosidad crecían más aprisa de lo esperado, con lo 
que hasta los mismos sindicatos comprometidos en el “cambio 
de rumbo”, la CSEE y la ADEDY, tuvieron que marcar 
distancias con la política del gobierno. Desde enero del año en 
curso hasta mayo, se fueron sucediendo huelgas, cuatro de 
ellas generales, y celebrando asambleas y manifestaciones, con 
el común denominador del rechazo de todos los partidos y de 
la política en bloque. La agitación descansaba sobre todo en los 
funcionarios y empleados públicos, menos expuestos a los 
despidos. Ha sido el momento de la gran maniobra del KKE, 
presentándose como el “partido de la clase obrera”, 
mostrándose adalid del antieuropeismo, y haciéndose eco del 
antiparlamentarismo generalizado, sin que por otra parte le 
tiemble la voz al denunciar como violentos y provocadores a 
los verdaderos antiparlamentarios. 
  
     En Grecia emergen enfrentados dos conceptos diferentes de 
proletariado, el viejo y el nuevo. Los estalinistas y los 
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secuela inacabable de catástrofes ecológicas y sociales. La 
verdadera crisis es externa, es la que se deduce de la 
incompatibilidad radical entre el capitalismo y la vida en la 
tierra. Todo avance del sistema implica no solamente una 
artificialización mayor de la vida, una anomia social y un 
desarraigo material y moral completo, sino la creación de unas 
condiciones cada vez más extremas de supervivencia que 
extienden por doquier la posibilidad de conflictos. La cuestión 
social moderna no es capaz de surgir en las crisis internas sino 
como espectáculo, pues dentro del sistema los mecanismos de 
integración todavía funcionan. Un ejemplo clarísimo han sido 
los movimientos alter globalizadores, venidos muy a propósito 
para reestablecer la legitimidad de la política. 
 
La cuestión social emerge en los límites transgredidos por el 
crecimiento capitalista y no como pura negación, al modo de 
los guetos franceses o ingleses, sino como defensa de otra 
forma de vida, de una vida fuera del capitalismo. La cuestión 
social aflora, aun contra el deseo de sus protagonistas, en la 
defensa del mundo rural, en la lucha contra las centrales 
nucleares y los trasvases, en la resistencia a la urbanización, en 
el sabotaje de la agricultura transgénica, en el combate contra 
la construcción de grandes infraestructuras, desde el Tren de 
Alta Velocidad a las Líneas de Muy Alta Tensión, pasando por 
los cinturones, los aeropuertos y las autopistas. 
 
Los dirigentes son conscientes de que el conflicto principal 
latente no lo representan las movidas estudiantiles contra el 
plan Bolonia o los intentos por importar la revuelta griega, 
sino la “cultura del no” de la defensa del territorio. Sólo en 
dichos conflictos han hecho aparición formas incipientes 
democracia directa (por ejemplo, la Asamblea Anti TAV, la 



 78

coordinadora Galiza Non Se Vende y en mucha menor medida 
la Plataforma en Defensa de las Tierras del Ebro) y han sido 
presentados modelos alternativos al desarrollismo no 
capitalistas. Los dirigentes más ligados al capitalismo verde y 
al Estado creen que en la nueva fase desarrollista, mucho más 
destructiva que las anteriores por más que proclame su respeto 
al medio ambiente, el conflicto no podrá ser impedido, por lo 
que ha de reconocerse y reconducirse. En segundo lugar, la 
colaboración de la población en todo el proceso de 
reconversión verde es más necesaria que en fases anteriores, 
dado que ha de disciplinarse según pautas ecológicas de 
consumo, movilidad y ahorro en aparente contradicción con el 
despilfarro precedente. Llega pues la hora de la “democracia 
participativa”, de la búsqueda de interlocutores auxiliares para 
los conflictos entre la sociedad civil y los intereses 
empresariales aliados con la administración. Dado que las 
formas de integración tradicionales no pueden ser útiles 
directamente, son necesarios organismos intermediarios de 
transacción capaces de sostener y defender acuerdos puntuales 
a cambio de tolerar las agresiones al territorio. No basta con la 
creación de lobbys propagandísticos y Comisiones Locales de 
Información –en realidad, de Desinformación– como en la 
época de construcción de las centrales nucleares. Los 
consistorios de los pueblos, las asociaciones vecinales y las 
plataformas cívicas son ese eslabón perdido de la seudo 
democracia posburguesa, al que se le asigna el trabajo de 
desactivación de la protesta salvaje y sus modales 
anticapitalistas. La llamada democracia participativa no es en 
realidad ninguna democracia. No aparece para defender un 
interés general a partir de una agresión concreta, sino para 
negociar intereses particulares enfrentados, los de los grupos 
de afectados y las corporaciones económico-administrativas. 
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izquierdistas de Synaspismos. En política exterior, ha 
terminado por alinearse con la Rusia de Putin frente al 
“imperialismo europeo”. Pero en lo que nunca ha variado es 
en presentarse como un partido del orden. Como tal, se ha 
unido, cuando no encabezado, al coro de voces que tachaban a 
los rebeldes de delincuentes, criminales y fascistas. La 
existencia de SYRIZA obedece precisamente a la de la 
antigualla inmovilista y autoritaria del KKE; es el equivalente a 
lo que en otros estados es Izquierda Unida, el PCF, Bloco 
Portugués, Die Linke o Rifundazione Comunista, a saber, el 
post estalinismo ciudadanista. Aunque los fines que persigue, 
un Estado que gestione la crisis fuera de la Unión Europea, son 
los mismos que los del KKE, sus tácticas difieren, en cuanto 
que SYRIZA se inclina a infiltrar y recuperar el movimiento de 
protesta, y el KKE prefiere fabricar otro paralelo, totalmente 
controlado y blindado. 
  
     A menudo se acusa a la plutocracia griega de haber 
arruinado el país, despilfarrado el erario público y favorecido 
la especulación. Por la mala imagen de la corrupción, los 
dirigentes aparecen como malos administradores, cuando la 
verdad es muy otra: hicieron bien sus deberes, puesto que no 
eran otros que los de financiar el despilfarro con una burbuja 
especulativa. Toda la economía mundial funciona así, a base 
de gastar sin mesura y especular con el crédito, a la baja o a la 
alta (en este caso, con la deuda del Estado). De no ser por ello, 
el Estado hubiera caído en barrena mucho antes. El problema 
vino de la crisis americana del verano de 2007, cuando las 
hipotecas basura se vinieron abajo, desencadenando la serie de 
acontecimientos que bloqueó la financiación y pinchó las 
burbujas. El riesgo asociado a la deuda estatal griega aumentó 
exponencialmente y las reformas administrativas no llegaron a 
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burla del lujo y de la autoridad, el rechazo de la corrupción, 
calaron en la juventud rebelde y abrieron una brecha en el 
conformismo de la población, justo cuando se avecinaba la 
época de las vacas flacas. La revuelta de diciembre hizo visible 
lo ya era evidente, y todas las mentiras de la prensa y la 
televisión no fueron capaces de ocultar el inicio de una crisis 
social que desbordaba todas las barreras habituales: sindicatos, 
partidos, militantes... 2009 fue el año de los debates ideológicos 
y de las tentativas por conectar con los trabajadores. Como de 
costumbre, la realidad adelantaba a la reflexión y la novedad 
era explicada las más de las veces con fórmulas pretéritas, 
obrerismo ramplón y consignas abstractas vanguardistas. La 
revuelta tenía que crear su propio lenguaje con el que ilustrar 
políticamente sus propias acciones y los libertarios eran los 
únicos que podrían hacerlo. 
  
     En toda crisis social se desencadena un proceso 
contrarrevolucionario, acto reflejo con el que la dominación 
intenta defender sus posiciones. Sus primeras manifestaciones 
son el endurecimiento represivo y el progreso de la extrema 
derecha, pero hay que mirar también al otro lado, el de los 
últimos cartuchos, para el caso, el Partido Comunista Griego, 
KKE, y la coalición SYRIZA. Ambos representan la alternativa 
ultraestatalista, el capitalismo burocrático de Estado, bien en la 
clásica versión totalitaria estalinista, bien en la moderna 
versión keynesiana ciudadanista. La existencia del KKE es un 
arcaísmo típicamente griego, pues el partido ha sobrevivido al 
derrumbe de la Unión Soviética y conservado un mínimo 
ascendiente entre los asalariados a través de su sindicato 
PAME, el Frente Militante de Todos los Trabajadores. La 
política del KKE ha sido errática, pues igual ha apoyado a la 
derecha contra sus rivales del PASOK, que ha tanteado a los 
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No emana de las luchas antidesarrollistas, sino de las 
disposiciones contra ellas. No interviene para impedir la 
destrucción del territorio, sino para elevar el precio de dicha 
destrucción, incorporándole los costes sociales tal como los 
valora el mercado. La democracia participativa solamente _fija 
unos nuevos límites institucionales, cuyo conocimiento es 
propagado por los Mass media, más allá de los cuales entra en 
juego la fuerza pública. Así pues, desempeña el poco honroso 
papel de obstaculizar el resurgimiento de la democracia real, 
de la autogestión territorial, que no tienen otra base que la 
apropiación del territorio por sus habitantes, su rescate del 
mercado. 
 
En resumen, toda lucha que no cuestione el modelo de 
sociedad capitalista esta condenada a reforzarlo. Nadie puede 
ignorar que los intereses económicos dominantes son 
radicalmente contrarios a los de los habitantes. Y asimismo 
nadie puede ignorar que el sistema político en el que 
transcurren los conflictos no es democrático burgués, sino 
criptototalitario. Por lo tanto, las formas de representatividad 
institucional están al servicio directo del capitalismo y son 
incompatibles con la democracia horizontal de las asambleas, 
la única verdadera para los oprimidos. 
 
Las luchas en defensa del territorio que no tengan en cuenta 
eso no son luchas reales, sino simulacros, y sus agentes 
trabajan para el enemigo. 
 

Charla-debate en la universidad pirata de Viladecans, 9 de diciembre 

de 2009. Reproducido en el libro “Ez Araban Inon!”, de la Asamblea 

contra el TAV de Gasteiz, junio de 2010. 
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EL TAIMADO ARTE DE DESTRUIR 
CIUDADES 

Sobre la tendencia totalitaria del fenómeno urbano 
 
 
La ciudad es un modelo particularmente revolucionario de 
asentamiento humano aparecida por primera vez durante el IV 
milenio a.C. en la Mesopotamia. El verdadero Edén fue una 
ciudad, no un jardín. Allí nacieron la escritura, la contabilidad, 
las ciencias, las artes y la verdadera democracia; las ideas de 
libertad y revolución, la sexualidad no convencional, la poesía, 
la historia y la filosofía; pero también, la burocracia, las 
jerarquías, las clases, los ejércitos regulares y el dinero. 
Pausanias rehusaba llamar ciudad a los agregados construidos 
sin plaza ni edificios públicos, es decir, sin espacio público, sin 
un lugar de participación e intervención directa de la 
ciudadanía, sin un terreno para la política comunitaria (política 
viene de polis, ciudad en griego). En efecto, en la ciudad, 
gobierno, justicia, _fiesta, mercado, teatro, pensamiento, 
ceremonial y pedagogía, o sea, todas las actividades 
consideradas públicas, transcurrían al aire libre o en lugares 
abiertos. Sus límites estaban perfectamente definidos por un 
recinto urbano protegido por fosos y murallas. 
 
Existía una clara distinción entre la ciudad, la forma 
excepcional de un espacio habitado, y la no ciudad, el campo, 
la forma habitual. 
Conservando tales criterios, ninguna urbe conocida hoy en día 
podría considerarse ciudad, puesto que ninguna dispone de 
espacios públicos. Las rotondas han substituido a las plazas 
vacías y las zonas verdes a los jardines públicos, testimonios 
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enseñanza, la asistencia social y la justicia, seguían 
deteriorándose inexorablemente, en un intento estatal por 
forzar su privatización, mientras el contrapunto de todo ello, la 
seguridad, experimentaba un auge importante. De siempre es 
sabido que las desigualdades inaceptables se sostienen 
mediante la fuerza y las prisiones. En Grecia hay en la 
actualidad 13.000 presos; es la tasa de encierro más alta de 
Europa. También tiene Grecia el privilegio ciudadano de 
disfrutar de una brutalidad policial sin parangón europeo y de 
contemplar un apreciable número de crímenes de Estado. En 
ningún otro país pues, la lucha contra el capitalismo, contra la 
clase dirigente, es de forma tan evidente una lucha contra la 
policía, tanto la oficial como la paramilitar. Porque en ningún 
otro país, cualquier conflicto, por nimio que sea, es tan 
fundamentalmente, una cuestión de orden, y, por lo tanto, un 
conflicto contra el Estado. Estas condiciones tan especiales 
hacen de Grecia un hervidero de anarquistas.  
  
      En Grecia hay anarquistas de todos los colores --
reformistas, reaccionarios y revolucionarios-- como en todas 
partes, con la salvedad de que allí no forman un gueto 
autocomplaciente y acomodado, sino que gozan de una cierta 
influencia, bien que minoritaria, y de un cierto prestigio social, 
que han sabido ganarse a pulso en los últimos años. No nos 
detendremos en el movimiento anarquista, pues lo que 
interesa no son sus distintas formaciones o sus alambicadas 
diferencias, sino el peso creciente de las ideas libertarias en las 
luchas contra el capital internacional y el Estado griego. La 
agitación anarquista ha sido el detonante de la crisis social 
presente. De algún modo, en el marco de un consumismo 
fallido, las denuncias de injusticia y desigualdad social, el odio 
a la policía y a las vedette de los medios de comunicación, la 
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las finanzas. De ahí que los partidos que se alternan en el 
gobierno, la socialdemocracia y los conservadores, el PASOK y 
la ND, no sean simples partidos, sino verdaderas maquinarias 
de gestión, extremadamente jerarquizadas, con un concepto 
patrimonial de la política y de la propiedad pública propio de 
otros continentes. Las mismas jefaturas partidistas han pasado 
de padres a hijos. Las exigencias de la Comunidad Económica 
Europea, a la que Grecia pertenecía desde 1981, obligaron a 
desmontar una parte del aparato, por lo que a partir de 1990 se 
realizaron privatizaciones y en 1998 se liberalizó la Banca. 
Precisamente los primeros conflictos de envergadura 
sucedieron en torno a la privatización de la enseñanza. Las 
fondos europeos de ayuda no bastaron para modernizar el 
país, ni mucho menos para disminuir la plutocracia, lo que se 
tradujo en una descapitalización de los servicios públicos y 
unos menguados salarios. Un sentimiento de frustración se 
apoderó de la población trabajadora. 
  
     A partir de 1996 debutó la época de las vacas gordas y la 
clase dirigente griega pudo beneficiarse de la bonanza 
económica de la globalización. Se produjo un boom turístico y 
financiero, florecieron los negocios inmobiliarios y la marina 
mercante, cayó la natalidad en picado, se multiplicaron las 
hipotecas y la oferta de trabajo atrajo a miles de inmigrantes. 
Grecia entraba en la modernidad, acentuando las divisiones 
sociales. La clase dirigente usaba al Estado para reforzarse y 
enriquecerse, mientras que los pactos con los potentes 
sindicatos GSEE y ADEDY, la Confederación General de 
Trabajadores y la Unión de Empleados Civiles, lograban la paz 
social a costa de un proletariado no sindicado, precario y 
marginado, en buena parte inmigrante, que sobrevivía en el 
comercio, la construcción y el turismo. La sanidad, la 
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de un pasado sobre el que se hizo, teórica y prácticamente, 
tabla rasa, mientras que sucesivas autopistas periféricas 
marcaban la frontera momentánea a rebasar por una 
ininterrumpida oleada urbanizadora. La urbe totalitaria surge 
de la destrucción y de la fagocitación del espacio rural; no se 
distingue de su entorno sino por la densidad edificatoria, 
siempre en aumento; no tiene puertas ni límites, sólo 
cinturones viarios con muchos carriles, verdaderos tentáculos 
mediante los cuales aquélla envuelve a todo el territorio en un 
abrazo letal. A la variedad y originalidad de las calles y las 
plazas de la ciudad tradicional, opone la vulgaridad y 
monotonía de las barriadas yuxtapuestas. A la belleza de sus 
arquitecturas que manifiestan un amor a la vida y a todo lo 
humano, la urbe sobrepone la monstruosidad de monumentos 
que pretenden simbolizar el progreso y la modernidad. Las 
decisiones que conciernen a sus habitantes son tomadas en 
espacios bien cerrados, por no decir blindados, a menudo 
privados, defendidos por esbirros y telecámaras. Nada ocurre 
gratuitamente, ni siquiera los grandes espectáculos deportivo-
culturales que jalonan las etapas urbanizadoras: los accesos 
son de pago, siempre hay que comprar entrada. La vida 
cotidiana transcurre o bien dentro de un vehículo, o bien en 
una casa dormitorio bunkerizada. 
 
Si la muerte en la ciudad había siempre acarreado una 
manifestación de duelo público, en la urbe totalitaria es un 
asunto privado sin importancia que no concierne más que al 
difunto.  
Vida y muerte son tan semejantes que apenas pueden 
distinguirse. La insensibilidad general es el resultado: los 
muertos vivientes no se preocupan ni de los sufrimientos 
ajenos, ni del aire que respiran. 
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En el marco de una expansión infinita, el territorio rural pierde 
su patrimonio histórico, sus leyes propias, sus tradiciones 
locales y sus señas de identidad, para convertirse en satélite 
amorfo de la conurbación central. En realidad es un territorio 
considerado edificable, residencial, zona logística o lugar de 
paso; en suma, una prolongación de la urbe a la que trasladar 
sus penosas condiciones de supervivencia y su manera 
especial de entender el progreso: carestía, consumismo, 
atascos, insalubridad, neurosis, ruidos, contaminación y 
comida industrial. No será ya el amor a la libertad, la 
solidaridad o la vindicta de clase lo que podrá caracterizar al 
habitante, sino las virtudes del ciudadano moderno, a saber, el 
miedo al prójimo, el odio racial y la manipulabilidad, 
condiciones políticas fascistas. En realidad el territorio podría 
definirse como el espacio intersticial entre dos conurbaciones, 
y como tal, destinado a suprimirse mediante las 
infraestructuras de circulación rápida y la concentración de la 
población dispersa. El territorio racionalmente ocupado, es 
decir, con densidad de población baja, ideal para la forma de 
vida rural, es inviable para la economía capitalista. Se han 
hecho números y la vida en el campo resulta parca en 
ganancias monetarias; hay que concentrar a sus habitantes 
alrededor de un centro comercial y de ocio, encerrarlos en sus 
casas y enchufarles la tele. 
 
Podrá ser malo para los habitantes, pero es bueno para la 
especulación inmobiliaria, la motorización y el negocio 
turístico; por lo tanto, bueno para la economía, que es quien a 
la postre decide. 
 
El verdadero urbanismo surge con la revolución industrial. 
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expansión, depende de su internacionalización. Los males 
griegos encontrarán solución cuando dejen de ser 
precisamente eso, griegos. 

     Para evitar mimetismos incongruentes, hemos de 
acercarnos a la realidad griega actual y hacernos una idea del 
país. Lo primero que llama la atención es que de los 11’2 
millones de habitantes, cinco pertenecen a la conurbación de 
Atenas y algo más de uno a la de Salónica. Patras, la tercera 
conurbación griega, apenas tiene 250.000 habitantes, con lo 
cual la situación queda bastante simplificada por el enorme 
desequilibrio territorial: lo que sucede en Grecia, sucede ante 
todo en Atenas y Salónica. El resto es campo y turismo. En 
efecto, las dos metrópolis concentran toda la industria y la 
mayoría de los negocios, así como la mayor parte de la 
administración y el empleo. También en ellas discurren las 
maniobras políticas y se dirimen las luchas sociales. 
Sorprenderá menos pues, la pasividad del gobierno ante los 
incendios del verano de 2007 que devastaron la tercera parte 
del territorio, y su atolondramiento cuando el humo llegó a la 
capital. Pero eso no fue siempre así, y hasta 1970 la producción 
agraria superó a la industrial. El territorio griego no se hallaba 
tan descompensado, pero en los 25 años siguientes la 
población campesina emigró a las ciudades, no a cualquiera de 
ellas, sino a las dos mencionadas, verdaderos sumideros de 
mano de obra descalificada. Con todo la población campesina 
residual es proporcionalmente el triple de la de cualquier otro 
país europeo. Ese proceso particular de concentración 
poblacional fue dirigido desde el Estado, y esa es la segunda 
característica especial de Grecia, el enorme peso del sector 
público. La tercera parte de la masa asalariada son 
funcionarios y el Estado controla buena parte de la industria y 
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LA FIESTA GRIEGA 
 

La bancarrota del Estado griego, en tanto que acelerador de la 
crisis financiera mundial, ha de despertar todas las simpatías 
de quienes deseen el fin del capitalismo. La importancia del 
hecho resulta patente al apuntar otras posibles quiebras 
estatales de mayor repercusión, concretamente en Portugal, 
Irlanda y España, pero sobre todo, al transcurrir inmerso en 
una crisis social que no ha cesado de profundizarse. La 
revuelta griega que arrancó en diciembre de 2008 con tan 
buenos augurios, camina a buen paso sin que los intentos de 
pacificación o reconducción hayan podido detenerla, y eso que 
su fin es la condición sine qua non de la recomposición del 
Estado y de la salud de los mercados financieros mundiales (y 
si nos apuran, del funcionamiento correcto de los ordenadores 
que los dirigen). La aplicación de un severo plan de austeridad 
diseñado por la Unión Europea y el Fondo Monetario 
Internacional, dos de las más altas instancias del capitalismo, 
depende de la pacificación de la sociedad griega, a fin de que 
las deudas del Estado, en poder de los grandes bancos 
europeos, puedan ser traspasadas a los trabajadores, los 
funcionarios y los pensionistas griegos. Pero, además, el mayor 
peligro de la revuelta no reposa en sí misma, en las 
dificultades que ofrezca al restablecimiento del orden 
económico en un lugar concreto de la geografía capitalista, 
aunque sean considerables, sino en el mal ejemplo que ofrece a 
las poblaciones amenazadas por medidas similares, en su 
capacidad de contagio, en su efecto dominó. Máxime cuando 
la siguiente ficha que amenaza en caer es el Estado español. Y 
es que el triunfo de la revuelta griega se halla suspendido a su 
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A lo largo de la historia la ciudad había padecido los embates 
de poderes totalitarios, pero nunca sus elementos habían 
quedado atrapados en una relación social abstracta, nunca 
habían sido mediatizados completamente por cosas, fuesen 
mercancías, trabajo o dinero. Eso empezó a ocurrir con el 
ascenso de la burguesía al poder. Si el primer urbanismo 
burgués proclamó la ciudad como lugar privilegiado para la 
acumulación del capital, solamente cuando esa función fue 
declarada única podemos hablar de totalitarismo. De un 
dominio formal del capital se pasó a un dominio real. He 
llamado a esa fase urbanismo desarrollista, pues en esa etapa 
histórica que preludia a la urbe fascista, queda _ijada la 
prioridad del crecimiento económico y urbano por encima de 
cualquier otra consideración. Tal propósito vino sellado por un 
pacto social entre los capitostes políticos, los empresarios 
nacionales y los dirigentes sindicales que proporcionó treinta 
años gloriosos de beneficios y transformó a las clases 
peligrosas en masas domesticadas. Las grandes familias 
burguesas cedieron el mando a managers y cuadros ejecutivos. 
De una sociedad de productores se pasó a una sociedad de 
consumidores; de una economía industrial, a otra de servicios; 
de un capitalismo nacional tutelado por el Estado a un 
capitalismo global dirigido por las altas _finanzas.  
 
El desarrollismo urbano es un periodo de transición que 
debuta con la aniquilación de la agricultura campesina y 
_finaliza con la crisis de la industria. A partir de ese momento 
todos los problemas serán reducidos a su dimensión técnica, 
especialmente los urbanísticos. En adelante, la política, la 
economía, el derecho y la moral carecerán de autonomía, y 
sólo podrán ser abordadas desde la técnica, en nombre del 
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progreso y del futuro entendidos, claro está, como progreso y 
futuro técnicos. 
 
Cuando la tecnología se sobrepone a cualquier discurso 
ideológico y ocupa una posición central, todas las cuestiones se 
resuelven partiendo de ella. La modernización tecnológica será 
la clave para superar todos los obstáculos y el criterio 
fundamental de la verdad modernizada. Y por el contrario, 
oponerse a ella definirá al enemigo social, al reaccionario, al 
“antisistema”. La libertad existe en una sola dirección, la de la 
técnica: cualquiera puede ser libre para comprar un coche y 
tiene derecho a la velocidad; la lentitud y el caminar son actos 
subversivos. La técnica no es neutral; es instrumento y arma, y 
en calidad de tales, sirve a quien posee su secreto, a quien 
enchufa o desenchufa, a quien decide su aplicación. O sea, 
sirve al poder dominante, al poder de la dominación. Es el 
matrimonio con el capital lo que la ha puesto al servicio de la 
opresión, determinando tanto su evolución y desarrollo, como 
su devenir religioso. La técnica es a la vez condición de 
existencia y religión de las masas despolitizadas, amaestradas 
y asustadas. Alcanzado este estadio, la técnica ya es totalitaria. 
No ya porque abarque la totalidad de la vida, sino porque 
arrasa con todo.  
 
No reconoce límites, puesto que no reconoce la supremacía de 
lo humano. La misma limitación de los recursos, de la 
nocividad del ambiente o la degradación de la vida, sirve de 
estímulo. Hay soluciones técnicas para todo, y no caben otras. 
Para el caso que nos ocupa, el urbanismo totalitario, diríamos 
que es tecnicista, sigue las leyes y los principios de la 
tecnología, e igual que ella, funciona destruyendo todo lo 
precedente para reconstruirlo de nuevo a cada innovación. 
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no impide la reproducción de relaciones sociales libres). La 
revolución no aspirará más que a romper las cadenas del 
trabajo –especialmente las de la tecnología–, para la 
reapropiación de la vida por parte de los individuos, mediante 
la construcción libre de todos sus momentos. Al cesar las 
constricciones de un poder separado y de una tecnología 
autónoma, al acabar con la artificialización, al terminar la 
manipulación de las necesidades, del inconsciente, del 
erotismo, de los deseos y los sueños, la vida quedará liberada 
de barreras e imposiciones, a merced de sí misma: saldrá de la 
esfera del trabajo y el consumo, o sea, de la nocividad y la 
sumisión. Habrá que reinvertir las relaciones entre el hombre y 
la máquina, entre la humanidad y la naturaleza, o mejor, entre 
los individuos y las cosas, reconstruyendo la sociedad de 
modo convivencial y moral, sin jerarquías, con el auxilio de 
una politecnología basada en la agricultura, en las artes y en la 
satisfacción de necesidades reales y deseos auténticos. 
 
Reequilibrar los territorios, reducir las ciudades y establecer 
con el entorno nuevas relaciones ajenas al dominio. 
 
Constituir comunidades libres. Paradójicamente, aunque la 
tradición deba regular los ritmos de la vida social, no será 
cuestión de volver a un momento cualquiera del pasado, sino 
de hacer tabla rasa con el presente. 
 
 
 
 

Conferencia del 24 de abril de 2010 en la Librería asociativa Enclave 

Libros, Madrid. Publicado en “La Salamandra”, revista del Grupo 

Surrealista de Madrid, nº 19-20, septiembre de 2010. 
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No por estar en poder de los trabajadores la producción y la 
distribución dejarán de ser producción y distribución de 
mercancías, y si eso ocurre, se reproducirá bajo una u otra 
forma aquello que se había pretendido destruir: los dirigentes, 
la propiedad privada, la industria, el mercado, el Estado. El 
trabajo, que ya en plena sociedad de consumo ni siquiera 
puede constituir una comunidad de oprimidos, mucho menos 
puede servir de fundamento a ninguna sociedad emancipada. 
La vida sí. 
 
Abolir el capital sin abolir el proletariado equivale a 
reproducir otra forma de capitalismo y, como corolario, otra 
clase dominante, otro Estado. Abolir el proletariado sin 
rechazar la ideología del progreso, tiene las mismas 
consecuencias. Si lo que se quiere es acabar con el reino de la 
mercancía, hace falta tanto suprimir el trabajo como abandonar 
la tecnología asociada a su existencia; en definitiva, liberar a 
los individuos de la condición de trabajadores, librarlos de la 
relación social objetivada que los convierte en asalariados, 
accesorios de la máquina y esclavos del consumo. La supresión 
del trabajo tiene que suceder primeramente en la producción, 
pero no mediante la apropiación colectiva de los medios, o 
mediante el recurso a la automatización, sino por el 
desmantelamiento del sistema urbano-fabril y al abandono de 
la maquinaria centralizadora. Y a la vez, completarse en la 
circulación, no sólo con la abolición del dinero y del mercado, 
sino con la eliminación del ocio tecnificado, esa nueva forma 
de trabajo. Una vida emancipada del trabajo no es una vida 
ociosa; entre otras cosas, es una vida en la que la actividad 
productiva, el “metabolismo con la naturaleza”, obedece a la 
satisfacción de necesidades y no condiciona el funcionamiento 
social, ni altera un ápice de la “fraternidad universal” (o sea, 
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Bajo la dictadura de la tecnología no es que el trabajo se haga 
precario: la misma existencia se vuelve precaria. Una vez 
liquidado el proletariado de las fábricas, las fuerzas 
productivas, ya eminentemente técnicas, son en esencia 
fuerzas destructivas. 
 
El urbanismo, también lo es. El crecimiento económico, que no 
puede apoyarse más que en medios técnicos, impone gracias a 
la maquinaria urbanizadora, un estado de guerra permanente 
contra el territorio y sus habitantes. Por eso los arquitectos y 
urbanistas habrán de ser juzgados como criminales de guerra. 
 
Por eso quienes tratan de contemporizar y aceptan una 
destrucción negociada acaban traicionando la buena causa del 
territorio. 
La lucha antidesarrollista y en defensa del territorio es la única 
que plantea la cuestión social en su totalidad, puesto que más 
que nunca es una lucha por la vida. Es la lucha de clases del 
siglo XXI. No se entiende esa lucha en armonía con un modelo 
capitalista no cuestionado, es inconcebible fuera del horizonte 
de la desurbanización y la autogestión territorial. Sólo en los 
escenarios donde transcurren los combates contra la barbarie 
urbanizadora podrán soplar los aires de libertad que fueron 
expulsados de las primitivas ciudades y podrá resurgir las 
fecundas maneras vitales que caracterizaron la cultura agraria. 
¡Hic Rhodus, hic salta! 
 
 
Elaborado a partir de las charlas, debates y entrevistas ocurridos el 7, 

8 y 9 de enero de 2010 en Radio Black Out, en la Librería Calusca de 

Milán, en la sala Pasquale Cavaliere de Turín, y en la Ex Pescheria 

de Avigliana (Val Susa). 
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EL SABOR DE LA TIERRUCA 
Relación abreviada de la destrucción del territorio 

peninsular 
 
La sociedad capitalista ha alcanzado su cénit colonizando 
todos los rincones del planeta y absorbiendo todos sus 
elementos para ponerlos al servicio del mercado. Todo lo que 
un día tuvo su valor de uso, ahora tiene un valor de cambio. El 
resultado de tanta modernización no logra esconder un 
sentimiento de pérdida que el genio capitalista 
inmediatamente convierte en un nuevo factor de producción. 
La nostalgia de lo natural hace que los modernos 
consumidores se vuelquen hacia los productos con ese 
apelativo comercial, compren segundas residencias en zonas 
ajardinadas y visiten escenarios arreglados para parecer 
salvajes, donde pueden pasar unos días “de aventura” y 
sentirse como Robinson Crusoe en su isla. Hoy, desde 
cualquier ángulo en que se mire, todo el mundo se considera 
ecologista; a nadie se le ocurriría declararse contra la ecología 
o el medio ambiente, aunque, en cambio, puede que sí lo 
hiciera si se tratase de inmigrantes, anarquismo, aborto, 
revolución o sexo libre. A todo el mundo le encanta la 
naturaleza. Sin embargo, lo que hoy se trata de preservar no es 
la naturaleza en cuanto a tal, o si se quiere, el territorio; es más 
bien una imagen a la que ya se le ha puesto precio y de la que 
tan sólo queda por discutir la modalidad de su explotación.  
 
Un problema pues, simplemente _fiscal, y sobre todo, una 
optimización de beneficios. 
Las plataformas ecologistas del tipo “salvemos el ...” o “en 
defensa de ...” no pretenden rellenar la grieta que la economía 
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emancipación. A partir de ese momento, se enrocaba en su 
gueto y sobrevivía como secta, con sus dogmas, su simbología 
y sus rituales; dejaba de ser una simple ideología nacida de un 
análisis social y una práctica insuficiente, para acomodarse en 
el espacio que le reservaba la era tecnológica. 
 
La consideración del trabajo como elemento común a toda la 
sociedad, como su principio organizador, tal como 
propugnaban los partidarios de la revolución proletaria, 
equivalía a presentar al socialismo como una régimen de 
obreros persiguiendo el perfeccionamiento social por vías 
desarrollistas libres de patronos. 
 
Bajo ese punto de vista –que es el del progreso, o sea, el de la 
burguesía– el socialismo no sería más que un capitalismo 
corregido, y el movimiento obrero, un agente de la 
modernización. 
Para ese viaje no se necesitaban alforjas y los burócratas 
obreristas lo tuvieron siempre claro: el capitalismo real era 
efectivamente el único socialismo posible, llámese “Estado de 
bienestar” o sociedad “desarrollada”. Así que el peligro no 
provendría de la integración, sino de la exclusión, no de que 
hubiera demasiado capitalismo, sino de que no hubiera el 
suficiente. Si antaño el socialismo fue presentado muchas 
veces como la coherencia del capitalismo, ahora que otro tipo 
más “humano” (y más keynesiano) del mismo se supone 
posible, el capitalismo se muestra como la coherencia del 
socialismo. El anticapitalismo, si no quiere quedar atrapado en 
esa contradicción, ha de entonar un responso profundo por las 
fuerzas productivas y las leyes del mercado. 
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pareja a la rebelión de la vida cotidiana hubo retorno y hubo 
autonomía, pero la conjunción fue fugaz. La tristeza amarga de 
la derrota en los años siguientes ilustra a la contra el 
optimismo irreal de las dos décadas anteriores. La 
funcionarización, las subvenciones y los mecanismos 
electorales, habían transformado la burocracia obrerista en un 
factor reaccionario de primer orden, al que las escaramuzas de 
los obreros radicales no habían logrado anular. Salvo escasas 
excepciones, aquellos permanecían en el mismo terreno, un 
poco más a la izquierda; la lucha por el salario, la jornada o el 
empleo, por legítimas que fueran, por muy violentas y 
asamblearias que llegaran a resultar, no traspasaban los límites 
del capital, y por tanto, no menoscababan el clientelismo 
político-sindical, ni contribuían a la descolonización de la vida 
cotidiana. No luchaban contra el capitalismo, sino contra una 
forma concreta de capitalismo, en fase de autoliquidación. 
Además, la ulterior ofensiva capitalista de los ochenta 
liberalizó las costumbres, generalizó el consumo y puso _in a 
los brotes radicales en las empresas. La automatización 
desplazó la masa asalariada hacia la construcción, la 
distribución y el turismo. El pacto con los sindicatos restauró 
un modelo de negociación vertical y obscureció la conciencia 
de las revueltas.  
 
La represión y el consumismo hicieron el resto. La lucha en el 
lugar de trabajo quedó definitivamente separada de la lucha 
por una vida sin trabas ni catástrofes. La idea de revolución 
quedaba completamente desacreditada y relegada al desván 
de las utopías. El persistente obrerismo residual se debatía 
cada vez más entre la contemplación de una masa asalariada 
consumista, dócil y manipulable, y el sueño una clase obrera 
abstracta, inexistente, portadora de ideales universales de 
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de mercado ha provocado entre el territorio y sus habitantes. 
Esta separación es la base de la actual organización social, a la 
que no se cuestiona en absoluto aunque comporte la 
destrucción del territorio y, a la larga, de la vida que alberga. 
Solamente se quiere que dicha destrucción sea más digerible y, 
ante todo, que sea pactada. Los “verdes” razonan en términos 
de mal menor y con una seriedad verdaderamente cómica nos 
transmiten un mensaje atrabiliario: para ganar una batalla hay 
que perder la guerra. 
 
Entendemos por territorio, no el paisaje “protegido” oropel de 
lo urbano, ni tampoco la parte de suelo aún no urbanizada. 
Territorio es el espacio geográfico donde ocurren todas las 
actividades humanas. Lo que llamamos territorio es un hecho 
histórico; en la medida en que la humanidad interacciona con 
él encontramos historia en cada uno de sus rincones, que 
podemos seguir en las variaciones del concepto de naturaleza 
dominantes en cada época, en las distintas representaciones 
filosóficas o religiosas de la idea. Vida, trabajo, instituciones, 
economía, naturaleza, forman un todo articulado. Las ciudades 
también son inseparables de los pueblos, los campos, los 
bosques y las montañas. 
 
Todo está relacionado con todo. Si la interacción entre la 
naturaleza cósmica y la sociedad no es armónica y equilibrada, 
la vida se degrada y el territorio se destruye. El proceso ocurre 
al darse la separación entre hombre y territorio, de donde 
derivan las demás separaciones: entre ciudad y campo, entre 
economía y sociedad, entre burgueses y proletarios, entre 
dirigentes y dirigidos. 
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En el pasado los límites de la separación los imponía la técnica; 
podíamos llamar naturaleza a lo que caía fuera de su alcance, y 
que, por lo tanto, no quedaba afectado por ella. Hace ciento 
cincuenta años Marx ironizaba sobre el asunto, apuntando que 
para encontrar naturaleza en estado puro habría que buscar en 
los arrecifes australianos. En la actualidad los artilugios 
tecnológicos y los negocios llegan a todas partes y nada queda 
a salvo, ni los arrecifes. Han conformado un entorno artificial, 
una especie de segunda naturaleza. El territorio, la naturaleza 
y el medio ambiente han sido modificados para formar parte 
de la economía mundial; son independientes del resto de los 
factores y sujetos sólo a leyes de mercado. La unificación  
totalitaria del mundo gracias a la técnica y a la economía, ha 
dado lugar en nuestro tiempo a la separación más acabada de 
sus componentes. La artificialización y destrucción 
generalizada son el resultado. 
 
Al tratar de la destrucción del territorio, conviene no caer en la 
facilidad pasadista, dándole la culpa bien sea a los romanos, 
bien a los Reyes Católicos, para ir después a buscar en 
periodos lejanos una Edad de Oro, donde el placer, la 
abundancia y la salud dominaban sin réplica. Las páginas de la 
Historia donde imperaron la felicidad y la libertad están 
escritas en blanco. Cada paso hacia ellas, también ha sido un 
paso hacia la barbarie; en cualquier época histórica 
encontraríamos pruebas de las tres. 
 
Es más, si hiciéramos caso de las encuestas, concluiríamos que 
nuestra época es la más feliz y libre de todas, la menos bárbara, 
pero así como los datos del presente no reflejarían más que la 
extrema pobreza de espíritu de los encuestados, su 
sensibilidad agotada, sus mezquinas aspiraciones y sus deseos 
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aspectos, pues ésta se desenvuelve en un medio cada vez más 
artificial. La tecnología punta es el destino humano bajo el 
tardocapitalismo. En tal régimen, no existe otra esperanza que 
no sea la de seguir con los planes de renovación 
tecnocientífica, aunque en el camino, por exigencias del 
aparato de poder –llámese oligarquía tecnocrática o 
simplemente megamáquina– vayan esfumándose todas las 
cualidades humanas y se vaya destruyendo el planeta. 
 
Las revueltas de los años sesenta y setenta no pararon de 
señalar los límites del viejo movimiento obrero y de 
reivindicar la revolución como un cambio subversivo en la 
forma de vivir. La definición situacionista, “proletario es quien 
no tiene ningún poder sobre el empleo de su vida y lo sabe”, 
trasladaba la lucha de clases al terreno de la vida cotidiana, lo 
que contradecía en cierto modo su propuesta obrerista de 
Consejos, frente a la más coherente de comunidades o 
fraternidades combatientes, solución de los radicales 
americanos. Pero en Europa el proletariado industrial ocupaba 
todavía el centro de la producción, y la nueva conciencia de 
clase tenía problemas con la antigua.  
 
A menudo los jóvenes radicales se las vieron con los viejos 
militantes de las fábricas. El ideario obrerista se volvía 
enteramente obsoleto frente a una marea de comportamientos 
que exigían libertades de todo tipo, experimentación libre y 
abolición de cualquier prejuicio o convencionalismo social. Los 
últimos coletazos del movimiento obrero frente a las crisis del 
proceso de modernización podían crear la ilusión de un 
retorno, de un segundo asalto, de una “autonomía obrera”, 
pero esa era la parte más vencida de un movimiento que 
apuntaba más lejos. Mientras la rebelión de las fábricas marchó 
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predominio de la tecnología en la producción, ante la 
proliferación de los servicios y ante el consumo dirigido. A 
diferencia de la clase, las masas son incapaces de emanciparse 
por si mismas. Están formadas por individuos desclasados, 
ajenos a cualquier forma de solidaridad o relación no 
mediatizada por la propaganda o el espectáculo. En el plano 
social, significa que toda la vida del individuo masificado se 
transforma en vida privada, tutelada, vigilada y forzada al 
consumo. En la sociedad de masas la tecnología toma el 
mando; el hombre es la materia prima de la maquinaria, el 
instrumento mediante el cual un mecanismo social construye 
otro todavía más mecánico. Los valores dominantes se han 
vuelto inmediatamente técnicos, porque la tecnología es 
decisiva tanto para la formación de capital como para el 
ensamblaje del aparato de poder. La tendencia de la sociedad 
de masas a devenir a un tiempo fábrica, centro comercial, 
cárcel y laboratorio, o, por decirlo de otra manera, la voluntad 
del aparato autónomo de poder a determinar la vida según los 
criterios correspondientes a esos cuatro subsistemas, desvela la 
verdadera contradicción principal del capitalismo, la que 
subyace entre la lógica tecnófila de la mercancía y la vida 
social de la cual se ha apoderado, incluido su entorno 
biológico. 
 
La explotación no cesa al terminar la jornada laboral. Toda la 
vida queda expropiada, y, vistas las consecuencias en el 
ecosistema, directamente amenazada. La contradicción llega al 
clímax al ponerse en peligro la supervivencia de la especie. El 
capitalismo en su fase tardía culmina la era de la 
instrumentalización, donde los ideales políticos, económicos y 
morales se truecan en utopía tecnológica y, en consecuencia, la 
tecnología, el “trabajo muerto”, abarca la vida en todos sus 
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manipulados, los del pasado no lograrían ocultar que 
precisamente en él se originó el polvo que acarreó semejantes 
lodos. En efecto, la gran capacidad de autoengaño, o mejor, el 
grado de esclavitud interiorizada de las enfermizas masas 
modernas, seguramente supera con creces al que podían 
asumir los celtíberos numantinos, los comuneros de Castilla o 
las partidas de Juan Martín El Empecinado, pero la liberación 
no vendrá caminando hacia atrás, regresando a cualquier 
tiempo pasado, donde todo se supone que fue mejor. A lo 
sumo, la mirada desde el presente iluminará las pérdidas 
sufridas en las encrucijadas históricas mal resueltas, lo que 
puede ser de alguna utilidad en los combates actuales en 
defensa del territorio. Pero sepan los contendientes que ningún 
Apocalipsis les librará de la necesidad de entablar batalla, ni 
ningún conjuro ideológico o fórmula existencial les ahorrará el 
deber de ganarla. 
 
Ahora ya, sin más preámbulos, centrándonos en el tema que 
nos ocupa, a saber, el impacto de las relaciones capitalistas 
sobre el territorio, describiremos tres etapas cualitativamente 
diferenciadas que jalonan el camino de su desagregación. La 
primera comienza a _finales del siglo XVIII y termina a 
mediados del XIX. En ella sucede la transición del Antiguo 
Régimen, la  monarquía absoluta, hacia el régimen liberal. 
Partiendo de la separación entre ciudad y campo, a lo largo del 
periodo se creó el mercado de la tierra y se destruyó cualquier 
forma de comunidad agraria, dando lugar a la constitución de 
una clase terrateniente que sustituyó a la aristocracia como 
clase dominante. La segunda, la que transcurre en paralelo al 
desarrollo del mercado interior y a la industrialización, abarca 
varios regímenes políticos, desde _finales del siglo XIX hasta la 
década de los ochenta del siglo XX. La producción agrícola 
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mercantilizada irá perdiendo importancia en provecho de la 
industria nacional y de los servicios, configurándose el 
dominio absoluto de las ciudades –convertidas en 
conurbaciones por la afluencia de emigrantes– y afianzándose 
el liderazgo de la burguesía nacional, empresarial o 
_financiera. La tercera etapa, la actual, que corresponde a la 
economía globalizada, en la que predominan el sector terciario 
e inmobiliario, protagoniza la suburbialización del campo, 
siendo el ladrillo y el asfalto los frutos más característicos de la 
actividad agraria. A la vez que los sistemas metropolitanos 
devoran su entorno rural para urbanizarlo, acondicionarlo o 
convertirlo en vertedero, la política nacional queda absorbida 
completamente por la economía mundializada, consagrando la 
dominación de una clase dirigente internacional compuesta 
por altos ejecutivos de la política, de las multinacionales y de 
las _finanzas. 
 
La “reforma agraria”, es decir, la mercantilización de la 
propiedad rural, fue concebida a partir de 1770 por los altos 
funcionarios de la monarquía borbónica. Las Sociedades 
Económicas de “Amigos del País” que impulsaron los 
aristócratas y religiosos “ilustrados”, desempeñaron el mismo 
papel instructor y difusor que en Francia la Enciclopedia y los 
_filósofos. Las nuevas teorías arbitristas y _fisiócratas 
conformaron la mentalidad de la élite dirigente, según la cual, 
la economía política, con la ayuda del despotismo real, debía 
ocupar el centro de las preocupaciones sociales. Los ilustrados 
fueron los primeros desarrollistas. España era un estado 
monárquico escasamente poblado; tenía diez millones de 
habitantes, ocho de los cuales vivían en el campo.  
 

 119

creación de la burocracia obrera y de su clientela, cuya 
existencia era deudora de la degradación de los oficios y de la 
integración en el sistema. En una segunda fase de desarrollo 
político-económico, los partidos obreros, la concertación 
sindical, la cogestión, el fordismo, etc., revelaron que la 
contradicción entre capital y trabajo podía no ser tan absoluta 
como hasta entonces había parecido. Las mejoras sociales no 
prepararían el terreno para el Estado obrero o la comunidad 
obrera, sino que acarrearían el desarrollo de una sociedad de 
consumo. 
 
Cierto que el proletariado revolucionario puso en marcha 
comunas, comités de fábrica, sindicatos únicos, consejos 
obreros, milicias y colectividades, la parte no vencida de su 
movimiento, su legado a las revoluciones posteriores. No 
obstante, el fracaso que representó la construcción de un 
Estado totalitario en Rusia, la derrota de la revolución 
española y el antifascismo interclasista de la posguerra 
llevaban a cuestionar el rol histórico de sepulturero del 
capitalismo atribuido a la clase obrera internacional. Hechos 
como la participación masiva en comicios electorales, el 
consumo de masas y la industria del entretenimiento 
mostraban la realidad de una población asalariada que se 
sentía identificada con la cultura y la sociedad burguesas. 
 
Otros, como la automatización o la expansión del sector 
servicios, resaltaban el alejamiento progresivo entre la 
producción y el proletariado; todos juntos, la presencia de una 
sociedad de clases en disolución, de una sociedad de masas. 
Así como las clases fueron un producto del capitalismo 
naciente, las masas son una creación del capitalismo maduro. 
Son el resultado de la degeneración de la clase obrera ante el 



 118

 
En su primera fase, la contradicción fundamental del 
capitalismo es la existente entre capital y trabajo asalariado, 
entre la clase burguesa y la clase obrera. La verdadera 
dominación de las cosas sobre los individuos, esencia del 
capitalismo, se presenta inicialmente como explotación 
personal o de clase. Parece existir oposición absoluta entre la 
burguesía y el proletariado por más que la lucha de clases 
transcurra en el interior del capitalismo y que capital y trabajo, 
en tanto que polos de una misma relación, formen una peculiar 
comunidad de intereses. 
 
En verdad, su antagonismo radical era consecuencia de que la 
penetración extremadamente rápida de la mercancía en la 
sociedad; la implantación del capitalismo iba más de prisa que 
las formas jurídicas y políticas correspondientes, –por ejemplo, 
el derecho al voto, la libertad de asociación o el derecho a la 
huelga. Dichas formas, trabadas por los residuos del antiguo 
régimen que contaminaban las clases, no podían adormecer el 
conflicto. Por eso el movimiento obrero empezó reivindicando 
tanto los derechos políticos como la regulación del mercado 
laboral, y ante los obstáculos insalvables erigidos en su ruta, 
concluyó que no había otra forma de apartarlos que la 
revolución social. Conforme iban estableciéndose las formas 
históricas propiamente burguesas –en cuanto que la burguesía 
se separaba de los sectores más reaccionarios que provenían 
del antiguo régimen y dejaba de depender de los militares– el 
movimiento obrero fue escindiéndose en cuanto a los métodos, 
conservando únicamente la unidad en cuanto a los _fines. 
Reformistas y revolucionarios decían perseguir las mismas 
metas, aunque los procedimientos difiriesen. Sin embargo, las 
maneras del reformismo y del jacobinismo condujeron a la 
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Considerando la agricultura como fuente casi exclusiva de 
prosperidad y riqueza nacional, y por consiguiente, a la tierra 
como el principal factor de producción, según los Olavide, 
Floridablanca, Campomanes, Jovellanos, etc., todo progreso en 
la productividad agraria redundaría en bienestar y crecimiento 
de la población, en beneficios para el comercio y en engrose de 
las arcas del Estado. Sin embargo, un obstáculo se levantaba 
ante esta promesa de felicidad burguesa. La propiedad se 
hallaba tan trabada por privilegios, contratos, derechos, leyes y 
costumbres, que era imposible enajenarla, a _in de que, 
mediante la aplicación de nuevas técnicas de cultivo, la 
introducción de maquinaria, el empleo de abonos y la 
explotación del trabajo asalariado, se convirtiera en capital. En 
efecto, la tierra que pertenecía los nobles estaba sujeta por 
vinculaciones; la tierra en manos de la Iglesia y de otras 
“manos muertas” (la caridad pública), de las que obtenía un 
“diezmo”, estaba infrautilizada y sin “cerrar”; en _in, la tierra 
perteneciente a los municipios o al común, se explotaba en 
régimen de colectividad, según la tradición, y era en su mayor 
parte de acceso gratuito. Los pueblos tenían su abastecimiento 
garantizado gracias al control de los mercados locales; su 
economía funcionaba merced a un sistema integrado de 
aprovechamiento forestal, pastoril y agrícola que suplía con 
creces las necesidades del vecindario. La tradición y el derecho 
consuetudinario impedían la imposición de las leyes del libre 
mercado, bien sobre la institución municipal y la tierra, bien 
sobre los alimentos o el trabajo. Dicha situación ha servido de 
base para una ideología medievalista que se presenta como 
panacea de todos los males introducidos por el capitalismo, 
pero no olvidemos que el mundo de las comunidades aldeanas 
distaba mucho de ser idílico. Para comenzar, había sido 
despojado de su sistema genuino de gobierno: las asambleas 
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populares o concejos abiertos habían sido sustituidos por 
juntas caciquiles y los cargos públicos podían comprarse, 
venderse e incluso dejarse en herencia. Además, se excluía del 
derecho a los bienes del común a la parte de la población no 
considerada vecina, que solía ser la más necesitada. El paraíso 
relativo del colectivismo agrario existía inmerso en un infierno 
poblado por el Estado borbónico y sus guerras, la Inquisición, 
la Mesta, los señoríos jurisdiccionales y las oligarquías 
burguesas de las ciudades. Si cada institución estaba enlazada 
con las demás, podemos imaginar las dificultades de 
recomponer la situación sin los males que emanaban de su 
esencia, y, por lo tanto, nos es legítimo sospechar que quienes 
elaboran y defienden propuestas de cambio social arcaizantes, 
perfectamente imposibles, en el fondo no quieren cambiar 
nada. 
 
Quiso la ironía de la Historia que la separación entre el 
territorio y sus habitantes merced a la comercialización del 
suelo y la supeditación de los municipios a los ritmos del 
mercado de la tierra o al de los granos, no fuera obra de 
ninguna reforma, sino de las enormes deudas que contrajo la 
monarquía en cuatro guerras. Para amortizarlas emitió vales 
reales que en su mayoría fueron comprados por la burguesía 
comercial de las ciudades y los propietarios rentistas. En su 
incesante sed de dinero, el Estado monárquico se vio obligado 
a vender primero las tierras de los hospitales, hospicios, 
comedores, casas de misericordia, de expósitos y obras pías; 
después, las propiedades de las órdenes religiosas y de las 
iglesias; y _finalmente, los bienes municipales y comunales. La 
aristocracia no resultó afectada sino en la ley que suprimía los 
mayorazgos y permitía cercar o enajenar sus propiedades, 
equiparándola a la recién nacida burguesía terrateniente. Los 
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Esa mentalidad instrumental, preparó el camino del 
capitalismo y favoreció su desarrollo. En el nuevo contexto 
impuesto por la mercancía, el trabajador era una pieza del 
mecanismo industrial, una fuente de plusvalía, y un siervo de 
la máquina. 
 
La producción de mercancías, y, por lo tanto, el trabajo, serían 
cada vez más deudores de la racionalización y del 
perfeccionamiento técnico. La verdadera dominación 
capitalista es impersonal, pues los dirigentes son simples 
ejecutores, buenos o malos, de reglas que no controlan. 
Consiste en el poder de las cosas sobre las personas, o mejor, 
en el poder de la abstracción sobre la realidad social y 
ecológica, gracias a lo cual las cosas aparecen como 
intermediarias entre los individuos, siendo éstos piezas 
secundarias de un mecanismo y juguetes de leyes ajenas, bien 
personificando ese poder, bien, a sus víctimas. Dicha 
abstracción se materializa por medios eminentemente técnicos. 
Depende cada vez más de la tecnología. Así pues, aunque la 
dominación se fuera desligando de la esfera económica 
concreta para volverse cada vez más técnica, la misma técnica, 
al haber crecido dentro de dicha esfera, en el seno de la 
abstracción, se convertirá progresivamente en fetiche futurista 
por encima de las clases.  
 
Los criterios científico-técnicos irán interiorizándose, 
desplazando a los ideológicos y económicos en el regimiento 
de los asuntos privados y públicos. En _in, para bien de la 
economía y de la cultura dominante, ciencia y técnica ganarán 
terreno a la ideología como guías de la organización de la 
existencia individual y colectiva. O dicho de otro modo, se 
volverán ellas mismas ideología. 
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Los cambios de la modernidad fueron precedidos por una 
lenta evolución del pensamiento durante la cual la razón 
sustituyó a la religión y desencantó el mundo. El hombre 
desacralizado descendió de los cielos a la tierra. El mundo, una 
vez enderezado, podía ser explicado a partir de sí mismo, sin 
guías espirituales. La ciencia llegó a ser tenida por la forma 
suprema del conocimiento, desplazando a la tradición y a la 
autoridad. 
Advino una nueva fe, la fe en el progreso, la creencia en que el 
mejoramiento humano se lograría casi automáticamente con la 
generalización del conocimiento científico y las innovaciones 
técnicas. Pero la razón progresista no se contentaba con la 
alegría del saber, sino que transcurría bajo el signo del 
dominio. 
 
Además de domeñar las fuerzas de la naturaleza y ponerlas al 
servicio de los intereses dominantes, la doctrina del progreso 
llevaba implícito otro objetivo, la demolición completa del 
pasado visto como atraso miserable, en oposición al futuro, 
mostrado casi como un paraíso. El cambio constante, 
característica elemental de la ciencia y de la técnica, quedó 
elevado a deber moral. Ir contra el cambio significaba estar 
contra el progreso, defender la penuria y la ignorancia. La 
balanza se inclinaba del lado de la máquina y de la 
organización racionalizada, porque el dominio sobre la 
naturaleza, o en otras palabras, el progreso, se trocaba en 
servidumbre ante la ciencia y la técnica, trasunto 
aparentemente neutro por el que avanzó la dominación 
burguesa. 
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minifundios que dominaron en algunas zonas, fueron 
consecuencia de los contratos enfitéuticos y la venta a censo 
reservativo, prácticas tradicionales. Como consecuencia de la 
desamortización se liberaron los arriendos, se rebajaron los 
salarios y se desregularon los mercados locales, dando lugar a 
la ruina de los municipios, la miseria de campesinos y 
jornaleros. La nueva clase semifeudal latifundista apoyada en 
el Estado liberal forzó una contrarreforma _fiscal: en lugar de 
gravar la propiedad, los nuevos impuestos, sisas y consumos, 
gravaban el comercio de los alimentos básicos como el pan y la 
carne, desviando la presión impositiva hacia los desposeídos 
labradores y empobrecidos braceros. Las clases rurales habían 
sido sacrificadas a los intereses del Estado y de la burguesía, 
pero la eliminación de obstáculos al desarrollo capitalista no 
produjo riqueza alguna para la “Nación”. La desamortización 
de tierras no atrajo capital a las ciudades, que se mantuvieron 
tal como estaban, sin apenas industrias, y por tanto, sin 
necesidad de mano de obra. Mientras que la población pasó de 
diez a diecinueve millones, en 1900 todavía los dos tercios 
vivían en el campo. Al tener escasas opciones de emigrar a las 
ciudades o a ultramar, los habitantes de los campos quedaron 
atrapados en sus pueblos con pocos medios de subsistencia y 
ninguna institución auxiliadora, con la sociedad a la que 
pertenecían desarticulada y los derechos que les protegían 
suprimidos. Las guerras carlistas fueron la respuesta a tanto 
estropicio, seguidas por una oleada de atentados contra las 
personas pudientes y las propiedades. No es de extrañar que 
para defender a los terratenientes y hacendados del campo se 
fundara la Guardia Civil, cincuenta años antes que cualquier 
otro cuerpo policial. 
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Con la creación de un nuevo marco jurídico que imponía la 
propiedad privada sobre las ruinas de una costumbre basada 
en la igualdad y la cooperación, retrocedió la cultura agraria 
hasta casi desaparecer. Entonces empezó a hablarse de 
ignorancia, atraso y analfabetismo. La cultura campesina, 
fundamentalmente oral, había producido un riquísimo folklore 
y una inmensa cantidad de conocimientos prácticos. En 
España pocos hablaban el castellano de Burgos y Valladolid, 
lengua usada principalmente por aristócratas, funcionarios, 
periodistas, terratenientes y frailes. Existía una diglosia 
evidente entre el habla popular y el idioma oficial. El pueblo, 
incluso el de las ciudades, hablaba un sinfín de lenguas 
regionales, dialectos y jergas. Nada de eso era producto del 
atraso; por ejemplo, los dialectos eran tan antiguos o más que 
el castellano, poseían un abundante léxico propio, gran 
vitalidad y, en ocasiones, habían alcanzado expresión literaria.  
 
Con mayor razón podría decirse de las lenguas restantes. Sin 
embargo, desde el punto de vista centralista de la clase 
dirigente debía de haber una sola lengua oficial, un solo 
“español”, regulado por una Academia de la Lengua, a 
imitación francesa. Todo lo demás iba contra el “progreso”, de 
ahí que el habla campesina fuese considerada poco menos que 
signo de barbarie. El programa pedagógico de la Ilustración 
fue recogido por los políticos liberales gracias al Concordato y 
la Ley de Bases de 1857. Los campesinos y los proletarios 
debían de aprender la lengua de las autoridades, de los 
patronos y contramaestres, que era el vehículo por el que 
recibían órdenes. La escolarización se volvió un arma 
centralizadora y adoctrinadora, una herramienta para 
transmitir desde el Estado y la Iglesia la nueva cultura escrita y 
codificada de la clase dominante. La escuela venía para 
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.CAPITAL, TECNOLOGÍA Y PROLETARIADO 
 
 
Los orígenes del proletariado hay que buscarlos en el periodo 
histórico en que la sociedad señorial se organiza en torno a la 
economía y se transforma en sociedad capitalista. 
 
Ello sucede cuando el dominio del capital, vigente en la 
circulación mercantil, irrumpe en la producción mediante una 
“revolución industrial”, en la cual la división del trabajo y la 
tecnología desempeñan un papel protagonista. La mercancía, 
esto es, el producto que se cambia por dinero, ha surgido en 
diversos momentos de la historia, siempre ligada al comercio, 
pero jamás ocupó un lugar central en la sociedad, y, por 
consiguiente, su lógica nunca determinó el ordenamiento 
social. Nunca hasta el siglo XVIII –la centuria de la Ilustración 
o el siglo de las Luces–, momento en que la cuantiosa demanda 
debida a las necesidades militares de los Estados alumbró una 
nueva organización productiva, la fábrica, a la que 
correspondió una tecnología unilateral fundada en la ciencia y 
la producción masiva. El hecho de que la producción sea 
producción de mercancías es fundamental, pues implica una 
mercancía particular que añade valor a la materia prima: el 
trabajo. Su precio, el salario, viene _fijado por un mercado 
también particular: el del trabajo. En definitiva, obliga a la 
existencia de un proletariado. El capital crea a su antagonista, 
el trabajador asalariado, en condiciones dadas por una 
determinada tecnología y por un determinado desarrollo del 
Estado. El proletariado industrial es hijo de ambos. 
Concretamente, es fruto tanto de la máquina de vapor, como 
de la regimentación del trabajo según el modelo militar-fabril. 
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que fabrica molinos, digestores y placas fotovoltaicas, al otro, 
la que construye autopistas y trenes de alta velocidad, la que 
contamina y corrompe. 
 
Lejos de entrar en conflicto, se complementan, reforzándose 
mutuamente. La industria “verde” está perfectamente 
integrada en la degradación del territorio, a la que una política 
de reutilización, reciclaje y ahorro energético apenas puede 
disimular, porque las causas no son algo técnicamente 
reparable a golpes de inversión y leyes, sino que obedecen a 
relaciones sociales mercantiles omnipresentes. Hay que volver 
al comienzo, cuando el territorio estaba libre de ellas. 
Reinvertir el proceso. Solamente en esta perspectiva podrá 
plantearse de modo realista un proceso de ruralización y 
redimensionamiento de las ciudades que vaya hacia el 
equilibrio territorial, sustrato de una vida liberada de las 
constricciones impuestas por la mercancía. Eso no será la obra 
de unos pocos entusiastas de la desaparecida cultura 
campesina, pero en _in, los comienzos siempre son 
voluntaristas. 
 
No obstante, lo esencial no será nunca el rescate de un mundo 
perdido o los experimentos marginales de agricultura 
biológica, por mucha importancia que tengan, sino el conflicto 
con el mundo presente. Lo que llamamos defensa del 
territorio. 
 
 
 
 
 

Charla en el CCAN de León, el 30-III-2010. 
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contribuir a la liquidación una cultura de siglos, uniformizar 
las mentes de generaciones y empobrecer su pensamiento, 
pero los frutos tardaron décadas en recogerse porque la 
enseñanza que a partir de entonces llamaron “primaria” debía 
ser costeada por los municipios, y éstos no podían pagar a los 
maestros. La única enseñanza practicada durante mucho 
tiempo fue la religiosa. 
 
Durante la República, la pequeña burguesía en el poder 
intentó remediar la situación mediante un plan que preveía la 
construcción de 27.000 escuelas laicas, pero el mérito del 
genocidio cultural se lo llevaron la imposición franquista de la 
“lengua del imperio”, la emigración irreversible a las ciudades, 
la colonización mental a través de los medios de comunicación 
unilateral y la hipermovilidad de la población globalizada. 
 
En España los ferrocarriles no fueron un producto de la 
revolución industrial, sino que se construyeron para 
provocarla. 
 
La operación resultó fallida y la industrialización no vino sino 
muy lentamente hacia _finales de siglo. Con la excepción de 
Madrid y Barcelona, las ciudades no experimentaron cambios 
significativos, y el exceso de población fue canalizado hacia 
América, aunque también a Francia y Argelia (tres millones 
entre 1887 y 1914). En las zonas latifundistas, la lealtad de los 
campesinos a los púlpitos se había desplazado a las ideas 
revolucionarias; concretamente, el campo andaluz mostró una 
gran capacidad de organización y una combatividad mejor 
dosificada, como prueban las insurrecciones de Loja y El 
Arahal, la expansión de la Primera Internacional en el sur 
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peninsular, el levantamiento de los campesinos de Jerez y el 
proceso de la Mano Negra.  
Seguirán siendo un elemento clave en la creación de 
sindicatos. 
 
La coyuntura económica favorable provocada por la guerra 
mundial de 1914 atrajo a miles de campesinos a las ciudades, 
donde engrosaron las _filas del proletariado. Con todo el 
número de trabajadores de la tierra doblaba ampliamente al de 
los obreros de la industria (cinco millones contra dos), por lo 
que la cuestión social seguía siendo fundamentalmente un 
problema agrario y fue precisamente su no resolución lo que 
trajo la guerra civil. La victoria fascista fue sangrienta para 
todos los perdedores en general, pero en el campo alcanzó 
niveles de exterminio. 
 
El triunfo del ejército, la masacre de los opositores y la política 
autárquica del nuevo régimen posibilitaron la prolongación 
del dominio terrateniente. El atraso en el campo y el hambre 
en las ciudades significaron un retorno a la economía de 
subsistencia. El agro recuperó habitantes: todavía en 1950 la 
población rural era el 45 % del total. No obstante las tornas 
cambiaron cuando la industria se convirtió en el motor del 
desarrollo: entre 1957 y 1975 sucedió una verdadera revolución 
industrial que redujo considerablemente la población del 
campo, descendiendo ésta del 42 al 24 % (más de cuatro 
millones de personas emigraron a las ciudades; un millón lo 
hizo al extranjero).  
 
Para un vaciado anterior semejante se hubieran necesitado 
sesenta años contando desde 1900. La agricultura tuvo que 
“modernizarse” y regirse con los mismos criterios que la 
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reciclado como paisaje o monumento, tratado como tierra de 
nadie, o mejor, como trastero de la metrópolis. Pero su impacto 
es tan brutal que no generan ese conformismo típico de la 
industria turística, responsable de la creación de una nueva 
clase rural conservadora con mentalidad ecologista, dispuesta 
para asesorar al poder en materia de valorización del territorio. 
 
El punto de vista del ecologismo no cuestiona el modelo 
productivo y consumista, sino que opone una actividad 
destructiva encubierta, “limpia”, a otra abiertamente 
declarada, “sucia”. Propuestas tales como el hospedaje rural, la 
mejora de equipamientos, los impuestos “verdes”, la 
ampliación del patrimonio natural y cultural, la promoción de 
recursos ambientales, la agricultura “de calidad” y el 
mismísimo “desarrollo local”, dentro de la economía, es decir, 
sin cuestionar el sistema económico, se traducen simplemente 
en un turismo controlado y un consumo elitista apropiado 
para las agobiadas clases medias urbanas que imitan el 
escapismo de la burguesía de otros tiempos. Si el problema 
central, la conversión del territorio en capital, se ignora; lo que 
se reivindica no es su desmercantilización y desurbanización, 
sino el reparto de las nuevas plusvalías. Claro está que si lo 
que se pretende son sólo inversiones, el medio adecuado es el 
diálogo institucional, el trato con los responsables de la 
nocividad, y lo que se persigue no es el _in de las actividades 
nocivas, tan necesarias para la economía como las verdes, sino 
su instalación en otra provincia. 
 
No hay alternativa racional que pueda coexistir con el 
capitalismo; tampoco hay capitalismos malos y buenos, 
depredadores y “sostenibles”. El modelo “sostenible” 
simplemente añade, sin contradecirse, un tipo de industria, la 
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fragmentos habitados, ciudades pequeñas o pueblos, han de 
buscar su supervivencia orbitando alrededor de las 
conurbaciones y procurando que los _lujos mundiales les 
salpiquen. Han de reclamar su parte mejorando su 
accesibilidad, de forma que conecten lo mejor posible con la 
correspondiente área metropolitana. Con la división mundial 
del trabajo que impone la globalización, el territorio pierde su 
función de productor de alimentos, que son más baratos de 
importar, y cae bajo la férula de los especuladores, la nueva 
burguesía urbana. Una pequeña minoría consigue enormes 
beneficios aprovechando por un lado subvenciones para el 
fomento del turismo, para el cultivo de agro combustibles y 
transgénicos o para la instalación de parques eólicos y solares; 
y por el otro, especulando con las urbanizaciones o con el paso 
del TAV. El territorio se revaloriza económicamente bien como 
paisaje, bien como soporte de infraestructuras o bien como 
receptáculo de actividades contaminantes y peligrosas que las 
conurbaciones no desean en su proximidad. De la conversión 
en decorado pintoresco deriva la industria del ocio, el turismo, 
la actividad más destructiva, capaz de modificar más 
regresivamente que ninguna otra, la geografía y la cultura del 
territorio. Parte de la comercialización del tiempo libre, para lo 
que sólo necesita a una masa motorizada de nivel adquisitivo 
medio que habite en condiciones claustrofóbicas, es decir, que 
viva en conurbaciones. En todas las formas en que aparece, 
tanto rural como cinegético, cultural, gastronómico, lúdico o 
deportivo, es la forma genuina de la falsificación y la 
depredación de los lugares. Las instalaciones eólicas, las 
centrales térmicas o de biomasa, las plantas de biodiesel, los 
vertederos, las incineradoras, los cementerios de residuos 
nucleares, las canteras y minas a cielo abierto, los campos de 
tiro, las torres de alta tensión, etc., colonizan el espacio no 
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industria: concentrar la propiedad, introducir maquinaria, 
fertilizantes químicos, híbridos y pesticidas, producir para el 
mercado, comercializar los productos; en una palabra, hubo 
que transformar la explotación agrícola y ganadera en un 
sistema de empresas dependiente de multinacionales de la 
petroquímica y la distribución. El territorio resultó seriamente 
modificado: desaparecieron los huertos urbanos y las vegas 
que hasta los años cincuenta abastecían a las ciudades; el 
contraste entre un campo semidespoblado y las conurbaciones 
densamente habitadas se hizo más escandaloso; los incendios 
forestales se volvieron habituales; la circulación de vehículos 
aumentó exponencialmente; en _in, se acentuó el 
desplazamiento de la población a la costa, lo que combinado 
con el turismo dio lugar a una auténtica devastación, modelo 
para desarrollos posteriores. 
 
Los progresos de la economía capitalista globalizada, al 
desregular el mercado de alimentos, liquidaron la clase de 
pequeños y medianos campesinos, convirtiendo a la 
agricultura autóctona en una actividad marginal. Al 
transformarse el territorio rural en paisaje, con el toro de 
Osborne como logotipo, se habrían las puertas de par en par a 
la degradación. Se mejoraron los accesos para que los 
habitantes de las aglomeraciones urbanas frecuentasen en 
masa los lugares y arramblasen con todo lo que encontraban, 
musgo, espárragos, setas, bayas, cortezas y matojos. La 
motorización hizo devenir al territorio rural satélite de la 
conurbación, sea como decorado naturalista a destrozar sin 
reparos, o sea como reserva de espacio para una segunda 
urbanización extensiva combinada las más de las veces con la 
industria turística. Pero el campo devino también un sitio 
idóneo para las infraestructuras viarias, para la instalación de 
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basureros, para el hospedaje de centrales –nucleares, térmicas 
o eólicas–, para el albergue de industrias contaminantes 
expulsadas de los recintos urbanos, o para la realización de 
experimentos transgénicos. Los cultivos, industrializados, han 
subsistido gracias a la explotación extrema de inmigrantes 
foráneos, contribuyendo con enormes extensiones de plástico, 
montañas de excrementos y ríos de purines, al nuevo concepto 
de belleza agraria. La lógica del capital ha requerido que cada 
elemento del territorio y de la actividad social que ocurre en su 
seno –la ciudad, los pueblos, la producción, la circulación, los 
habitantes, el trabajo, las instituciones, la tradición, los 
alimentos, el paisaje, el juego, el aire– se haya independizado 
de los demás y no responda más que a las exigencias de la 
economía. La separación ha quedado consumada en todos los 
ámbitos y en todos los aspectos. En lo sucesivo, cada pieza del 
puzzle territorial obedece únicamente a las leyes de la oferta y 
la demanda. 
 
Un enorme problema se presenta ante quienes quieran 
enderezar la situación y recomponer el territorio para el 
disfrute de sus habitantes. Cada componente separado ha de 
volver a unificarse escapando del mercado, lo que tiene una 
traducción cultural, institucional y política. No sirven las 
actitudes voluntaristas e individuales, sino los movimientos de 
masas conscientes que luchen por nuevas formas de vida libres 
e independientes y organicen en esa dirección sus 
contrainstituciones. Lo que hoy llamamos industria, partidos, 
Banca, Gobierno, es solamente el bando de los vencedores, y 
precisamente por sólo ser un bando, se halla abocado a la 
decadencia; como además es el bando que dirige y toma 
decisiones, por eso es criminal y culpable. Su _in será el 
comienzo de otra época mejor o peor, eso dependerá de la 
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la conversión forzada de las explotaciones agrarias en 
empresas, la demanda urbana de mano de obra y la apertura 
comercial a Europa, agotaron el sistema caciquil, provocando 
la emigración de la mayoría de la población rural a las 
ciudades. Es el momento en que León aparece en el “mapa” 
nacional y su territorio desaparece en la misma proporción. La 
“transición” política consolidó a la nueva burguesía formada 
en los últimos años del franquismo, una masa de 
especuladores inmobiliarios y _financieros, expertos, 
ejecutivos, jefes políticos y altos funcionarios, que protagonizó 
la transición económica hacia la globalización, se enriqueció y 
acumuló poder con los procesos que por un lado 
desorganizaron completamente el territorio, y, por el otro, 
crearon los abcesos metropolitanos. 
 
El desequilibrio y la suburbanización del territorio son las 
principales consecuencias del nuevo reordenamiento urbano 
causado por la globalización, momento en el que se 
manifiestan las tendencias totalitarias del desarrollismo 
económico. Se puede decir que son más bien una exigencia, 
pues la circulación predomina sobre la producción, y los _lujos 
sobre los lugares. 
 
Los lugares no se conciben sino como nudos de una red 
internacional materializada en grandes infraestructuras por la 
que pasan mercancías, capitales y dirigentes. El resto son 
espacios vacíos, a rentabilizar con cualquier actividad decidida 
fuera de ellos, en las sedes de poder de las conurbaciones, de 
las que son reservas periféricas. Bajo esa óptica, la mayor de las 
desgracias no sería el abandono del territorio por parte de sus 
habitantes, sino la pérdida de población de las propias 
conurbaciones, verdadera señal de fracaso económico. Los 
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y servicios, cantera por excelencia del trabajo basura. El resto 
de actividades económicas, más que en el diseño o la alta 
tecnología, se basan en el transporte, almacenaje y distribución 
de mercancías, aprovechando el hecho de que León sea nudo 
de comunicaciones. En conclusión, la conurbación llamada 
León, consolidada en los años noventa, es la versión urbana 
que corresponde a una economía terciaria y mundializada en 
el Noroeste de Castilla. Dicha conurbación ha venido 
alimentándose del vaciamiento del campo, una vez liquidada 
la economía agrícola asociada a un mercado nacional 
protegido. Si todavía en 1960 albergaba un12 % de la población 
provincial, en la actualidad sobrepasa las dos terceras partes 
del total. 338.000 personas habitan en un área de poco más de 
700 km2, mientras que las 161.000 restantes se reparten entre 
cerca de 15.000 km2. La circunvalación inacabada que 
representan las L-12, 20 y 30, señalarían las barreras que la 
contienen y los no lugares que la separan del resto del 
territorio. 
 
Desde que las sucesivas desamortizaciones durante el siglo 
XIX dieron lugar a una oligarquía de campesinos hacendados 
y latifundistas, una burguesía terrateniente conectada a la 
burguesía comercial de las villas y ciudades, la suerte del 
territorio dependió de la economía. Las comarcas montañesas 
fueron las primeras en despoblarse, constituyendo sus 
habitantes la principal masa jornalera que buscó trabajo 
primero, en las grandes propiedades, y después en tierras 
americanas. El entramado de poder constituido por la sólida 
asociación entre terratenientes productores de lino y cereales y 
caciques urbanos se apoyaba en un mercado nacional 
protegido por aranceles. Sobrevivió a la guerra civil y se 
prolongó inalterado hasta los años del desarrollismo, cuando 
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calidad de sus enterradores, y, en general, de las ansias de 
libertad y autenticidad de las mujeres y los hombres que vayan 
a heredarla. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Charla en Can Masdeu, Barcelona, 28 de febrero de 2010. 
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NOSOTROS, LOS ANTIDESARROLLISTAS 
 

 

La fe en el crecimiento económico ilimitado como solución a 
los males sociales ha sido inherente al régimen capitalista, 
peno no fue hasta los años cincuenta del siglo pasado cuando 
dicha fe, bajo el nombre de desarrollismo, se convirtió en una 
política de Estado. A partir de entonces, la Razón de Estado 
fue principalmente Razón de Mercado. Por primera vez, la 
supervivencia de las estructuras de poder no dependía de 
guerras, aunque fueran “frías”, sino de economías, 
preferentemente “calientes”. La libertad, siempre asociada al 
derecho civil, pasaba cada vez más por el derecho mercantil. 
Ser libre fue a partir de entonces, exclusivamente, poder 
trabajar, comprar y vender libremente, sin regulaciones, sin 
trabas. En lo sucesivo, el grado de libertad de las sociedades 
capitalistas vino determinado por el porcentaje de parados y el 
nivel de consumo, es decir, por el grado de integración de los 
individuos a la economía. Y corolariamente, la protesta social 
más auténtica se definió como rechazo al trabajo y al 
consumismo, es decir, como negación de la economía 
independizada de la colectividad, como crítica antiindustrial, 
como antidesarrollismo. 
 
Pronto, el desarrollismo se ha convertido en una amenaza no 
sólo para el medio ambiente y del territorio, sino para la vida 
de las personas, reducida a los imperativos laborales y 
consumistas. 
 
La alteración de los ciclos geoquímicos, la contaminación, la 
destrucción de los ecosistemas y el agotamiento de recursos, 
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abandono rural son el resultado. Si hacemos abstracción del 
centro histórico, ya museificado, el León metropolitanizado se 
parece a cualquier otro sitio, carece absolutamente de 
personalidad propia. 
 
La nueva arquitectura del MUSAC o del Auditorio no hace 
más que acentuar ese efecto. Al conjunto escuetamente 
zonificado de la ciudad burguesa se le han añadido barrios, 
polígonos y urbanizaciones de toda índole, fruto de una 
actividad inmobiliaria descontrolada, especulativa, impulsada 
por la emigración campesina, por la nueva economía logística 
y por la demanda de segundas residencias por parte de las 
clases urbanas medias y altas. Dado que el último plan general 
de ordenación urbana databa de 1975, cuando la ciudad era 
todavía bastante compacta y tenía poco más de cien mil almas, 
la expansión de la capital ha seguido un modelo de ocupación 
territorial extensiva y desordenada, determinada 
exclusivamente por el tráfico, dando pie a una conurbación 
desestructurada, con un desproporcionado índice de 
motorización. El consumo es la actividad religiosa de la 
posmodernidad, y son precisamente los centros comerciales 
los principales agentes urbanizadores de las nuevas barriadas, 
mucho más de lo que fue la avenida Ordoño II para el 
ensanche. 
 
Entre el desembarco de Continente en 1990 y la apertura de 
León Plaza en 2009 discurre la ciudadanía por las sendas del 
consumo industrial institucionalizado. La macrourbanización 
Estrella de Izar sería la aberración _final de un proceso 
esencialmente aberrante. Las actividades productivas, nunca 
importantes, casi han desaparecido: el 92% de los empleos de 
la conurbación pertenecen al sector de la construcción, turismo 
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LA ESFINGE DE LEÓN SIN SECRETO 
 
Los signos del progreso leonés, desde el embalse de Riaño al 
Macro túnel de Pajares, desde la línea de alta tensión Sama- 
Velilla a la incineradora de Toral de los Vados, son evidentes 
signos de barbarie. Parece que el montante de los beneficios 
para la población leonesa dependa del número de atentados 
que pueda soportar su territorio, pero ese es el parecer de los 
dirigentes y dichos beneficios son exclusivamente suyos; lo 
máximo que podemos esperar de ellos es que moderen la 
expresión con términos ecologistas, pero no que cambien la 
agresión por el cariño. 
 
Hablarán con la misma frialdad de un espacio privilegiado por 
la naturaleza y del lugar donde se incineran la mitad de los 
neumáticos desechados del país. Y aunque se trate de 
iletrados, perfectamente indiferentes a la formación espiritual 
de los dirigidos y administrados, batallarán por que León sea 
declarada Ciudad Literaria de la UNESCO ya que la cultura, o 
lo que ellos llaman cultura, lejos de ser una herramienta de 
libertad es un “motor de desarrollo económico y turístico”, un 
instrumento más del capital. Paradójicamente, todo lo que 
posee un valor universal, sea el esplendor de la Naturaleza o 
los logros humanos, se traduce en moneda provinciana. 
Definitivamente, los bárbaros gobiernan León. 
 
Al observar de cerca el proceso de destrucción de León, 
comprobamos una conexión íntima entre el descoyuntamiento 
del territorio regional y la formación de la conurbación 
leonesa. La relación entre la capital y la provincia, mediatizada 
por la economía, ha sido mortal; la banalización urbana y el 
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ponen literalmente en peligro la continuidad de la especie 
humana. La relación entre la sociedad urbana y el entorno 
suburbializado ha sido cada vez más crítica, pues la 
urbanización generalizada del mundo conlleva su banalización 
completa: uniformización del territorio mediante su fácil 
accesibilidad; degradación por el asfalto y el ladrillo; ruina de 
sus habitantes por inmersión en un nuevo medio artificial 
izado, sucio y hostil. El desarrollismo, al valorizar 
económicamente el territorio y la vida, era inherente a la 
degeneración del medio natural y a la descomposición social, 
pero precisamente porque cualquier forma de crecer devino 
fundamentalmente una forma segura de destruir, la 
destrucción misma llegó a ser el mayor estímulo para el 
desarrollo y condición sine qua non del crecimiento. El 
desarrollismo encontró sus límites en el “Peak” de la 
producción de petróleo, el calentamiento global, el cáncer y la 
producción de basura. Las fuerzas productivas autónomas 
eran principalmente fuerzas destructivas, lo cual volvía 
peligrosas las huidas hacia delante. Pero la solución al 
problema, desde la lógica capitalista, residía en ese mismo 
peligro, en esa misma huida. Gracias a dichos límites podían 
convertirse en valor de cambio los elementos naturales 
gratuitos como el sol, el clima, el agua, el aire, el paisaje... O los 
síntomas de descomposición social como el aislamiento, la 
agresividad, el estrés, la marginación... El riesgo, la polución y 
la neurosis se volvieron capital. Las críticas ecológicas y 
sociológicas proporcionaron ideas y argumentos a los 
dirigentes mundiales. Así pues, la nueva clase dominante 
ligada a la economía globalizada dispuso de un verdadero 
arsenal aparte del sindicalismo de concertación o la tecnología 
policial: la convivencia de pago, el consumismo “crítico”, el 
reciclaje y la industria verde; en resumen, el desarrollismo 
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“sostenible”, el control social y su complemento político, la 
democracia “participativa.” 
 
El crecimiento económico, a partir de los años setenta, no pudo 
asegurarse más por la mano de obra y pasó a depender 
completamente del desarrollo técnico. La tecnología se 
transformó en la principal fuerza productiva, suprimiendo las 
contradicciones que se desprendían de la preponderancia de la 
fuerza de trabajo en la producción. En adelante los obreros 
dejaban de ser el elemento principal del proceso productivo, y 
por consiguiente, perdían interés como factor estratégico de la 
lucha social. Si los conflictos laborales nunca habían 
cuestionado la naturaleza alienante del trabajo, ni el objeto o 
las consecuencias de la producción, puesto que las luchas 
obreras siempre se movían en la órbita del capital, menos 
cuestionarían ahora el meollo del problema, la máquina, 
condenándose a la ineficacia más absoluta como luchas por la 
libertad y la emancipación. Las ideologías obreristas eran 
progresistas; consideraban el trabajo como una actividad 
moralmente neutra y mantenían una confianza ciega en la 
ciencia y la técnica, a las que suponían los pilares del progreso 
una vez los medios de producción cayeran en manos 
proletarias. Criticaban el dominio burgués por no poder 
desarrollar a fondo sus capacidades productivas, o sea, por no 
poder ser suficientemente desarrollista. En ese punto 
demostraron estar equivocadas: el capitalismo, en lugar de 
inhibir las fuerzas productivas, las va desarrollando al 
máximo. La sociedad plenamente burguesa es una sociedad de 
la abundancia. Y precisamente esa abundancia, producto de 
dicho desarrollo, es la que ha destruido la sociedad. En el polo 
opuesto, los antidesarrollistas, por definición contrarios al 
crecimiento de las fuerzas productivas, cuestionan los medios 
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extinción biológica de la humanidad, nosotros, los 
antidesarrollistas, estamos por ella. 
 
El pensamiento antidesarrollista o anti-industrial no 
representa una nueva moda, una crítica puramente negativa 
del pensamiento científico y de las ideologías progresistas, o 
un vulgar primitivismo que propugna retroceder a un 
momento cualquiera de la Historia o de la Prehistoria. 
Tampoco es una simple denuncia de la domesticación del 
proletariado y del despotismo del capital, ni una variante 
radical del decrecentismo. Menos todavía algo tan mistificador 
como una teoría unitaria de la sociedad, propiedad de la 
última de las vanguardias o del último de los movimientos. Va 
más allá que eso. Es una mentalidad que emana de la acción, o 
como se dice ahora, una “cultura”. Es el estadio más avanzado 
de la conciencia social e histórica. Es una forma determinada 
de conciencia de cuya generalización depende la salvación de 
la época. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Manifiesto del 7 de marzo de 2010. Discutido en la presentación del 

libro “A carne viva”, el 16 de abril de 2010 en la librería Sahiri, 

Valencia, y el 23 de abril en la librería La Malatesta, Madrid. 
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Por el otro, rompiendo la sumisión a la racionalidad mercantil 
y tecnológica. Nunca podrá dominar las condiciones de su 
propia reproducción inalterada si actúa de otro modo, es decir, 
si cree en la tecnología y en el mercado, si reconoce alguna 
legitimidad en las instituciones del poder dominante o adopta 
sus métodos de funcionamiento. 
Para recuperar y desactivar la rebelión social, principalmente 
juvenil, contra las nuevas condiciones de la dominación, las 
que obedecen al mecanismo de 
construcción/destrucción/reconstrucción típico del 
desarrollismo, se pone en marcha una versión degenerada de 
la lucha de clases, los llamados “movimientos sociales”, 
plataformas inclusive. Puesto que ya no se quiere otro orden 
social, el mito del “ciudadano” puede sustituir cómodamente 
al mito del proletariado en los nuevos esquemas ideológicos. 
 
El ciudadanismo es el hijo más legítimo del obrerismo y del 
progresismo. No surge para enterrarlos, sino para revitalizar 
su cadáver. En un momento en que no hay más auténtico 
diálogo que el que pueda existir entre los núcleos rebeldes, 
aquél sólo pretende dialogar con los poderes y hacerse un 
hueco. Pero la comunidad de los oprimidos no ha de intentar 
coexistir pacíficamente con la sociedad opresora pues su 
existencia no se justifica sino en la lucha contra ella. Una 
manera de vivir diferente no ha de cimentarse en el diálogo y 
la negociación institucional con la forma esclava precedente. 
Su consolidación no vendrá pues ni de una transacción, ni de 
una crisis económica cualquiera, sino de una secesión masiva, 
de una disidencia generalizada, de una ruptura drástica con la 
política y con el mercado. En otras palabras, de una revolución 
de nuevo tipo. Puesto que el camino contrario a la revolución 
conduce no sólo a la infelicidad y la sumisión, sino a la 
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de producción mismos, ya que la producción, cuya demanda 
viene determinada por necesidades _ficticias y deseos 
manipulados, es en su mayoría inútil y perjudicial. Lejos de 
querer apropiarse de ellos, aspiran a desmantelarlos. 
 
No apuestan por la autogestión de lo existente, sino por el 
retorno a lo local. También cuestionan la abundancia, por ser 
sólo abundancia de mercancías, por lo demás, abundancia 
envenenada. Y critican el concepto obrerista de crisis como 
momento ascendente de las fuerzas revolucionarias. Bien al 
contrario, el capitalismo ha sabido instalarse en ella y 
demostrar más capacidad de maniobra que sus supuestos 
enemigos. La historia de los últimos años enseña que las crisis, 
lejos de hacer emerger un sujeto histórico cualquiera, no han 
hecho más que catapultar la contrarrevolución. 
 
La visión del futuro proletario era la sociedad convertida en 
fábrica, nada esencialmente distinto del presente, en que la 
sociedad entera es un hipermercado. La diferencia obedece a 
que en el periodo de dominio real del capital los centros 
comercia les han sustituido a las fábricas y, por lo tanto, el 
consumo prima sobre el trabajo. Mientras las clases peligrosas 
se convertían en masas asalariadas dóciles, objetos pasivos del 
capital, el capitalismo ha profundizado su dominio, alojando 
los lazos que le ligaban al mundo laboral. A su manera, el 
capitalismo moderno también está contra el trabajo. En la fase 
anterior de dominio capitalista formal se trabajaba para 
consumir; en la actual, hay que consumir incesantemente para 
que el trabajo exista. La lucha antidesarrollista quiere romper 
este círculo infernal, por lo que parte de la negación tanto del 
trabajo como del consumo, cosa que lleva a cuestionar la 
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existencia de los lugares mal llamados ciudades, donde ambas 
actividades son preponderantes. 
 
Condena esos conglomerados amorfos poblados de masas 
solitarias en nombre del principio perdido que presidió su 
fundación: el ágora. Es la dialéctica trabajo/consumo la que 
caracteriza a las ciudades al mismo tiempo como empresas, 
mercados y fábricas globales. Por eso, el espacio urbano ha 
dejado de ser un lugar público para la discusión, el 
autogobierno, el juego o la _fiesta, y su reconstrucción se rige 
por criterios desarrollistas. La crítica del desarrollismo es 
entonces una crítica del urbanismo; la resistencia a la 
urbanización es por excelencia una defensa del territorio. 
 
La defensa del territorio, que tras la desaparición de la 
agricultura tradicional se sitúa en el centro de la cuestión 
social, es un combate contra su conversión en mercancía, o sea, 
contra la existencia de un mercado del territorio. El territorio 
es ahora el factor desarrollista fundamental, fuente inagotable 
de suelo para urbanizar, promesa de gigantescas 
infraestructuras, lugar para la instalación de centrales 
energéticas y vertederos, espacio ideal para el turismo y la 
industria del ocio... Es una mina inagotable de impuestos y 
puestos de trabajo basura, algo con lo que poner de acuerdo a 
las autoridades regionales, las fuerzas vivas municipales y los 
ecologistas neorrurales, para quienes la cuestión territorial es 
sobre todo un problema _fiscal y de empleos. 
 
La lógica de la mercancía está fragmentando y colonizando el 
territorio desde las conurbaciones, componiendo con todo un 
solo sistema metropolitano. Las luchas antidesarrollistas tienen 
pues en la defensa del territorio un dique contra la oleada 
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urbanizadora del capital. Intentan que retrocedan las fronteras 
urbanas. Son luchas por la recuperación del colectivismo 
agrario y por la desurbanización. Pero también son luchas que 
buscan el reencuentro y la comunicación entre las personas, 
luchas por el restablecimiento de la vida pública. 
 
Para que el antidesarrollismo llene de contenido las luchas 
sociales ha de surgir una cultura política radicalmente 
diferente a la que hoy predomina. Es una cultura del “no”. No 
a cualquier imperativo económico, no a cualquier decisión del 
Estado. No se trata pues de participar en el juego político 
actual para contribuir en la medida que fuere a la 
administración del presente estado de cosas. Se trata mejor de 
reconstruir entre los oprimidos, fuera de la política pero en el 
seno mismo del conflicto, una comunidad de intereses 
opuestos a dicho estado. Para eso la multiplicidad de intereses 
locales ha de condensarse y reforzarse en un interés general, a 
_in de plasmarse a través del debate público en objetivos 
concretos y alternativas reales. Una comunidad así ha de ser 
igualitaria y estar guiada por la voluntad de vivir de otro 
modo. La política antidesarrollista se basa en el principio de la 
acción directa y la representación colectiva, por lo que no ha de 
reproducir la separación entre dirigentes y dirigidos que 
conforma la sociedad vigente. En esa vuelta a lo público, la 
economía ha de regresar al domus, ha de volver a ser lo que 
fue, una actividad doméstica. La comunidad ha de asegurarse 
contra todo poder separado, por un lado, organizándose 
horizontalmente mediante estructuras asamblearias, y 
controlando lo más directamente posible a sus delegados o 
enlaces, de forma que no se conviertan en jerarquías formales o 
informales. 
 


