HIJOS DEL PUEBLO — Obra teatral de Rodolfo GonzalezPacheco

Con la esperanza que nos brinda la conciencia historica, revivimos hoy esta
pieza teatral que retrata los dramas de un pueblo cuando encara su
destino con pretensiones revolucionarias, y lo hacemos en una fecha muy
especial, la semana de solidaridad con Ixs prexs anarquistas convocada del
23 al 30 de agosto en memoria del asesinato de Nicola Sacco y Bartolomeo
Vanzetti. En esta obra del companero Gonzdlez Pacheco, uno de sus
personajes sale de la cdrcel de Ushuaia tras 20 afos de encierro, pena
aproximativa con que el estado argentino castigo al bondadoso Simon
Radowitsky. Otro personaje “cae” preso en la ciudad de Bahia Blanca,
localidad donde nuestra Sociedad de Resistencia se yergue en la
actualidad. La transcripcion de esta obra para esta semana de solidaridad
mundial queremos dedicarla en especial a la libertad de Tamara Sol Farias
Vergara, a Ixs anarquistas secuestradxs por el genocida estado de Turquia
y a todxs Ixs revolucionarixs, anarquistas o no, que encarnizadamente
batallan por conquistar el suefio de una humanidad humana.
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HIJOS DEL PUEBLO

Estrenada el 29 de junio de 1921, por la Compaiiia Rioplatense (Camiiia)
en el TEATRO BOEDO.

PERSONAJES
MARIA RAMON

MECHA GABRIEL



CLAUDIO VECINA

COMPANERO

ACTO UNICO

Una habitacion en casa de inquilinos. Es sala de recibo, comedor y
biblioteca,; de todo un poco y nada completamente. Hay una mesa con
carpeta al centro, con un servicio de mate arriba. Un sillon de mimbre
junto a una mdquina de cose. Sobre lateral izquierda, una estanteria
rustica, henchida de tomos sin encuadernar; sobre el fondo, una cémoda
con un espejo de pie encima; una polvera, almohadilla de pinches, caja de
cintas y de hilos, chuherias. Sobre lateral derecha, un baul con
herramientas. Sillas, perchas, oleografias. Balcon a la calle, puerta al
interior; al foro, pasillo, por el que se ve otra sala en igual disposicion.

Maria sobre lateral izquierda; tiene la puerta entornada y llama a
media voz, adentro.

MARIA.- Ven... Si, hijita; jven!

MECHA.- ¢ER?... (Aparece andando en puntillas.) ¢ Qué hay?... (En el
mismo tono bajo.)

MARIA.- (Indicando el cuarto) éDuerme?

MECHA.- Profundamente.

MARIA.- (Sentdndose.) Siéntate.

MECHA.- (Extrafiada.) iYo?... iOh! ¢Qué hay, mama?
MARIA.- éHas visto, qué concluido, que enfermo ha vuelto?...

MECHA.- (Sentdndose.) Si, pobrecito; bien concluido. Parece otro; casi un
viejo.



MARIA.- Anoche, mientras tu dormias, hemos hablado mucho...
MECHA.- ¢Si?...éDe qué?

MARIA.- Me ha prometido dejar todas esas cosas. Reportarse. Ser un
hombre de su casa.

MECHA.- (Incrédula, acariciandola con la vista). (Y usted ha creido?

MARIA.- ¢Y por qué no?... Tengo que creer. Viene cansado, enfermo... Y a
mas, me lo ha jurado llorando. (Proxima también al llanto.) Si; lloraba.

MECHA.- jAh, bueno! Mejor, entonces, mamita.

MARIA.- Si, de él estoy bien segura...Pero, no es de él sélo que queria
hablarte...(Mira a la puerta de Claudio.) {Duerme?

MECHA.- Si, duerme, duerme.
MARIA.- Es de Ramdn, de tu novio...
MECHA.-j Ah!

MARIA.- Si, de Ramén. Tu sabes que sus ideas son las de Claudio... ( Mecha
asiente.) Y donde llevan esas ideas... también lo sabes.

MECHA.- Si, sé.

MARIA.- Si, sabes... Junta, conmigo, has recorrido todo el calvario de mi
hijo. ( Pequefia pausa.) i Ah, Seior! ( Suspira.) Tal vez en el fondo de
tantas penas, ellos encuentren algun poco de placer... Pero lo que es
nosotras... ( La busca con la mirada, turbia de Idgrimas, como si la
tanteara en la sombra.) i Cuanto hemos sufrido, hijita!

MECHA.- Si, si; pero de Ramén, é qué me queria decir?

MARIA.- ( Retomdndose.) i Ah, si! Es preciso que Ramdn deje también esas
cosas. Como Claudio. Y si no...

MECHA.- Y, si no, ¢ qué?... ( Nerviosa.)
MARIA.- ( Enérgica.) i Tu le dejas!

MECHA.- i Oh, mama! j Pero si yo le quiero!



MARIA.- i Chist!... ( Mira a la puerta del cuarto, alarmada.) i No hables tan
fuerte!l... Ya sé que le quieres, que le quieres mucho... Por eso mismo; por
ti, por él... ¢ No comprendes? ... Yo no quiero que tu renueves mi vida de
sufrimientos. Mis penas parece que al fin van a terminar; Claudio me ha
prometido... Pero, si el dolor que a mi me deja, te salta a ti...

MECHA.- Si, si; comprendo... Pero, ¢ cdmo hago?... Yo no sé. Usted sabe
gue las ideas son para ellos mas que todo. ( Desesperada.) i Mas que el
amor también! ¢ Qué voy a hacer yo, mamita?

MARIA.- ( Sorda de energia.) i Luchar, resistir, vencer! Y sobre todo,
pensar en mi, en ti, en lo que hemos padecido juntas. ( Mecha ha echado
la cara en las manos; ella va y la acaricia.) i Hijita mia ! Ya tengo a mi hijo,
a mi Claudio para mi; que no vayas tu, ahora que él viene, a irteme.

MECHA.- j Oh, no! Irme, no; i nunca !

MARIA.- i Irte, si! Si no luchas, si no vences, tendras que irte tras él;
seguirle de prisidn en prisidén, de sombra en sombra...

MECHA.- ( Aterrada.) i Oh!

MARIA.- Pero, lucharas, é verdad? i Y venceremos! ( Se oye ruido de pasos
en el zagudn y luego un batir de manos.) i Chist! j Chist!...

( No atina como hacer silencio. Mecha hace mutis por lat. izq. ; Maria
cierra la puerta tras ella y va al foro a ver. Se asoma hacia el zagudan,
nerviosa.)

¢ Qué?... i No esta! ... Si, pero no esta. Ha salido.

COMPANERO.- (Trae un diario en la mano; es un obrero, maduro de afios.)
iCarambal! (Se planta frente a ella.) Yo que crei madrugarle, pillarlo en
cama descansando de las fatigas del viaje...é Llegd bien?...

MARIA.- Si, si, bien. (Le ataja el paso, pues el hombre fluye cordialidad,
claros deseos de pasar y quedarse.) Ahora ha salido; no esta.



COMPANERO.- Es un contratiempo...( Vacila, se rasca la frente, al fin
sonrie.) Soy un amigo, ieh! Un companero...

MARIA.- Serd; pero él ha salido.

COMPANERO.- Bueno, lo siento. Adios, entonces... (Gira para irse; la vieja
va a respirar satisfecha, cuando él se vuelve de nuevo.)éUsted es la mama
de Claudio, senora?...

MARIA.- (Ya molesta.) Si, soy sumama. ¢Y qué?

COMPANERO.- Entonces le dejo el diario. Aqui hablan de él; lo saludan a
su hijito. (Lo desdobla, sefiala un punto y se lo entrega.) Aqui: “Claudio
Méndez; su regreso de Ushuaia”. ¢Ve?... iPuede leer?... (Se entra hasta
mitad de la escena.) éQuiere que yo?...

MARIA.- (Tomando el diario, desarmada por la atencién.) No, hijo, no,
gracias. Leeré después; ahora estoy muy ocupada. (Simula que va a hacer
algo.) No tengo tiempo...

COMPANERO.- Si, si; la dejo. La dejo sola. (Medio mutis, con intencidn.)
Sola con su hijo...

MARIA.- éCOMoO?... éQué quiere decir?...

COMPANERO.- (Desde la puerta.) Quiero decir que yo también tengo
madre, pues. (Riendo francamente) Y que cuando estoy con ella, tampoco
estoy para nadie en casa. Ella, lo mismo que usted, no quiere que el hijo
de sus entranas sea también hijo del pueblo. Son todas iguales, ustedes.
itodas iguales!

MARIA.- (Indignada.) iPero, si no est3, le digo! éQué quiere?...

COMPANERO.- Si, si; pero, cuando esté, le dice que vine yo, un compafiero
de los metaldrgicos, a buscarle. Que hay una asamblea del gremio muy
importante. Estd aqui cerca el local, a las dos cuadras... (Sefiala y va a irse,
cuando se precipita en la escena, casi llevandoselo por delante, Gabriel.)

GABRIEL.- (Tipo bohemio, sondmbulo, con melena a toda orquesta.) iDofia
Maria! (Separa al otro y toma la mano de la vieja entre las dos suyas.) iLa
felicito por el retorno de Claudio! ¢Dénde esta?...



MARIA.- (Con la vista en el Compafiero.) Salié, Gabriel. Ha salido.

GABRIEL.- jAy, qué broma! Y yo que me pasé sin dormir la noche, para
cazarlo. {Adénde ha ido?

COMPANERO.- ¢ Deseaba mucho verlo?...
GABRIEL.- (Volviéndose a él extranado.) iClaro que si!

COMPANERO.- Entonces, de aqui un momento (mira a Maria), éverdad,
sefiora?, vayase por el local de los metalurgicos. Alli estaremos.

GABRIEL.- ¢ Los metalurgicos?... (Mira a los dos.) éY qué tengo yo que
hacer en los metalurgicos?... Le espero aqui.

MARIA.- Alld no ird. (Con rabia.) iAqui es su casa!
GABRIEL.- jClaro!

COMPANERO.- (Imperturbable.) Aqui esta su corazén, con su viejecita, si;
pero sus compaferos estan alld. Como también los suyos. Vaya, no mas.

GABRIEL.- ¢ Mis compaferos?... iPero, amigo!. jUsted me esta
confundiendo!... {Por quién me toma?... Yo...

COMPANERO.- (Se entra y lo encara, como si sermonara a un chico.)
Usted...iqué?... Usted es artista, hace versos?... jBueno! Y nosotros los
cantamos. Es con los versos de ustedes entre los labios que vamos al
porvenir. (Rie a todo trapo y le echa una mano, como una maza, al
hombro.) iRecontra! No fue un herrero el que forjé a martillazos ese
himno que hoy rueda incendiando el mundo: “Hijos del pueblo, te
oprimen cadenas”... ¢No lo oyd nunca?

MARIA.- (Mirando alarmada a la puerta de Claudio.) iOh, por favor! iNo
grite!

GABRIEL.- (Riendo, también, superior.) Hijos del pueblo, ieh?... {Pero eso
no es arte, ni cerca, amigo! Eso no es nada mas que ruido para echar
gente a la calle. El arte es todo lo contrario; no tiene nada que hacer con la
muchedumbre; necesita de su torre, su retiro... Mire (sacando de su
bolsillo un tomo), a propodsito: para probarle lo que es poesia pura...



MARIA.- (Cada vez mds alarmada.) iChist! jCéllese usted también! (Va a la
puerta de Claudio y escucha.)

COMPANERO.- iEh, no! No piense en leer. (Sefiala a Maria.) éNo se da
cuenta?... Estamos de mas los dos. Venga al local, si quiere. Hoy hay
asamblea del gremio; resolveremos si vamos, o no, a tomar posesion de
los talleres...

GABRIEL.- (Y a mi qué?... ¢Qué tengo que hacer yo alla?...

COMPANERO.- All4 va a ver que es mas lindo forjar el verso y cantarlo en
medio de la tormenta; alzar la torre, no en el retiro, sino entre la
tempestad, mientras el andamio cruje y baila sobre el vacio, y el viento,
como un companero loco, nos alborota las grefias y hace chasquear
nuestras blusas como banderas. Venga al local... (Se va.)

GABRIEL.- jOh, qué tipo! (A Maria) éY quién es éste?
MARIA.- jQué sé yo! Un compafiero de Claudio. Crei que no se iba mas.

GABRIEL.- jAh, pero ésta la vamos a discutir. Faltaria, ahora. (A Maria,
convincente, ingenuo.) Lo peor que no deja hablar; élo vid?... Se viene
como si revoleara un martillo. jAh, pero yo lo sigo, lo alcanzo... (medio
mutis) y aunque me peguel!... (Se vuelve) Claudio duerme, éno?... Claro,
estara cansado. Ya vuelvo, dofa Maria. (Sale diciendo.) iMe va a ensenar
lo que es arte a mi!

MARIA.- (Siguiéndolo.) iNo! si no... (Gabriel desaparece sin oirla; ella
estalla.) iHa salido Claudio; no esta! (Se vuelve para penetrar lateral
izquierda; al abrir la puerta se encuentra el diario en la mano.) jAh! (Se
maravilla como de un regalo.) iAqui hablan de él!... (Va a la mesa, saca del
bolsillo del delantal los lentes, se los cala y empieza a leer): “Claudio
Méndez”...

VECINA.- (Por el foro.) iQué temprano la visitan hoy, dofia Maria! Bien se
ve que él esta en casa...



MARIA.- (Suelta el diario y le intercepta el paso.) iNo, no! iNo esta!iMi hijo
ha salido!

VECINA.- (Que ve aparecer a Claudio, lateral izquierda.) i Ha salido?...
(Abre la boca para protestar, pero vuelve a cerrarla en una buena sonrisa
de comprension.) Pero, si ahi estd, dofia Maria. Ahi viene... (Vase riendo.)

CLAUDIO.- (Ve a su madre, la toma de los hombros y le besa la cara.) éCon
que mintiendo, mi vieja? {Engafiando gente?...

MARIA.- (Pillada en falta, se guarece en su pecho, vergonzosa.) Pero, es
gue ya empiezan, hijo. Apenas abri la puerta, vino en tu busca un hombre.
Un compafiero...

CLAUDIO.- ¢Un compaiero?...
MARIA.- Luego Gabriel, también.

CLAUDIO.- Me hubiera llamado, pues. (Serio.) iCaray, mama! ¢A qué
negarme?... (La deja, va a la mesa y ve el periddico.) ¢Y esto?...

MARIA.- Lo dejé ése... Dijo que hablaban de ti.

CLAUDIO.- (Tomdndolo.) éDe mi?... jAh, pero, si es “El Libertario”!
(Entusiasta.) iQué lindo esta; nutridito de doctrina; bien impreso! ( Lo
recorre en sus cuatro paginitas; Maria lo observa inquieta.) Me hubiera
llamado, si. ¢Y qué dijo, qué queria?...

MARIA.- ¢ Gabriel?... Gabriel va a volver.
CLAUDIO.- iNo! ( Exaltado) iQué Gabriel! jEl otro; el companero!

MARIA.- ( Medio mutis lateral izquierda.) Verte, queria... Y que fueras al
local.

CLAUDIO.- ( Abandonando el periddico, para si.) “El Libertario”... Aqui
aparecio el articulo por el que me condenaron; aqui saludan mi vuelta... Yo
cai, pero otros siguieron... ( A la madre, que ya estd en la puerta.) Mama:
no debe negarme a nadie. Eso esta mal.

MARIA.- ( Sentida.) Muy bien, hijito; no lo haré mas; perdéname.



CLAUDIO.- ( Viéndola a punto de irse.) jEh, pero no! iNo se vaya! (Va a ella
y la atrae.) Cuando digo que esta mal...

MARIA.- Si, hijito, si; esta mal. No lo haré mas. ( Desasiéndose de Claudio.)
Pero, también esta mal hacerle creer a tu madre en una felicidad que ya
no esperaba...

CLAUDIO.- i Hombre! j Vaya! No tome en drama la cosa. i Viejita linda! ¢
Qué le dije anoche?... ¢ Ya se olvido?...

MARIA.- No me olvidé, no. Me dijiste que ibas a dejarlo todo, i todo! Que
serias mi hijo, mio; mio nada mas. Eso dijiste, Claudio. ( Mirdndole a los
0jos.) Que dejarias las ideas, los diarios, los compafieros: todo eso, en fin,
gue desde que fuiste hombre, te arrancdé a mis brazos (besdndolo), a mis
besos.

CLAUDIO.- i Ah, no, no! i Que dejaria las ideas, no; eso no! | Que dejaria la
lucha, si; eso si! Y estoy resuelto a cumplirlo...

MARIA.- ( Desencantada.) Pero, no dejaras nada, nada... j Ya te veo! Con la
sola noticia de que vino un compafiero, has cambiado hasta de gestos. i Si
te conoceré!

CLAUDIO.- ( Nervioso.) i Pero, mamita, mamita! Lo dicho, dicho esta. No
iré con ellos, no escribiré mas perioddicos, no subiré a las tribunas mas.
Pero recluirme, negarme, esconderme... j Eso es ridiculo! ¢ No
comprende?...

MARIA.- i Si te conoceré!

CLAUDIO.- ( Pasea sin oirla.) i Mis compafieros! Son mis hermanos, mis
compaferos. j Pobrecitos! Enterados de mi vuelta del presidio, vienen
aqui a saludarme. A decirme que mientras yo estuve preso, inmavil entre
la nieve, ellos siguieron luchando, desparramando la luz, peleando por la
verdad. Vienen a contarme sueios, ilusiones, aventuras ideales. ( Se
vuelve a la madre y le toma la cara.) Y para este hijito suyo, tan débil y tan
vencido, eso es como para un nifio un cuento de hadas. ( Implorante.)
Déjemelos...



MARIA.- ( Sacudiendo la cabeza.) Si, si. Asi has empezado siempre.
Después de cada prision, de cada fracaso, asi has empezado siempre:
primero es el compafiero, en seguida es la asamblea, luego es la huelga... Y
al final ( suspira), tu, a la carcel; nosotras, al abandono; tu, a sufrir, y yo... (
Llorando mansamente.) i Deberias tenerme lastima, hijito!...

CLAUDIO.- ( Consoldndola.) i Bueno, bueno! No se ponga asi; serénese,
mama. Créame esta vez, una vez mas, la ultima vez. Ya le he dicho que
esta resolucidon de dejarlo todo y vivir solamente para usted, no es
siquiera la voluntad que me la dicta. Es el cansancio. Si: tengo las ideas
cansadas, las alas entumecidas. Como si hubiera cruzado una montafa de
hielo bajo una lluvia de nieve; ¢ comprende?...

( Maria mueve la cabeza con resignacion. Claudio la deja y pasea
monologueando.)

Y ellos, ¢ qué podran decirme? Yo ya di todo lo que tenia de audaz y
fuerte a la causa; con el poco de carifio y bondad que me restan, haré feliz
a mi pobre vieja. ( Se refriega las manos, contento de la solucion.) A fin de
cuentas, también esto es un ideal...

MARIA.- ( Levantdndose para irse.) Ojald nunca hubieras conocido otro...
No por mi, que las madres somos para sufrir...

CLAUDIO.- ¢ Sabe?... ( La vieja se vuelve.) Volveré al oficio. Tengo unos
deseos locos de empuiiar las herramientas. Sofiaba alla con ellas. ( Se
dirige al baul, lo abre y las revuelve.) Sofiaba forjarle un balcén a Mecha;
un balcén de flores de hierro con remaches de bronce; asi, cuando hablara
con su novio, las palabras de amor de él, llegarian a su pecho impregnadas
de mi, con un timbre de cosa eterna, de cosa fiel. Pensaba, también, que
su pobre maquina tendria las piezas rotas, gastadas, viejas, y que yo las
compondria; para que cuando cosiera usted, ellas cantaran bajo sus
manos un solo nombre: j Claudio! j Claudio!... j Sofaba tanto! ( Toma y
alza una tenaza, se acerca a la madre y la estrecha.) i Viejita mia! Una
noche de mucho frio, que me dormi de pie, en penitencia, bajo la nieve,
sofié que usted era la Santa Maria; i no la virgen, eh!, la madre, la que
engendro al Cristo hombre, la proletaria. La veia llorando, gimiendo por el
calvario de su hijo, con el corazén traspasado por los siete punales. Y yo...



yo era como una tenaza, una fuerte tenaza morena, que pasaba las rejas y
volaba, volaba abierta hacia usted a arrancarle, una a una, las espinas de
hierro: i le arrancaba las penas!

MARIA.- ( Enternecida.) i Céllate, hijito!

CLAUDIO.- Si, si, me callo. Lo que se habla, no se hace, generalmente. (
Vuelve a su caja.) Y aqui hay que hacer; mucho que hacer. Estamos de
acuerdo, ¢ no?... ( Ella asiente con la cabeza.) Ya verd qué cambio
fundamental. Ponga su pensamiento en su mas hermoso suefio: j como
me sofo, seré! j Esto es pensado, sentido, resuelto! ( Se yergue, sacude los
brazos, espanta a manotones su pasado.) i A trabajar!

MECHA.- ( Que ha oido la ultima exclamacidn de Claudio, por lateral
izquierda.) Si, si, que es tarde, mama. Mi desayuno y me voy. ( Cruza a
arreglarse frente al espejo.)

MARIA.- En seguida, hijita. ( Se dispone a ir.)

CLAUDIO.- ¢ Qué?... i No! i Yo, a trabajar! j Tu, te quedas! ( Mecha se
vuelve asombrada.) i Eh, las cosas han cambiado mucho, mi querida !

MECHA.- ( A Maria.) ¢ Qué dice éste?...

CLAUDIO.- ¢ Te maravilla?... Pues, si; esta casa ahora es “mi” casa. Ustedes
son “mis” dos amas; y yo soy el que trabaja, proveo y guardo “mi” nido.

MARIA.- Bueno, pero que vaya hoy, al menos. Dejar asi, plantar asi, no
esta bien.

CLAUDIO.- j Que plante! Déjeme a mi. Ven, Mecha ( ésta se acerca ) ; mira
a la vieja, nuestra viejita. ¢ Crees tu que ella sofid con un hijo presidiario y
una hija que se la explotaran?...

MECHA.- No creas, Claudio. Yo gano bien. No me explotan.
MARIA.- Gracias a ella...

CLAUDIO.- ( A Mecha.) Tu, callate. Explotan tu juventud, te roban a tu
balcdn, te secuestran a tu madre. Te explotan, i y callate! Mire a mi
hermana, mama: fresca y tierna, parece tallada en pétalos. ¢ Y esta florcita



de vida va a trabajar?... i No, seforas! En cambio, mirenme a mi; fuerte,
curtido, un vardn cabal. ( Las une y trata de apartarlas.) Podria tomarlas
entre mis brazos y llevarlas por el mundo sin que una gota de fango me
salpique. Como a dos nenas, como a dos hijitas. ( Empujando al foro a
Mecha.) Vaya, vaya a telefonear a su taller o su fabrica, que hoy no va, que
hoy se queda con su hermano... o con su novio.

MECHA.- ( A la madre, ingenua.) é Vino Ramén?...

CLAUDIO.- ( Maravillado.) i Ah, si! ¢ Con que es Ramén? ¢ Era mi
hermano?... | Paisano picaro! ( Mecha sale riendo.) i Y no me habian dicho
nada! ¢ COmo ha sido eso, mama?...

MARIA.- Yo lo he sabido hace poco. Tu sabes que estas cosas, las
muchachas...

VECINA.- ( Visible al foro, dirigiéndose al zagudn.) No estd, No, sefior; | no
ha vuelto!

( Maria se sobresalta; va a la puerta, quisiera hacer ruido para que Claudio
no oyera.)

CLAUDIO.- ( Solo, contento.) i Paisano diablo! Se me ha metido de un
brinco en el corazdn. | Bandido!

VECINA.- ( Oficiosa a Maria.) Era el de hoy, doia Maria. Dice que él no es
un sefor. ( Riendo a Claudio.) Que es un compafero... Lo despaché.

CLAUDIO.- ( Violento.) ¢ Qué?... | Pero, sefiora, no! | No, pues! ( Corriendo
al foro.) i Si estoy aqui! ¢ Por qué me niegan?... No ve que es... ( Sale al
zagudn, gritando.) i Compafiero! | Venga; estoy aqui !

VECINA.- ( A Maria.) i Qué barro he hecho! Yo, como hoy usted... Crei
hacer bien... Perdone. ( Mutis.)

CLAUDIO.- ( Volviendo.) i Y se fue otra vez, mama ! ( Se lo grita como una
acusacion.) ¢ Por qué me niegan?... ( Busca en la percha el sombrero, que
no encuentra.) i Mi sombrero, pronto! ( Entra lateral izquierda, seguido de
Maria; la escena queda sola.)

(Pausa)



RAMON.- ( Viste breech, botas de montar, pafiuelo al cuello y sombrero
amplio; entra como a su casa; mira a su alrededor.) ¢ Taperas?... (Va a la
mesa, registra el mate, la yerba, la pava y prende el calentador.) Bueno: ya
gue invitan, tomaremeos... ( Silba, feliz, como si hubiera venido sélo a eso;
va a volcar el mate, cuando aparecen Claudio y Maria; los ve.) i Oigalé!

CLAUDIO.- i Ramédn! j Paisano!

RAMON.- i Hermano! ( Se abrazan.) i Mi hermano viejo! ¢ Cémo te ha
ido?... ¢ Llegaste bien?...

CLAUDIO.- Bien, ya me ves. ¢ Y tu?

RAMON.- Sobre el caballo, no mas. ( Se desprende de Claudio y va a Maria
y la besa.) Es un encargo y perdone. De mi vieja, pa la mama de mi
amigo...

MARIA.- Gracias, gracias. ¢ Estd bien sumama ?
CLAUDIO.- ¢ Vienes de tu casa, ahora ?

RAMON.- De mi rancho, si. (A Maria.) i Buena, fuerte siempre, mi vieja
gaucha ! Ya estd asi ( hace ademdn de chiquitez con la mano ) ; cabe en mi
poncho. i Uff, en mi pafiuelo también ! Cualquier dia me la echo al seno y
se las traigo pa que la vean... Pero... siéntense. ( Dispone sillas.) i Con
confianza, hombre !

CLAUDIO.- ( Sonrie.) N, siéntate, tu; yo voy y vuelvo...

RAMON.- ( Que ya se ha sentado, se para.) é Adénde?... Vamos juntos, si
qguerés.

CLAUDIO.- Vamos; es al local, aqui cerca. Ya ha estado dos veces un
compafiero a buscarme.

RAMON.- ( Suspenso.) é Ah, si?... ( Volviendo a sentarse.) Entonces, vamos
después; primero tomemos mate. ( Lo toma para volcarlo.)

CLAUDIO.- No; es que han venido a buscarme.

RAMON.- ¢ Y de ahi?... Ya iremos; tomamos un verde y vamos. Oh, si vas a
empezar asi, no te va a quedar tiempo ni para rascarte. j El local, los



compaferos! Aura toda la republica es una sola asamblea. Al ancho, al
largo, entre las pefas y entre los trigales, ruge y flamea la protesta.
Sentate.

( Claudio se sienta. Maria trae una jarra de agua y una servileta, que deja
sobre la mesa.)

MARIA.- ( Alarmada.) i No, Ramén! j Ahi no! Déme...

RAMON.- Ya estd ; es lo mismo. ( Viendo a la vieja que corre a buscar la
escoba.) Qué doia Maria ésta; tan aseadita, la pobre. ( Claudio sonrie, él
echa yerba al mate, lo ceba y le da.) Un amargo, hermano... Y, como te iba
diciendo, mi idea era estar ayer en el puerto pa recibirte a ponchazos por
la cabeza.

CLAUDIO.- i Hombre!

RAMON.- Si, pues: pa que olieras viento de libert, te iba a sacudir como
con una bandera de cielo y pampa por los hocicos.

CLAUDIO.- ( Volviéndole el mate.) Esta bueno.

RAMON.- Cuando tuve la noticia de tu salida de Ushuaia, le pegué para
Bahia. Queria embarcarme anteanoche para estar ayer de manana en el
portaldn del barco con el poncho listo.

( Maria entra, barre y se va.)
Pero a Bahia cai igual que peludo a un baile. Me achuraron.
CLAUDIO.- Ah, ¢ si?... ¢ Qué paso?...

RAMON.- Nada. Habia funcién y conferencia en un teatro. Me enteré y fui.
Me bajaron en la uia; no tenian orador y empezaron a amolarme: “j Qué
hable! j Qué hable !” ( Ceba el mate.) Hablé...

CLAUDIO.- ¢ Y ...
RAMON.- Y a la salida me metieron preso.

CLAUDIO.- Pero, é por qué?...



RAMON.- Seria pa conocerme. Pasé la noche, me prontuariaron y chao.
Me vino bien ; precisamente, Bahia era de los pocos pueblos del que no
conocia los calabozos...

CLAUDIO.- ( Pardndose.) Menos mal, entonces... Pero, me voy; tu te
guedas.

RAMON.- ( Que ha sorbido el mate, lo escupe indignado.) i Pero, amigo i Si
hasta parece mentira. i Puaff!

CLAUDIO.- ¢ Qué hay?... ¢ Qué te pasa?...
RAMON.- La yerba, pues. i Mire qué yerba se gasta !

CLAUDIO.- ( Medio mutis, foro.) Ah, yo no sé. ( Riendo.) De esas cosas yo
no sé. Quejate a Mecha. ( Viéndola entrar.) i Ahi la tienes !

RAMON.- i Mecha !
( Mecha se planta muda en mitad de la escena.)

CLAUDIO.- ( Entre los dos.) i Mecha, si! i Paisano picaro! ( Le acaricia la
mejilla dulcemente a Mecha.) i Muchacha picara! ( Los empuja uno a otra
y sale.)

RAMON.- ( Cariacontecido.) i Ohl... ¢ Qué hay?... ¢ Qué quiso decir?...
MECHA.- ( Alza los hombros significando “no sé”.)

RAMON.- ¢ Lo sabe todo, entonces?... ¢ Usted?...

MECHA.- ( Protesta con la cabeza “no”.)

RAMON.- ( Resuelto.) Y total: | bueno! Habia de saberlo un dia. Sélo que...
asi... de pronto... ( Riendo francamente.) i Loco grande, nuestro hermano!
Nos tird al alma; de revés y de derecha. i Zas, tras! ( Accion.) Y quedamos
con nuestro secreto al aire como un relicario abierto. ( Acercdndose a
estrecharla.) Aura ya no hay mas que hablar... venga, pues: i venga!
Tapemos entre los dos, cobijemos este amor que ese salvaje nos desnudoé
de un golpe... ¢ Me sigue queriendo un poco? ¢ Un poquito mucho mas
que la ultima vez?



MECHA.- ( Se deja hacer y afirma con la cabeza: “si”.)

RAMON.- ( Insistente.) é Quiere a su gaucho matrero, a su
revolucionario?... i Conteste, pues! i Hable! Cante para mi solo.

MECHA.- ( Cierra los ojos y los abre con un destello de rdpida y violenta
determinacion.) i No; no le quiero, Ramodn!

RAMON.- ¢ Qué ha dicho, Mecha? ( Se le caen los brazos.) ¢ Que no me
quiere?...

MECHA.- j Si; que no le quiero, he dicho! | Que no le quiero
revolucionario!

RAMON.- Pero... entonces...

MECHA.- Yo habia sofado el amor como una liberacién, no como una
pena mas.

RAMON.- ¢ Pena?... é Por qué?...

MECHA.- La dulce esperanza de ser amada, querida, dormia en mi corazén
como una flor o un canto...

RAMON.- ¢ Y?... ( Ansioso.)

MECHA.- Y usted pretende que la flor se cierre, que el canto se me
deshaga en lagrimas... i Ah, pero, no! | No le quiero revolucionario!

RAMON.- ¢ Y cdmo me querria, entonces?...

MECHA.- ¢ COmo?... Como la mayoria de los hombres; para el hogar, para
la paz. i Qué sé yo!

RAMON.- ( Con encono.) ¢ Milico, tal vez? Esta bueno. ¢ Y es Mecha
Méndez la que habla; es la hermana de mi hermano?... La que conoci en
los centros, en las reuniones, en los motines del pueblo... | Caray!

MECHA.- Si, si; ésa. La misma, Ramon.

RAMON.- ( Sarcdstico.) La que cantaba en los coros de las funciones los
mas bravos cantos nuestros. La que crecid prendida al cuello de Claudio,
oyendo latir su corazén guapo... i Mecha Méndez!



MECHA.- ( Acosada.) Si, si, Ramén: | Mecha Méndez! Mecha Méndez, que
vivié fingiendo valor 20 afos -j digame bien!- fingiendo valor 20 afios, le
dice ahora a su novio que no le quiere revolucionario. ( Cierra los ojos y se
estremece llorando.) i Que tiene miedo!

RAMON.- ¢ Miedo?... ¢ Miedo de qué?...
MECHA.- ( Se sienta vencida.) De su vida, de su destino, de sus ideas...

RAMON.- ( Se sienta también y murmura sin encono ya.) i Ah, caray! Mi
destino, mis ideas... Esta bueno. Yo no sé, entonces... Yo sélo sé que
cuando una mujer quiere de veras a un hombre, lo primero es la adhesion:
seguirlo al destierro, seguirlo a la carcel, seguirlo a la cruz... | Eso es amor!

MECHA.- ( Se yergue vibrante.) Bien; bueno. i Le seguiré! Y le seguiré
temblando, como he seguido a mama tras de mi hermano; como he
seguido a mi hermano, tras su ideal... Pero de aquel amor, del amor que
yo sofié, no hablemos mas. | Nunca mas! ( Se oyen batir las manos en el
zagudn; Mecha se seca el llanto y va a salir.)

RAMON.- ( Incorpordndose.) No, no salga asi: voy yo. ( Se asoma y habla a

voces.) ¢ Claudio Méndez?... i No, no esta! ( Escucha y sigue.) i Aja! i Caray
I'j Esta brava la cosa, entonces! ( Escucha de nuevo.) i Aja! i Mejor, pues! j
Si, silYa deben estar alli Claudio! Vaya, no mas. Ya lo alcanzo yo también. j

Bueno! i Salu, sald, compaiiero! ( Se vuelve, toma el sombrero y se dispone
airse.)

MECHA.- ( Siguiéndole.) ¢ Ve, Ramén, ve?... Asi fue toda mi vida y la vida
de mama. i El compaiiero! El compafiero, que pone su garra negray
sangrienta entre la madre y el hijo, entre el hermano y la hermana, i
entre... usted y yo!

RAMON.- Y bueno, Mecha, ¢ qué quiere?... Esta es la lucha. Pero (
apartdndola), ya hablaremos luego. Voy y vuelvo.

MECHA.- No volvera. Ni usted ni Claudio volveran ya... Lo de siempre: el
compafero, la huelga, la carcel...

RAMON.- Después de todo, é qué puede importarle a usted? De mi, digo.
Si no me quiere...



MECHA.- ( Reaccionando, resuelta.) i Pero usted noira! i TG noirds! ( Le
cierra el paso.)

RAMON.- ¢ Cémo?... ( Con asombro en que apunta su vanidad satisfecha.)
No, Mecha, iré. Debo ir...

MECHA.- | No irds, no! ( Lo abraza.) Con veinte anos de dolor te he ganado
para mi. i Eres mi vida, mi flor y mi canto! i Cuanto te quiero! ( Lo besa,
loca, riendo y llorando.) ¢ Y te me van a llevar, te me van a arrebatar?...
No, no! j No iras!

RAMON.- ( Ya tonto del todo.) i Oh, pero...sosiéguesel... i Bueno, Mecha!
MECHA.- ¢ Verdad que no, que no iras?... ¢ Que eres mio, para mi?...

RAMON.- ( Echdndose a muerto.) Bueno, si, ya estuvo, i bah! j No voy!
Pero, deja, al menos, que me disculpe, mujer. ( Por sobre el hombro de
ella, grita al foro.) i Serd otra vez, compafiero! Aura, ya me ve al gaucho: i
redotao! ( Baja los brazos, haciéndose el infeliz y sigue a Mecha, que lo
arrastra.) Y lo que es peor: j redotao y alegre! | Mecha!

( Intenta besarla, cuando se oye a Claudio en el zagudn, invitando a
Gabriel a pasar. Mecha hace mutis lateral izquierda.

CLAUDIO.- ( Entrando.) Pasa, Gabriel, pasa. Aqui estd Ramodn, también.
RAMON.- ( A Gabriel.) i Oh, mi melenudo viejo! | Avante!
GABRIEL.- ¢ CoOmo te va, paisano?... ( Se dan las manos.)

CLAUDIO.- ( A Gabriel.) Acomddate por ahi. Siéntate. (A Ramdn.) Llegué
tarde. Han rodeado la manzana con un corddn de cosacos. Es imposible
pasar. ( Se sienta contrariado.)

RAMON.- Si; ya sé; asi dijo un compafiero que vino hace un momento a
buscarte.

CLAUDIO.- ¢ COmo?... ¢ Vino otra vez?... Pero... ( pronto a estallar.) ¢ Qué
me quiere ese hombre?

RAMON.- j Oh, que vayas! ¢ No sos del gremio?... Yoibaair...



GABRIEL.- ( Sacando el libro y estirando el brazo para hacer silencio.) Che,
che: ante todo, quiero leerles un verso de un poeta nuevo; es un poemita
corto; pero van a ver qué vida, que fuerza de evocacién; j qué barbaro! (
Ramon le mira sarcdstico y Claudio estalla.)

CLAUDIO.- i Yo soy del gremio, ya sé! Pero debieran pensar que ayer
llegué del presidio; que estoy cansado, vencido, roto. ( Se para.) Y vienen
aqui a buscarme; no esperan que vaya yo; i vienen y vuelven e insisten! j
Oh! ( Dirigiéndose a la puerta, que cierra a golpes.) i Me obligardn a
negarme, a tapiarme, a esconderme!

RAMON.- Y total: la culpa es de éste, si no pudiste llegar. ( Por Gabriel.) é
Donde lo hallaste?

GABRIEL.- ¢ Mia?... (Asombrado.)
CLAUDIO.- Iba también para alla...

RAMON.- ¢ E iba con ese melena que no pasa ni en el circo, pagando
entrada? i Cortese el pelo, amigo!

GABRIEL.- ( Se alisa el pelo y sonrie, tolerante.) Bueno, déjate de cosas.
Oigan, che...

CLAUDIO.- ( Volviendo a su silla.) Tengo los nervios entregados al
demonio. Es la carcel, estos cinco anos de encierro. Perdénenme.

GABRIEL.- ( Obsecuente.) Y todavia no has dicho cdmo te han tratado alla.

¢ Se ha de sufrir mucho, no?...
RAMON.- No, si es lindo; casi como un poemita de esos. ( Por los del libro.)

CLAUDIO.- ( Mordiendo ira de nuevo.) No, en Ushuaia no se sufre. j No se
sufre! Desde que entras al presidio hasta que sales, un centinela te apunta
con su fusil a la cabeza, a las espaldas o al pecho. De dia y de noche, de pie
y echado, sientes sobre tu vida la amenaza de ese fusilamiento. Y no se
sufre. Eres un reo en su capilla, en una capilla eterna, que no acaba nunca,
y cuya prolongacion ni te aplasta ni te mata, sino que te vacia y te agota. Y
no se sufre. Cual si la boca del mauser te sorbiera, poco a poco, la
sensibilidad, el coraje y el recuerdo. ¢ Entiendes?... No va la muerte hacia



ti; al revés: tu entras en ella. El arma patria te extrae, te masca y te tiene,
en su pico frio y oscuro, como a una carrofia que puede arrojar cuando
quiera. Y eres tu el que teme entonces dispararte, partir del cafio, apretar
el dedo sobre el gatillo... Y entre ese abismo y tu horror, todavia estd el
guardian. j Si! El guardidn, que te grita, te zamarrea, te escupe. i Ah!, es
como si cayeras desde el cielo, con la sensacién de estrellarte sobre la
tierra, y en el aire, en el vacio, un segundo antes de la muerte, te sintieras
maldecir, abofetear, profanar. ( Pausa.) Y no se sufre... ¢ Sabes por qué?...
Porque a poco de ingresar a aquel infierno, eres una bestia vil, inerme y
cobarde: | que tiembla, no mas, que tiembla! Y ya no sufres... ( Pardndose
exaltado.) Donde se sufre es aqui, en libertad, cuando te crees, te
imaginas que eres hombrey ... (A gritos.)

RAMON.- ( Conteniéndolo) i Eh, hermano! i Caray! j Si gritaras menos, te
oiriamos lo mismo, pues!

CLAUDIO.- ( Volviéndose a él, sombrio.) Pero si gritara menos, no podria
hacer callar mi conciencia, que también grita. Me grita que vaya all3 (
sefiala la calle), con mis companeros. ¢ No entiendes?... ¢ O crees que es
contigo, o con éste, o con el diablo con quien discuto? j Es conmigo, es a
mi a quien le estoy gritando!

RAMON.- j Ah, bueno! Entonces, dale, no mas. Metéle... Mientras yo me
apunto a un mate de yerba fiera. ( Se dispone a cebdrselo.)

GABRIEL.- ( Metiendo en la coyuntura.) Y yo te leo el poemita este...

RAMON.- ( Dejando el mate y volviéndose a él.) Mira, che: a vos te voy a
contar un cuento, a ver si te convencés. Este era un zorro al que sacaron
matando, de un gallinero, una cuadrilla de perros. Lo llevan campo afuera,
errandole tarascones, cuando al pasar bajo un arbol en que dormia un
payador, se llevod por delante su guitarra. La viola rodé cantando bajo sus
patas, y el zorro, entre gambeta y gambeta, gritd en su idioma: i Como pa
musicas voy!...

GABRIEL.- ( Con asombro.) i Oh! ¢ Y qué me quieres decir?...

RAMON.- i Que te dejés de milongas, aura! j Que no estamos para
versitos!



CLAUDIO.- ( Se vuelve a sentar, tranquilo ya, comunicativo.) El caso es
éste: vuelvo después de cinco afios, enfermo, quebrado, histérico.
Necesito de mi madre para curarme; ella precisa de mi para vivir.
Prometo, juro, estoy dispuesto y resuelto. Y cuando me alzo, me
desprendo de sus brazos para lanzarme a la senda nueva, del trabajo y de
la paz... ustedes ven: el compafiero, la huelga mi conciencia. Sobre todo
esto: | mi conciencia!

RAMON.- ( Fraternal, amorosamente.) i Pero, hermano! Empeza por
convencerte que no sos imprescindible alli. Hay muchos que ocuparan tu
lugar. Nadie, en justicia, podra reprocharte nada. Si te salis de la gUella, te
hacés a un lao pa vivir tu via, lo hallarian bien. ( Claudio le mira y él
remarca.) Si, si, hermanito: lo hallarian bien... Porque del caballo que uno
quiere, hasta el relincho le parece lindo. Y a vos te quieren: lo hallaran
lindo...

GABRIEL.- Cada cual vive lo suyo; va donde le llama su alma, su vocacion.
Date al trabajo, Claudio. Como yo al arte. Como éste...

RAMON.- ( Manoteando las grefias.) i Yo a las cerdeadas, che! ( Echa
mano a la cintura y amaga a cortarle el pelo; el otro resiste bruscamente.)
i Deja, no te resistas!...

CLAUDIO.- ( Ensimismado, lejano, ausente.) Si, si. Arte, trabajo, amor...
Cualquier cosa que brote de una vida apasionad, es bella siempre; ya sé.
Pero, i ay!, muchachos. La belleza es poca cosa, para el que marcha tras la
justicia. i Con el pueblo, para el pueblo! Ese fue mi suefio. ¢ A qué
engafiarme, ahora?... Arte, trabajo, amor... ( Sacude la cabeza desolado.) i
No, no! Dentro de mi, en mi conciencia, eso tiene un solo nombre: | miedo
a la lucha, miedo a la vida, miedo a todo!

( Va a llorar, cuando aparecen Maria y Mecha; la madre siente en la
entrafa la crisis del hijo.)

MARIA.- i Hijito! ( Va a él y le toma la cara.) ¢ Qué tienes, Claudio?...
CLAUDIO.- ( Repuesto, sonriendo.) Nada, nada. Hablaba con los amigos...

MARIA.- i Volviste prontito, eh! j Gracias!



GABRIEL.- (A Mecha.) ¢ Como esta, Mecha?... Feliz, con el retorno de
Claudio, ¢ no?...

MECHA.- j Imaginese! Y usted ( ddndole la mano) , é como esta, Gabriel?

RAMON.- Bien, muy bien de la voz. ( A Gabriel.) Ahi tenés el candidato pa
tus versitos. i Desembuchate, perdiz! ( Quedan aparte.)

CLAUDIO.- ( A Maria.) Volvi, si. Ya ve, mama...
MARIA.- Gracias, hijito. Ya soy feliz. Creo en ti y estoy contenta.
CLAUDIO.- ( Toma el periodico y va a leer.) i Mi pobre vieja!

MARIA.- No, no leas, ahora. Vamos a conversar... ( Le retira el periddico.) é
Sabes?... Ramdn le ha prometido a Mecha dejar también...

CLAUDIO.- (A Ramon.) i Ah, si! ¢ También tu, paisano?...

RAMON.- ( Se acerca, sequido de Mecha; Gabriel solo, pasea frente al
balcdn, leyendo.) ¢ Qué, che?

MARIA.- Gracias a usted lo mismo, Ramén. Por mi y por su pobre madre...
i Ah, muchachos, cabezas locas! ( Arregla cualquier cosa sobre la mesa.)
Ustedes no sabran nunca lo que sufrimos nosotras con esas...

GABRIEL.- ( Deteniéndose, con alarma.) i Oigan! Parece que han salido del
local los metaldrgicos. Vienen hacia aqui cantando. ¢ Oyen?...

( El himno “Hijos del pueblo, te oprimen cadenas”, empieza a llenar la
escena, se cuela como un viento por las hendijas; todos escuchan.)

CLAUDIO.- ( Enderezdndose, poco a poco.) ¢ Oye, mama? “j Hijos del
pueblo!” j Cinco afios que no lo oia! | Lo cantan mis compafieros! ¢ Oye?...

MARIA.- ( Abrazdndole, aprisiondndole.) Si, si, oigo, hijito, si. Pero
serénate; queda quieto.

CLAUDIO.- ( Ya con la vida en la calle, resplandeciente.) i Abre el balcdn,
hermano! (A Ramdn.) i Que nos alumbre ese canto! | Que nos bendiga! (
Ramdn se mueve para ir.)

MARIA.- i No! ¢ Para qué?



MECHA.- ( Cortdndole el paso.) i No abra, Ramoén !

RAMON.- i Oh!, i y por qué no, querida? Vamos a oirlo mejor; podremos
verlos pasar también. ( La separa y va al balcdn, cuando el clarin da su
primer toque de alarma.)

GABRIEL.- j El clarin de los cosacos!

RAMON.- j Caray! j Se va a aguar la fiesta! ¢ Oyes, che, Claudio?... ( El
himno vuelve.) ¢ Qué hacemos?

MECHA.- ( Frente a él.) i Nada! ¢ Qué van a hacer?... i Nada !
MARIA.- Nada. i Claro! j Quedarse aqui! i Esperar que pasen !

CLAUDIO.- Y el canto sube, no mas; i vuela, vienel!... | Hijos del pueblo! j
Qué triste y qué heroico! Parece un sol entre la tormenta.

( Suena otra vez el clarin y simultaneamente se inicia el tiroteo:
caballazos, gritos, rebotes de bala.)

VOCES.- j Adelante! i Abajo j i Viva la huelga i i A la fabrica i ( Y por arriba
de todo, como una niebla cdrdena, la cancion.) i Hijos del pueblo, te
oprimen cadenas!

CLAUDIO.- ( Repitiendo, moviéndose hacia la puerta.) i Hijos del pueblo, te
oprimen cadenas! i Vamos! i Vamos!

RAMON.- j Vamos!

MARIA y MECHA.- | No, no! i Ramén! i Claudio! j Acuérdense! i No! ( Los
inmovilizan.)

GABRIEL.- ( Arrojando el libro.) i No! i Quédense ustedes! j Voy yo! ( Se
dirige a la puerta y mientras la abre, dice.) Yo no tengo ni novia ni madre. i
Es a mi a quien llama el canto!... ( Va a salir, cuando llena la puerta el
Compaiiero.) i Ah!, ¢ usted!... ¢ Venia a buscarme?... | Ya iba yo! (
Desaparece.)

COMPANERO.- ( Queda sobre la puerta, teniéndose tambaleante.) i
Claudio! ( Con la voz rota.)



CLAUDIO.- ( Reconociéndolo.) i Araujo! i Viejo Araujo! ( Se deshace de su
madre, corre a él y le recibe en brazos.)

MARIA.- i El Compafiero!

CLAUDIO.- ( Sosteniéndole, pues el otro se le cae.) Pero, ¢ qué tienes,
viejo? ¢ Estas herido?... ( El compaiiero dice con la cabeza “si”.) ¢ Mal
herido?...

( Ramodn Y Mecha se acercan y le ponen una silla, en que cae; Maria le
sostiene.)

¢ Tu eres el que ha venido a buscarme hoy tres veces?... ( El compaiiero,
con la cabeza: “si”.) i Tres veces! ¢ A mi, a tu discipulo, al que ensefiaste,
junto con el oficio, el ideal?... | Pobre viejo! ( Le besa la frente.)

( El Companero, por sobre el grupo inclinado sobre él, levanta la mano y
sefala la calle, de donde viene, en trozos rotos, cada vez mds lejano, el
himno.)

i Si, sil j Hijos del pueblo! j Oigo, si, viejo! Comprendo. i Ya voy! ( El
Compaiiero dobla el cuello para morir; Claudio le toma la diestra.) i Y fué
preciso que vinieras a golpear con tu mano ensangrentada mi corazon,
para que al fin te oyera! i Pero, ahora, voy !

MARIA y MECHA.- ( Sosteniendo al moribundo.) i Pero, Claudio, Ramén!
Este hombre se muere. | Se muere!

CLAUDIO.- i Ya voy! ( Saliendo.) i Ya voy! ( Desde la puerta, a Ramon,
friamente.) ¢ Tu te quedas?

RAMON.- ( Siguiéndole.) i No! ¢ Por quél... i También soy hijo del pueblo
yo!

( Salen, y con ellos se va, se aleja, recula hasta apagarse el himno)

Rodolfo Gonzalez Pacheco






