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La experiencia religiosa de Dick es la primera manifestación de religiosidad característica del siglo XXI: Dios convertido en 
nada más y nada menos que información.

Probablemente conozcas la historia. Philip K. Dick se encontraba en su casa, recuperándose de la traumática extracción de 
una muela cuando tocaron a la puerta: lo que ocurrió lo llevó a vivenciar una Singularidad, una especie de experiencia 
mística y natural de realidad aumentada. La visita era el delivery de la farmacia que le traía (a pedido de su dentista) un 
opiáceo para el dolor. Al abrir la puerta notó que la chica que le traía el medicamento llevaba un colgante con un símbolo 
particular, con forma de pez; “un signo usado por los antiguos cristianos”, le contestó a un Dick curioso. En ese momento el 
escritor pudo ver otra realidad, de manera superpuesta a la habitual: seguía viendo lo que hubiera visto cualquier 
norteamericano decente, parado en ese mismo lugar, durante el gobierno de Richard Nixon, pero también vio otra cosa; y 
eso que vio le cambiaría la vida. De ahí en más comenzaría a escribir la Exégesis, una obra espiritual, esquizofrénica y 
monumental en la que intentaría entender qué le había ocurrido; partes de la Exégesis aparecen en VALIS, una de sus 
novelas de ciencia ficción más conocidas --pero todo lo que escribió a partir de febrero de 1974 está cifrado a la luz de ese 
conjunto de experiencias inexplicables. Porque lo que vio, en la puerta de su casa, fue sólo el comienzo. Philip K. Dick, 
respetado autor de ciencia ficción, vio el mundo romano de los primeros siglos del cristianismo, superpuesto a este: “el 
Imperio nunca terminó”.

De todos modos, esa alucinación causada por el dolor, las drogas y el exceso de vitaminas (con las que venía 
experimentando) no fue la más significativa para Dick, si bien marca una serie de paralelismos entre la democracia actual y 
las formas de gobiernos de la antigüedad. Sería demasiado sencillo adjudicar las experiencias a la mente compleja del 
escritor; proclive desde joven a la esquizofrenia, abusó de las drogas como toda su generación (aunque no tanto de 
sustancias psicodélicas sino de anfetaminas de todo tipo). Resumiendo, Dick aseguró ser poseído por un cristiano de la 
antigüedad y por el recientemente fallecido Jim Pike, obispo de la Iglesia Episcopal; creyó ser perseguido por amigos y 
enemigos (encarnados y desencarnados) y escribió miles y miles de páginas intentando lidiar con lo que ocurría dentro de 
él: básicamente creía comunicarse con una entidad extratrerrestre. Y un día, mientras escuchaba en la radio la canción 
"Strawberry Fields Forever", una voz (proveniente de la inteligencia estelar) le advirtió que su hijo pequeño tenía una hernia 
y su vida corría peligro. Llamaron en el instante a su doctor, que lo había revisado varias veces sin encontrar nada extraño y 
lo llevaron al hospital; sabiendo lo que debía buscar (y dónde) esta vez el doctor encontró la hernia y le reconoció al 
escritor y su esposa que, de no haberlo operado ese mismo día podría haber muerto.

VALIS (como nombró a la entidad, por las siglas en inglés que traducidas al español significan SIstema de VAsta INteligencia 
VIva) había salvado la vida de su hijo. Hasta el último de sus días, cada vez que volvía a creer que había perdido la razón, 
que se había vuelto loco, recordaba a su hijo y la canción en la radio. VALIS --una mente común lo habría considerado 
quizás un “maestro ascendido”, Cristo, un extraterrestre tradicional o, por qué no, Dios. Pero Dick, ávido investigador del 
gnosticismo cristiano, revolucionario escritor de ciencia ficción, amigo de los gatos y adicto a las anfetaminas, vivió una 
década intentando descubrir a VALIS y definirla. La manera en que lo hizo revela finalmente el cambio de paradigma que se 
viviría a nivel global; Philip K. Dick, ganador del premio Hugo por la novela El hombre en el castillo, definió a Dios y su 
experiencia mística en términos de información. Dick consideró mucho tiempo a VALIS como una entidad extraterrestre o 
como algo que orbitaba la Tierra; también llegó a creer que se trataba de emisiones subliminales emitidas por los 
Soviéticos; eventualmente la relacionó con Dios, sí, pero actualizó la definición para la época en que vivimos (nosotros y 
quizás él, pero no tanto sus contemporáneos). El "Tractate: Cryptica Scriptura", extracto de la Exégesis e incluido como 
apéndice en la novela autobiográfica VALIS, dice:

“Llamo plásmata al Inmortal porque es un modo de energía; es información viviente. Se duplica a sí mismo no a través de la 
información, sino como información.”
Y más tarde:
“Hipostasiamos la información en objetos. La redistribución de los objetos significa cambio en el contenido de la 
información; el mensaje ha cambiado.”

A menudo se elogia a Dick por haber anticipado en sus distopías el mundo en el que vivimos: el espionaje a nivel 
microscópico y digital, el rol controlador de los medios masivos, la naturaleza cada vez más invisible de la tecnología que se 
transparenta, las mentiras democráticas --en Dick la tecnología es una poderosa herramienta de control: él mismo dijo que 
“la herramienta básica para la manipulación de la realidad es la manipulación de las palabras” y que controlando “el 



significado de las palabras, puedes controlar a la gente que debe usarlas” y no hay dudas de que la tecnología es un medio 
excelente para lograrlo. Una y otra vez gobiernos como el de Radio Libre Albemut y Una mirada en la oscuridad hacen uso 
de la tecnología para controlar, dominar y esconder. Pero también él, en la conferencia titulada “Si usted encuentra este 
mundo malo, debe ver a algunos de los otros”, dijo: “Estamos viviendo en una realidad programada por computadora, y la 
única pista que tenemos es cuando se cambia alguna variable, y alguna alteración en nuestra realidad ocurre” --y esos 
cambios se revelan como déjà vus (¿alguien recuerda el gato negro que pasa dos veces y revela a Trinity que están haciendo 
modificaciones en la Matrix?).

Es decir que la tecnología no es sólo una herramienta de control sino un modo de contactarnos con una realidad más 
profunda y divina. Dio la conferencia en Francia, en 1977 --sólo 1 año después de que Steve Wozniak y Steven Jobs 
presentaran la Apple I en el Homebrew Computer Club. Y si bien VALIS fue publicada recién en 1981, la interpretación en 
términos informáticos de sus experiencias místicas y sobrenaturales también data de mediados de la década de los 70, 
mucho antes de la revolución de los ordenadores personales, de internet y del Nyan Cat. Philip K. Dick vislumbró el mundo 
en que vivimos: en un rapto místico, durante un episodio psicótico o debido a una reacción química acontecida en su 
cerebro gracias al consumo de opiáceos, anfetaminas y vitaminas; o porque Dios, manifestándose como un rayo de luz rosa, 
se lo dijo; o un poco de las tres, o ninguna (quizás se lo haya susurrado su gato, a quien quería tanto y al que consideraba 
como un ser sobrenatural que se comunicaba cotidianamente con las estrellas). Ni él mismo lo supo; sus experiencias 
estuvieron siempre rodeadas de interpretaciones ambiguas, ambiciones doblegadas, miedo a las consecuencias de algunos 
excesos y a la persecución política. Su negativa a tomar una decisión final sobre lo que le ocurrió aquellos días de febrero y 
marzo de 1974 puede parecer un rasgo de locura; pero el escepticismo radical que implica el haber elegido dudar, una y otra 
vez, fue su logro más lúcido.

La experiencia religiosa de Dick es la primera manifestación de religiosidad característica del siglo XXI: Dios convertido en 
nada más y nada menos que información. La trascendencia es para Dick un information overload causado por un atacante 
que logra ejecutar código de manera arbitraria y escalar privilegios convirtiéndose en root, el administrador; claro que el 
atacante es el alma increada y eterna (la verdadera administradora del sistema) que se encontraba atrapada en la “Prisión 
de Hierro Negro”, un cuerpo creado por una falsa deidad que no revela el código fuente. El gnosticismo encuentra en la 
información la vía de escape al mundo falso del demiurgo --el verdadero Dios, no el que creó esta ilusión de carne y 
cemento sino el verdadero, el que se encuentra en los corazones, en el fondo de los tachos de basura, bosques y en la 
estática de los televisores antiguos, se despliega a nuestros sistemas nerviosos como información: en los dos extremos del 
espectro, en lo negro y en lo blanco del símbolo taoísta favorito del siglo XX, una única y misma forma que crea las formas 
(el viaje de la información comenzó en la antigüedad y deriva del latín significando algo como “dar forma”).

La teoría de la información de Claude Shannon trata (a muy grandes rasgos) sobre la transmisión de la información y sobre 
su procesamiento; cuando unos años más tarde Francis Crick y James D. Watson desarrollan el modelo de la doble hélice del 
ADN, la biología misma se vuelve una espiral de información --inversiones privadas y públicas construían los primeros 
metros de la autopista al ciberespacio y la cibernética, mundos físicos y astrales alejados entre sí únicamente por el grado 
de sutileza de la información: una escala de grises de información, un árbol cabalístico de esferas que contienen datos. Un 
mundo mental, compuesto de información; un mundo físico, compuesto de la misma sustancia --paradójicamente, el núcleo 
de la materia el centro pulsante de la evolución y la entropía es inmaterial; la información es tanto purusha como prakriti. 
Es decir que se trata del marco de referencia con el que intentamos explicar (o justificar) la realidad, el origen de un nuevo 
lenguaje. Es en este contexto en que devienen las experiencias místico-esquizofrénicas de PKD: fantasías y sueños antiguos, 
actualizados a la última versión del sistema operativo cultural y colectivo, que corrige algunos bugs (a la vez introduce 
probablemente la misma cantidad de errores nuevos) y reemplaza una epistemología por otra.

Es en este contexto que Terence McKenna y Timothy Leary diagraman los borradores de lo que podría definirse como el 
aspecto psicodélico de las relaciones aleatorias entre unos y ceros. La aceleración de la información (el fenómeno del Cristo 
Saltarín), el poder transformador de un CD-ROM y el potencial de la realidad virtual son mitos modernos construidos en 
torno a la información. El gnosticismo cibernético de Dick es, entonces, la primera religión del mundo de Google y Facebook, 
un reino que supuestamente no tiene fronteras y no está atado a la carne, una existencia digital que trasciende a la Prisión 
de Hierro, un reino en que la tecnología es indestinguible de la magia y los emprendedores indestinguibles de los gurús de 
auto ayuda. Y es en el mundo de Silicon Valley donde el círculo se cierra y la información obtiene de lleno el grado religioso 
otorgado por San Philip K. Dick, mesías de una Nueva Era (“La transmigración de Timothy Archer” también es, en gran parte, 
autobiográfica) y representante de Relaciones Públicas de un satélite que es Dios o un producto de la tecnología soviética. Y 
es en Sillicon Valley donde los avances gnósticos por una teoría espiritual de la información dieron fruto, aunque de un 
modo particular y despojado a la vez, paradójicamente, de toda religiosidad o misticismo.

Vivimos bajo la impresión de que la información nos va a salvar, de que información, más información, es lo único que se 
necesita para salvar el mundo. A pesar de la evidente realidad de que nunca la humanidad tuvo tanta información como en 



el siglo XX y eso no evitó alguno que otro problema. Parecemos justificar estas contradicciones mediante paroxismos: 
necesitamos más información y mejores herramientas para analizar los datos y no volveremos a repetir los errores del 
pasado. Nunca tuvimos tanta información disponible como ahora, por lo tanto deberíamos estar más cerca de la salvación, 
una singularidad generada por hackatones y datos públicos. La información, vuelta panacea y piedra filosofal, es lo único 
que se necesita; analizando objetivamente los datos podremos acabar con el hambre y la pobreza para la versión 1.0 y, 
atrayendo los inversores adecuados, siempre que haya un mercado para el producto, quizás incluso la enfermedad y la 
muerte (junto con algunos bug fixes) para la versión 1.1. La cultura deja de ser un sistema operativo para ser una plataforma 
de análisis de datos, nuestro inconsciente un protocolo. La ideología, la pasión y las mismísimas teorías política y 
económica desaparecen ante algoritmos que muestran evidentes soluciones al drama humano.

Después de todo, Big Data se refiere a conjuntos de información tan grandes que todos los métodos tradicionales de 
análisis son obsoletos. Tenemos la absoluta certeza de que la información, no el conocimiento ni la gnosis sino la 
información en sí nos salvará. La experiencia religiosa, la divinidad inexistente convertidas en unos y ceros, métricas 
cuantificables en una gráfica ascendente, siempre ascendente. 

En esta soteriología tecnófila la información es el alma de la fiesta, la chica linda que se roba todas las miradas, el Cristo 
--el hecho de que se dé en un contexto secular de una racionalidad recalcitrante y militante no importa en lo más mínimo. 
Dentro de esa militancia, en el corazón mismo de la confianza en el progreso y la visión maniquea y completamente 
irracional de la información y la tecnología, se esconde la pasión religiosa de un abad de la Edad Media: Dios no ha muerto, 
a lo sumo fue enviado por error a la papelera de reciclaje. Philip K. Dick fue el mesías que esperaba. Estableció un nuevo 
lenguaje y una nueva relación tanto con la divinidad como con la propia salvación del hombre. Nuestro futuro ya no 
depende de la fe religiosa tradicional ni de la fe en ideologías y cuadros políticos; Philip Dick instauró la religión de la 
información.
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