¿Por qué poetas (en tiempos inhumanos)?
Los poetas desertan, nos enseñan a desertar de la Historia, a escapar del tiempo inhumano: a convertirnos en nada.
Franco Bifo Berardi
https://substack.com/@francoberardi1
francoberardi@substack.com
Bologna, 4 Febrero 2026
Ruido del lenguaje Desierto
La neuromancia es una ciencia (inexistente) cuyo propósito es la adivinación y la interpretación de los estados futuros de la mente colectiva.
Entre los años setenta y ochenta, mientras el proyecto humano, socialista e internacionalista se hundía, mientras comenzaba el naufragio, experimentamos los estados alterados de la mutación inminente e intentamos interpretar el futuro como lo hace William Gibson en su novela más famosa, Neuromancer.
Neon fue una de las sondas que en aquel entonces intentaron captar, percibir y cartografiar con sensibilidad la Gran Mutación de la imaginación que en los últimos cincuenta años ha acompañado la aceleración rizomática y la propagación del caos.
TraumFabrik, Radio Alice, Cannibale, Il Male, Frigidaire, A/traverso anticiparon la disolución de la razón histórica y la propagación del caos.
Cincuenta años después, el caos ha engullido la voluntad, la política y el futuro, y la razón se ha desmoronado. Y los artistas (o mejor dicho, los poetas) se preparan (quizás) para trazar un mapa del desvanecimiento del Ruido Histórico y la desaparición del ser humano dotado de lenguaje.
En la primera fase del auge de la Red Global, parecía posible una alianza entre ingenieros y poetas: desde la cultura de la red de los años 90 hasta la ola de Occupy que se extendió a través del flujo electrónico global.
Entonces, la red fue desbordada y absorbida por la web: los ingenieros fueron subyugados y construyeron el autómata lingüístico, concebido para simular y reemplazar el acto humano del habla.
El flujo intensificado se convirtió en ruido, y el lenguaje se convirtió en un desierto.
Ahora los poetas deben hacer habitable el desierto del lenguaje y, al mismo tiempo, prepararse para abandonarlo.
Últimas noticias
Ahora nos vemos obligados a reflexionar sobre la más impensable de las nociones: la de la irrevocabilidad. Tan impensable, de hecho, que ni siquiera tenemos una palabra para describirla, a pesar de que se vislumbra claramente en el horizonte del siglo. No habíamos pensado en esa palabra porque no habíamos previsto la posibilidad de presenciar (y participar en) la extinción de la raza humana.
Es hora de reflexionar sobre esta palabra, porque ahora mismo no vemos otro futuro posible que la extinción. Y dado lo horrible que sería la raza humana sin humanidad, la extinción parece la única opción deseable en este momento.
No existir es mejor que el tormento inhumano y degradante que llaman Historia.
El genocidio perpetrado por los nazi-sionistas en Gaza constituye un acontecimiento decisivo por muchas razones: marca el fin de la universalidad de la palabra, de la ley, de los derechos. La barbarie se erige ahora como el único regulador de las relaciones entre pueblos e individuos.
Una ola de depresión se extendió a medida que el lenguaje se volvía obsoleto y los nuevos humanos aprendían más palabras del autómata homogeneizado que de una voz singular.
Entonces creció el fascismo, porque si la depresión es una enfermedad, el fascismo es la cura.
Pero los poetas saben que la depresión no es una enfermedad, sino una forma (aunque no la única) de esconderse, de desaparecer, de abandonar la infección llamada historia.
Ahora el planeta Tierra está a punto de liberarse de la infección humana.
Con la palabra ultimátum nos referimos a la extinción física del animal dotado de lenguaje, que parece no solo posible, sino ahora en algunos aspectos inevitable, aunque en el discurso público esta evidencia se reprima hasta el punto de que no tenemos ninguna palabra capaz de expresarla.
En el imaginario colectivo, sin embargo, la percepción del ultimátum es omnipresente, y el inconsciente elabora esta percepción terminal innombrable, transformándola en depresión o crueldad.
La nada de los poetas
Pero entonces, ¿por qué los poetas?
Como de costumbre, para expresar lo inefable, trazamos un mapa del abismo mientras caemos en él. Interpreta el abismo y busca ritmos en sintonía con la caída.
“La poesía no hace que suceda nada: sobrevive.”
En el valle de eso diciendo donde los ejecutivos
Nunca querría alterarlo; fluye hacia el sur.
Desde ranchos de aislamiento y el dolor agitado,
Ciudades auténticas en las que creemos y en las que morimos:
Sobrevive,
Una forma de suceder, una boca.
La poesía no cambia nada, dice Auden.
Sobrevive en los valles de su dicho.
Es una forma de que las cosas sucedan.
Pero ten cuidado.
Las palabras: “no hace que nada suceda” pueden leerse de dos maneras.
Primera lectura: El poema no provoca ningún efecto.
Pero la otra interpretación es impactante: la poesía no provoca que suceda nada (por fin).
¿Qué creen los poetas que pueden hacer?
Los poetas no pueden hacer nada; son verdaderamente la voz de la impotencia.
Así pues, los poetas se hacen a un lado, escondiéndose en sus inciertos refugios: no en torres de marfil, pues los poetas no tienen ni marfil ni torres.
Escondidos bajo tierra o en el ático, escuchan y espían, incapaces de intervenir, de salvar, de luchar.
Demasiadas veces la lucha ha fortalecido a los lobos como para que los poetas quieran luchar. Los poetas desertan. Abandonan a la humanidad, que no sabía nada cuando los nazis transportaban a sus víctimas en tren a Auschwitz, y que tampoco sabe nada ahora que los sionistas arrastran a sus víctimas de un extremo a otro de la Franja de Gaza.
Los poetas conocen la historia, por eso la evitan.
Sugieren una fuga, un escondite, un subterfugio, una distancia, una disolución en la nada, y escriben en susurros para que nadie sepa de la fuga que se está preparando.
Lo que hacen los dioses
A la pregunta: ¿por qué los poetas?, el más falso de todos los filósofos respondió así:
«Ser poeta en tiempos de pobreza significa: cantar, inspirarse en el rastro de los dioses huidos. Por eso, en la noche del mundo, el poeta canta lo Sagrado». (Heidegger: ¿ Por qué los poetas?, en Holzwege ).
Palabras hipócritas: los dioses no han huido en absoluto, sino que protegen a los asesinos en masa al servicio de Hitler y Netanyahu. Los protegen durante mucho tiempo, al menos hasta que los arruinan.
La venganza de Israel contra la humanidad ya ha costado millones de vidas arruinadas: las vidas de palestinos torturados, hambrientos y asesinados para que el pueblo elegido del dios maldito de la venganza pudiera construir casas unifamiliares con vistas al mar Mediterráneo. Pero el dios que atrae e inspira, que atormenta y consuela, se prepara para infligir el castigo que merecen los Mengele, portadores de la Estrella de David: los médicos lo llaman eufemísticamente trastorno de estrés postraumático, pero podríamos llamarlo desintegración psicológica: el recurso a instituciones psiquiátricas ha aumentado un 30% en el último año entre los nazis de Sion.
Heidegger miente también en otro punto: en la noche del mundo, los poetas no cantan. ¿Cómo podrían cantar los poetas en la noche que Hitler anhelaba sin amanecer, mientras el falso filósofo fingía no saber nada?
Por fin, creímos que amanecía de nuevo, pero fue un engaño, y ahora lo sabemos. Aquí, en efecto, reaparece la historia, con su sonrisa feroz.
¿Y ahora cómo podían los poetas cantar en la noche que Israel deseaba que nunca volviera a amanecer?
Lo que pueden hacer los poetas es señalar el camino que lleva muy lejos, fuera del túnel de horrores que llaman historia.
Los poetas son inútiles. Pero lo que convierte sus susurros en poesía es que lo saben: saben que son inútiles.
Así que no esperan el amanecer, porque han comprendido: no habrá amanecer.
Quienes han sufrido el mal, lo devolverán con el mismo mal, afirma el propio Auden. Esta cadena no se romperá. Por lo tanto, no esperemos ningún amanecer mientras permanezcamos en esta noche que llaman Historia.
Convertirse en nada
A la desaparición del mundo de la conciencia la llaman muerte.
No existe la nada. La nada no está en ninguna parte del universo.
Nada es el desvanecimiento del mundo, que no es otra cosa que una proyección de mi conciencia.
El sánscrito utiliza la palabra Maya para definir esta ilusión proyectiva. Maya es el nombre de la madre de Buda, el iluminado que conoce su propia inexistencia.
Solo mediante la extinción de mi conciencia se produce la nada.
Sé que, después de que mi consciencia se disuelva, el horror que hay ahí fuera no desaparecerá, los sionistas seguirán torturando a niños y la guerra seguirá atormentando a aquellos que tuvieron la desgracia de nacer en el Kali Yuga.
Por eso existe la Ultimacy: el desmoronarse en la nada es universal: el mundo se desvanece entonces gracias a la desaparición de las conciencias que lo proyectan.
Es probable que los autómatas permanezcan, pero no hay necesidad de preocuparse por ellos, ya que no son más que entidades inteligentes desprovistas de conciencia y sensibilidad.
La autodestrucción de la raza humana pone fin a la historia del sufrimiento, y también a la de la proyección del mundo.
¿Y por qué los poetas?
Porque conocen (o al menos buscan) el camino que abandona la historia, y porque no tienen miedo de decir lo que no querríamos oír: que a finales del siglo XXI la Tierra estará libre de la infección humana.
Los poetas saben que este fracaso es lo único bueno que nos puede pasar.
Rilke escribe:
No sabemos nada de esta desaparición.
Eso no nos pasa a nosotros. No tenemos razones.
-admiración, odio o amor
Ser mostrado a la muerte cuya boca es una máscara
De lamento trágico extrañamente desfigura.
Ese desvanecimiento no nos ocurre a nosotros.
Convertirse en nada significa ejercer el poder capaz de borrar el mundo.
La muerte es el triunfo de Maya.
La unidad del sujeto regresa a la multiplicidad infinita de elementos en devenir.
Rilke otra vez:
canción de amor
¿Cómo podría contenerlo?
Que tu alma no toque la mía:
¿Cómo podemos apartarlo de otras cosas que no sean tú?
¡Ay, si tan solo pudiera esconderlo en un rincón!
perdido en la oscuridad, un extraño
Refugio silencioso que no sigues
Vibrar si vibras tu ser más profundo.
Pero todo lo que nos toca, tú
Y yo, juntos nos lleva como un arco
Lo cual produce un solo sonido a partir de dos cuerdas.
¿En qué instrumento nos estamos centrando?
¿Y qué violinista nos tiene en sus manos?
Cuando un solo sonido emerge de la vibración de dos cuerdas, algo permanece, más allá del desvanecimiento. Por eso los poetas.
Maria Zambrano pone en suspenso la realidad de nuestro “ser algo”.
Deja que todo se calme como una lámpara de aceite.
Como el mar sonríe,
Como tu cara si de repente lo olvidas.
Olvídalo porque ya lo he olvidado todo. No sé nada.
No sé nada de ti,
No sé nada de tu sombra amarilla
Semilla del árbol del olvido.
Y todo volverá a ser como antes.
Antes, cuando ni tú ni yo habíamos nacido.
Pero ¿nacimos? O tal vez no,
Quizás todavía no.
Nada, todavía nada. Nunca nada.
Somos presencia sin pensamiento.
Labios sin suspiros, mar sin horizontes,
Como una lámpara de aceite, el olvido se extendió.
¿Quién dijo que nacimos, quién dijo que realmente existimos?, pregunta Zambrano.
Los asesinos matan para demostrar su valía.
Al convertirnos en nada que lo borra todo, uno puede finalmente renunciar al ser.
Es el acto de poder (el único) que podemos realizar: solo él borra el horror.
Zambrano otra vez:
Ni brisa ni sombra.
¿Por qué, muerte, te escondes así?
Vamos, sal, sal de tu abismo,
¡Huye! ¿Quién te lo impide?
¿Por qué no borras el universo con tu mirada?
¿Por qué no deshaces las piedras con tu sombra?
Con la mano desnuda.
Con tu rostro de estatua,
¿Una presencia desnuda a la que nada puede resistirse?
Enséñanos, muestra tu rostro al mundo.
Que ya no hay espacio,
Ni cielos, ni viento, ni palabras.
reenviado por Red Latina sin fronteras
https://mastodon.bida.im/@RedLatinasinfronteras
enred_sinfronteras@riseup.net
