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PRESENTACION

Y finalmente, al cabo de tres afios, nos animamos a compartir la conversa.

A partir de enero de 2017 dos docenas de colectivos y cientos de personas
de mas de diez paises nos reunimos cada mes a conversar. No somos las mis-
mas. Unas no pudieron continuar, otras llegaron cuando la conversa ya estaba
adelantada. Pertenecemos a muy distintas culturas y vivimos en muy diferentes
contextos. Algunxs estamos remontados en una sierra del norte de México; otrxs
vivimos en el area de la Bahia, en California, en el corazon de una de las zonas
mas ricas del mundo; algunxs mas estamos en grandes ciudades como Gua-
dalajara, Monterrey, Rio de Janeiro o la Ciudad de México y otrxs en pequenos
centros urbanos del centro o del sur de México o de Colombia.

Quienes ahora participamos en el seminario y nos animamos a compar-
tir la conversa no tenemos en comun una doctrina, un discurso, una elabora-
cion tedrica o el relato de una aventura, ni siquiera tenemos una posicion po-
litica definida que podamos comentar con otras y otros. Es una conversacion.
El lector encontrara las distintas voces, a veces en primera persona del singular
y a veces del plural, en voz de mujer o de hombre. Hallara repeticiones, por-
que distintas personas hablaron de lo mismo, pero lo dijeron de manera dife-
rente en distintos momentos y contextos y era importante retener los matices.
De pronto se habra ido la sintaxis convencional porque en la conversa, entre
amigas y amigos, muchas veces hablamos de ideas que todavia no tenemos,
que estan apenas en un balbuceo exploratorio y que van tomando forma al ha-
blarlas y escucharlas y repetirlas de otro modo. Hay tropiezos con el lenguaje,
con las maneras de decir las cosas, porque lo que hemos sentipensado no se
acomoda ya en el lenguaje patriarcal en que nos formatearon a todas y todos...
En ocasiones hay fragmentos de lecturas que hicimos porque lo que discutimos
en la conversa se refiere a ellos, pero no los entrecomillamos ni incluimos las
referencias; son parte de nuestras voces. Solo damos datos de los autores cuando
usamos una cita especifica.

Aqui esta el material, con una cierta clasificacion tematica. En el primer
apéndice presentamos la lista de Ixs participantes en el seminario, que son Ixs
autorxs de este volumen. Un segundo apéndice presenta la propuesta inicial,
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el punto de partida, lo que pusimos sobre nuestra mesa en enero de 2017. Un
tercer apéndice contiene una lista de nuestras lecturas en comun.

Cuando partimos compartiamos la percepcion comun del horror que millo-
nes y millones de personas padecian, lo que nos preocupaba y acosaba. Como
todas y todos teniamos la vieja pregunta de Lenin, la de ;qué hacer?, el cémo
resistir ese horror, el como evitar que nos siguieran empujando a ese abismo
insondable de violencia y destruccion en que habiamos caido. Partiamos arma-
dxs con ciertas nociones, algunas teorias, diversas elaboraciones para entender lo
que pasaba y descubrir caminos. Pero nada de eso nos satisfacia. No se trataba
de sentarnos a confrontarlas y pulirlas hasta formar un nuevo discurso teérico y
politico. Nos preocupaba ante todo la mirada misma, la forma en que estabamos
mirando lo que pasaba. Nos parecia que desde ahi empezaba el horror, desde
adentro de cada unx de nosotrxs, nacidxs y formadxs dentro de él, construidxs
cuidadosamente para alimentarlo y mantenerlo... hasta cuando se nos ensefiaba
a criticarlo. No saliamos de ese cuarto que parecia cerrado. Un poco a ciegas, por
eso, empezamos a dar golpes en las paredes, hasta derrumbarlas, hasta quitarnos
los anteojos que en vez de fortalecer y mejorar nuestra capacidad de ver la muti-
laban y distorsionaban.

Para ponernos en marcha invitamos a algunxs amigxs, ya sea con su pre-
sencia, durante los tres primeros meses, o a través de sus textos, para acotar con
el conocimiento constituido los temas que nos interesaban. Apreciamos mucho
sus contribuciones... pero fueron quedando atras... o aunlado... o empezaron
a formar parte de nuestra voz. Aprendimos a escucharnos, a seguir atentamente
lo que decian los colectivos que se animaban a participar en la conversacion
y ponian sobre nuestra mesa sus experiencias, sus preguntas, sus tropiezos,
sus propias cegueras... Asi hasta hoy, cuando hacemos un alto en el camino y
sentimos que es el momento de abrirnos a otras y otros que acaso han tenido
conversaciones semejantes y comparten las mismas preocupaciones. Algunxs,
quizd, querran unirse a la conversa, en la que seguimos cada mes, descubrién-
donos de nuevo como si fuera la primera vez.

Hubo transcripciones de todas las conversaciones, preparadas por los co-
lectivos a cargo de organizar cada sesion. Desde Unitierra Oaxaca y la Univer-
sidad Iberoamericana, que lanzaron la iniciativa y ofrecieron apoyo técnico y
operativo, hicimos algin procesamiento del material. Mas que editar, lo que
hicimos fue clasificar por temas los materiales y luego hilvanar las intervencio-
nes segin la imagen que parecia irse formando en el tejido. Cada afio produji-
mos un libro que reunia ese material alimentaba la conversacion informando a
quienes asistian por primera vez. Fue especialmente dificil hacer la seleccion del
material que integré esta compilacion, que no puede verse como sintesis —pues
no procesamos editorialmente las conversas—. Aparecieron en las transcripcio-
nes mas de 700 000 palabras; aqui esta poco méas de la décima parte. Es de nuevo
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un tejido de las conversaciones; fuimos tomando fragmentos que parecian re-
presentativos de enfoques y miradas y preocupaciones hasta formar lo que la
lectora o el lector tienen ahora ante sus ojos. Nuestra esperanza es que lleguen
a disfrutarlo tanto como nos ha gustado a nosotrxs conversar, escucharnos y
ahora compartir lo que hicimos. Al mismo tiempo que publicamos este libro
compilatorio, subiremos a la red, en nuestras paginas, los libros correspondien-
tes a 2017, 2018 y 2019 asi como las lecturas que nos acompanaron.

La Direccion de Programas de Incidencia de la Universidad Iberoamericana
Ciudad de México y la Universidad de la Tierra en Oaxaca apoyaron desde su
lanzamiento la iniciativa. Gustavo Esteva y Elias Gonzalez asumieron la tarea
de la compilacion editorial, con base en las transcripciones preparadas por los
colectivos y en las compilaciones anuales, en las que participaron muchas otras
personas.

Septiembre de 2020
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LA LUCHA POR LA VIDA:
MAS ALLA
DEL PATRIARCADO

El horizonte dominante es claramente letal; nos lleva continuamente a la muer-
te. Asesina a la Madre Tierra, desgarra el tejido social, acaba con todo lo vivo. Por
eso el seminario debe tener como un eje que atraviese todas las conversaciones
la lucha contra el patriarcado. Nada hay mas importante que eso. Es la lucha
por la vida.

La palabra “patriarcado”, sin embargo, no expresa bien lo que queremos
expresar. Es util para muchas personas y organizaciones, pero tenemos que se-
guirlo debatiendo desde nuestras realidades cotidianas y diversas. Necesitamos
darle nuevos significados desde contextos cultural e histéricamente situados.

Una de las cosas que hemos aprendido con ClaudiaVon Werholf es la trans-
formacion del término, particularmente del significado de arqué, la segunda
parte de la palabra. En la matriarquia original arqué significaba el principio. Era
simplemente una alusion al hecho de que en el principio era la madre, que ella
era la dadora de vida, que con la madre empezaba todo. Cuando el patriarcado
adopta el término le da un significado distinto: arqué significa ahora control,
dominio. Esta luz que nos da Claudia nos permite comprender muy profunda-
mente algunos aspectos de lo que significa el patriarcado, para tratar de recon-
quistar y reaprender el significado de la matriarquia. Necesitamos pensar de
nuevo que en el principio es la vida, que el centro es la vida. Hemos de pensar
en la vida y no en la muerte, como se ha venido haciendo bajo el mando y el
control patriarcal.

El patriarcado no solo es hablar de la composicion arbitraria del género o
de una lucha sin solucion entre hombres y mujeres. Es algo que nos atraviesa a
todas y todos. Es el vehiculo que se estaciona en nuestros adentros. Es también
quien ejecuta crimenes a nuestro alrededor, las violencias hacia los cuerpos de
las mujeres, los feminicidios y la destruccion sistematica de la Madre Tierra. Para
nosotras y nosotros el patriarcado es ese sistema de muerte, despojo, opresion,
verticalidad. El patriarcado no viene del capitalismo; es una estructura de cinco
mil afos que tiene actualmente la forma capitalista.

El machismo es como la céscara del patriarcado, es un tipo de violencia
evidente contra la cual se lucha para construir otros modos de vivir y existir. Pero
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lo importante es pensar en las estructuras patriarcales dentro de nosotrxs, las
que se instalan en nuestras relaciones, en nuestra lucha, en como nos tratamos,
como nos hablamos. Tenemos que darnos cuenta del patriarca o la patriarca, el
patrén o la patrona que llevamos adentro.

Somos las mujeres quienes mas lo hemos padecido, pero no es propia-
mente asunto de mujeres y equidades. Se trata de una forma de dominacion,
de control, de destruccion. Este ejercicio se propone explicitamente contribuir a
enterrar ese modo de existencia personal y social. Por ello, el patriarcado no es
un tema o uno de los asuntos que necesitamos abordar en estas conversaciones.
Es el hilo conductor.

El patriarcado significa ante todo aceptar acriticamente la jerarquia, el man-
do, el poder sobre los demas. El fascista que todos llevamos dentro nos hace
desear que alguien nos gobierne, nos dicte normas, porque creemos que sin eso
tendriamos caos, desorden, arbitrariedad. Es al contrario. Nuestra lucha antipa-
triarcal significa ante todo reconocer que el caos, el desorden y la arbitrariedad
son producto de un sistema jerarquico. La opresion basada en la jerarquia es
inherente a la democracia, forma su naturaleza, su razoén de ser, porque no
es sino la forma politica del capitalismo. Como tal, la democracia es otra forma
de violencia. El patriarcado es para nosotrxs ese sistema de muerte, despojo,
opresion, verticalidad... que tiene varios milenios de existencia.

Alolargo de esos miles de afios de tradicion patriarcal vivimos en un mun-
do basado en la jerarquia, en el mando, en el control. Parece que ya no podemos
concebir una sociedad que no tenga esa estructura y tendemos a olvidar que
existieron sociedades sin estructuras jerarquicas, en las cuales no habia mandos,
ni controles, ni subordinaciones. Una vez que damos por sentado que debemos
tener una organizacion jerarquica, vemos que de esa jerarquia puede derivarse
la explotacion, la subordinacién, la discriminacion, todas las formas del racis-
mo y del sexismo que tienen este elemento central. Sin embargo, actualmente
no resulta facil concebir un mundo sin jerarquia. ; Coémo seria nuestra realidad
si suprimimos toda jerarquia en la familia, la actividad creativa, los colectivos,
las organizaciones, la sociedad entera? ;Qué significa en la practica eliminar
toda jerarquia? ; Como podemos organizarnos sin tener un jefe, sin alguien que
mande, que organice, que nos sintonice en una accién determinada? ;Cudles
son los ejemplos a nuestro alrededor a los que podemos apelar? ;Cuales casos
podriamos poner en nuestra mesa, para decir:“Miren, aqui ya se organizaron, y
son bastantes y estan viviendo, trabajando, sin ninguna jerarquia”?

Lo que intentamos es examinar una forma de dominacién, de control, de
destruccion, que necesitamos cuestionar en la practica, enfrentando todas las
actitudes y comportamientos de corte patriarcal. Enfrentamos una mentalidad,
pero también todas las actitudes y practicas en que se manifiesta.
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La violencia patriarcal

Porque la violencia contra las mujeres es reaccionaria, porque todo silencio es
complice, con todo el amor y la fuerza ancestral de mis predecesoras. ..

Consideramos que el punto de vista de mujeres negras, feministas, es el punto
de partida central para analizar en serio la cuestion de la violencia. Las comu-
nidades negras nos dicen: si el desarrollo entra, la gente se tiene que salir. Los
feminicidios son un ejemplo, en ellos podemos ver una estrategia para quitarle
los territorios a la gente. Eso nos han dicho las mujeres negras: cuando se mata
a una mujer no solo se esta acabando con la comunidad, se esta desintegrando
la posibilidad de hacer comunidad y esto genera pavor para que la gente salga
voluntaria y silenciosamente. La violencia contra las mujeres, independiente-
mente de quién sea el ejecutor de esta violencia, es una violencia que también
tiene un caracter politico: produce la destruccion de la comunidad.

A partir de nuestra experiencia, hemos llegado a la conclusion de que el
asesinato de mujeres estd ligado a los procesos de acumulacién global capita-
lista. En un evento que tomo ese nombre,“Asesinato de Mujeres y Acumulacion
Global”, vimos que a mucha gente le cuesta trabajo ver esa relacion. Las cifras
de México se observan también a escala global y puede constatarse, por ejemplo,
que la violencia contra las mujeres surge especialmente en los territorios donde
los pueblos son duetios y los capitalistas quieren hacer grandes inversiones. Se
trata de que la gente se asuste ante esa violencia y abandone sus territorios.
Por eso tenemos que acudir a la memoria de nuestras ancestras para aprender
las practicas que permiten construir comunidad, como el comadreo, la parteria,
los liderazgos espirituales, las cosas que nos han juntado histéricamente. Asi
podemos resistir a la individualizaciéon y mantenernos como comunidad.

El patriarcado es un tema central para mantener el edificio de los podero-
sos. De eso habla Rita Segato cuando se refiere a la militarizacion en México y
Latinoamérica, la cual tiene también una relacion directa con el aumento de los
feminicidios. Se trata de una forma sistémica de asesinato del cuerpo femenino,
de torturarlo, de humillarlo. Los feminicidios estan ligados con el control del
poder y cuando el control se va de las manos lo que nos queda es el cuerpo.
Cuando no podemos argumentar, violentamos. Lo que vemos es un insulto
del patriarcado hacia las mujeres que denuncian el sistema de opresion, estas
mujeres que salen al espacio publico, las que apuestan por romper estereotipos,
vemos entonces cOmo esta represion se hace presente.

Uno tenderia a pensar que, aunque es gravisimo que haya tantos femi-
nicidios, es aiin mas grave el nivel de violencia contra la mujer que ocurre
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cotidianamente en la vida general, en la vida de las familias y la violencia en el
trabajo. Tenemos que pensar en lo que eso significa; en cuales son las implica-
ciones de la violencia contra las mujeres en la vida cotidiana y cudles son las
formas de resistencia; de qué manera estamos siendo capaces de resistir; como
estamos enfrentando las mujeres mismas la violencia doméstica, en el trabajo,
en la calle; cudl es la forma en que nos podemos tejer para enfrentar esa situa-
cion; cudl serd el papel que jugaran en todo esto las redes sociales, los medios
electronicos, ;serviran para aislarnos, para separarnos, o podran realmente ser-
vir para tejernos? Finalmente, se trata de reflexionar sobre como sobrevivir en
una situacion que ya es muy dificil y puede ponerse peor.

Identificamos que hay dos detonantes o dos resortes que nos tendrian que
hacer actuar de maneras muy inteligentes, muy apasionadas, pero muy distin-
tas. Por un lado, hay un &mbito que nosotros calificamos como urgente que tie-
ne que ver con una violencia cada vez mas exacerbada, mas cinica, mas agresiva
a los tejidos comunitarios y sociales y que tiene que ver con una violencia muy
muy fuerte y creciente hacia las mujeres. Eso nos tendria que hacer reflexionar
sobre mecanismos, estrategias, modos de solidaridad, de acompanamiento que
nos permitan hacer frente a esta situacion muy grave.

Por otro lado, hay un &mbito que tiene que ver mas con la seduccién, con
algo que se va filtrando, con un poder que no es duro pero que si nos calay que
tiene que ver con todos los discursos, todas las concepciones, todas las formas
asumidas, algunas a lo mejor ya mas alla de la conciencia que nos llevan a un
ejercicio del patriarcado que nos esta matando. Los discursos que construyen las
instituciones, si, las instituciones publicas pero también organizaciones, acade-
mias, la empresa, etc. son discursos en los cuales el machismo se va colando, se
va colando, a veces no muy explicito, pero va modificando nuestras conductas,
la manera de hacer relaciones y también va construyendo creencias, creemos
que este es un caldo de cultivo que ha afectado a la exacerbacion que se plan-
teaba en el primer ambito.

¢ Qué tanto somos complices de esta violencia? Cuando como hombres nos
sentimos incémodos, es ahi donde hay que meterse y preguntarse: ; por qué me
estoy sintiendo incomodo? Puede ser porque estén atacando la base de nuestra
conformacion de hombre patriarcal.

Con frecuencia hablamos de la cuestion del patriarcado con referencia a la
Madre Tierra. Despatriarcalizar la relacion con la Madre Tierra tiene que estar
articulado con terminar la violencia contra las mujeres. Al asumir sin critica que
hemos feminizado a la tierra y masculinizado al universo, reproducimos las
relaciones patriarcales. Nos proponemos, asi, liberar a la Madre Tierra, lo que
estd muy bien, pero es una liberacion que parece dejar por fuera a las mujeres.
Despatriarcalizar la Madre Tierra amplia y expande la idea de liberarla.
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Hablar contra el patriarcado significa plantear primero qué significa la vio-
lencia contra las mujeres, que en el mundo entero el nimero de feminicidios
aumenta continuamente, que muchas mujeres dicen ya con fundamento que se
libra una guerra de baja intensidad contra ellas y es una guerra que se practica
ante todo en el cuerpo de las mujeres. La lucha antipatriarcal debe hacer visible
esa guerra y enfrentar en forma contundente y directa esa violencia contra las
mujeres, porque no solo es contra la Madre Tierra.

Las mujeres no estamos aprendiendo a ser el centro de la vida social, para
ser reproductoras de la vida y de todas las afirmaciones de vida. Necesitamos
preguntarnos por la medida en que estamos o no luchando contra las formas
patriarcales dominantes. Lo primero es saber que la lucha es contra formas je-
rarquicas de dominacion en todas sus formas y que se manifiestan en todas las
areas de la vida. Muchas mujeres van mas alla de los feminismos tradicionales
en cuanto a laigualdad y la equidad de género y plantean la necesidad de traer
a las mujeres y lo femenino al centro de la vida social, no a la igualdad con
el hombre, sino a poner la reproduccion de la vida y el énfasis de la vida en el
centro de todas las formas de la vida social. Es una vision claramente distinta a
la jerarquica. No se trata de que las mujeres estén arriba de los hombres, sino
de que la vida y la reproduccién de la vida estén en el centro de la vida social, 1o
que seria un énfasis distinto a lo que representa hoy el capitalismo, guiado por
proyectos de muerte. Como dice Marichuy, la vocera del Concejo Indigena de
Gobierno del Congreso Nacional Indigena de México, “no puede haber lucha
contra el capitalismo sin lucha contra el machismo”.

Empezando por algtin lugar, me venian las preguntas que se hacen desde el
feminismo comunitario, en varios lugares del mundo, en términos de esta vision
que plantea que el patriarcalismo viene de Europa. Las feministas bolivianas
sefalan que el patriarcalismo estaba aqui, en América, en Abya Yala, muchos
siglos antes de que llegaran los espanoles o los portugueses.

Como humanidad nos encontramos en esta crisis, en un colapso, tenemos
que preguntarnos cuales son nuestras maneras que hace miles de afios, como
humanidad, acuhamos y diversificamos el patriarcalismo en nuestras esferas
microscopicas, celulares, hogarenas, cotidianas. Entonces la tarea es mucho mas
profunda de lo que podemos pensar.
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La resistencia antipatriarcal
de Ixs zapatistas y el CNI

Por primera vez en veinticuatro anos se nombré asi, tal cual, que esto es un
Sistema Capitalista Patriarcal Machista y no es casualidad. Lxs zapatistas nunca
dicen nada porque no se les ocurrié un dia antes. Corresponde todo lo que su-
cedi6 también a esas cuentas largas mayas. El tiempo que vivimos es de cierre y
apertura de ciclos cortos y largos donde el pasado y el presente en esta palabra
que no tiene distincion de tiempo, no solo es una expresion poética, tiene que
ver con cOmo sanamos en generaciones, como lo que hacemos ahora tiene sen-
tido por el simple hecho de hacerlo. Lo que nos compartieron las companeras
es una lucha de generaciones, ciclicas, caracoleadas, agradecen las jévenas que
estan ahora y que pudieron hacer lo que hicieron porque sus abuelas lucharon
también y en una palabra colectiva nos comparten eso, pero también en sus
practicas, no es que estuvieran separadas. Su organizacion nos muestra esa for-
ma de existencia mas alla del patriarcado, donde las jerarquias se desvanecen,
donde la competencia no existe, donde todas son todas, un colectivo, no hay
personificaciones, ni caciquismos de palabra, que son tan comunes en nuestras
luchas, donde florece el gozo, la alegria, la sorpresa.

Lxs zapatistas muestran otra forma de resistencia. Al convocar al CompArte!
invitaron a reflexionar sobre lo que significa el arte:“Las artes pueden imaginar
una casa y ponerla en palabras, en sonidos, en escritura, las artes imaginan lo
que parece imposible y al imaginarlo siembran la duda, la curiosidad, la sorpre-
sa, la admiracién, o sea, lo hacen posible”. Estan hablando de una casa donde
otros mundos estan surgiendo.

Es cuando los compaferos y compafieras zapatistas nos abren esa posibi-
lidad de construir la vida y no sembrar o alimentar la muerte. Sentimos que las
elecciones es seguir sembrando la muerte, es seguir sembrando las instituciones
patriarcales, es seguir un camino que sabemos que nos va a llevar al mismo
dolor, ala misma rabia. Entonces viene eso otro que es ;qué herramientas tene-
mos? y hay algo que ha sido muy importante —y esto de las elecciones lo quiero
relacionar con los espacios patriarcales y también con las instituciones acadé-
micas y esa forma politico patriarcal, colonial, capitalista—: las genealogias.
Coémo reconstruir nuestras genealogias de manera colectiva, quiénes somos y
en ese quiénes somos recuperar la dignidad; la dignidad que es lo que nos va
dar potencia, no poder, sino potencia, y recuperar esa genealogia es parte del
desafio que tenemos para construir esas otras maneras de comunicarnos, de

1 Programa Festival CompArte por la humanidad, disponible en: <https://radiozapatista.
org/?page_id=16981>.
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conceptualizar, de lenguajes, de miradas, de acarinamiento. Con esto pongo la
importancia de estas genealogias como un trabajo que por una parte recupera
parte del pensamiento critico —algunos podrian decir del materialismo histo-
rico—, y, dentro de las centralidades de los pueblos indigenas, es recuperar la
memoria y las raices que nos posibilitan sentir el dolor de la Madre Tierra. A
esto voy un poco también con el tema de los espacios de resistencia, obviamente
no la hemos tenido clara, si estd bueno desde estas instituciones patriarcales
empezar a generar espacios de resistencia pero estando conscientes de que a
veces es mucho mas desgastante que el hecho de salirnos y construir otra op-
cion, ir a los espacios de resistencia, porque debemos tener la claridad de que
no solo es resistir, sino obviamente organizarnos ante un aparato sumamente
burocratizado, sumamente verticalista.

Sobre el Segundo Encuentro de Mujeres que Luchan, en la comunidad de
San Juan Volador en Veracruz, la experiencia ha sido muy linda, muy conmove-
dora en todos los sentidos. Nos organizamos mujeres de comunidades de todo lo
que llamamos México para poder sacar y poder amarrar y tejer este encuentro de
mujeres. ;Por qué son necesarios estos encuentros? Creemos que mas alla de la
parte de que si son para bailar, que si son para reirnos, si son para estar solamen-
te en un lugar en que nos sintamos cuidadas, creemos ahora que la organizacion
que podemos tejer entre nosotras, es una que esta mediada por el cuidado y el
carino y por la ternura que nos tenemos entre nosotras. No estamos organizan-
donos con un horizonte, con una utopia, en un partido, en una estructura. Ni
siquiera podriamos llamarle horizontalismo. Estamos ante una celebracién de
la diversidad y esa diversidad es el centro de lo que nos une; claro, hay nuestras
diferencias en nuestras formas de sentir y formas de actuar, pero creemos que
la dignidad esta presente en la manera en como nos organizamos y que ahi nos
vamos a tejer para la lucha.

:Cémo podemos transformar y ofrecer una propuesta desde nuestras co-
munidades? Es el trabajo que estamos haciendo, es el trabajo que estamos ca-
minando y no ha sido facil para nosotras, porque primero siempre esté la defen-
sa del territorio, la defensa del agua, la defensa de la vida y nos estan matando
al mismo tiempo. Entonces, podemos cambiar esa mentalidad, ese sentir de que
si, primero estd la defensa de la vida, pero también esta el cuidado y la ternura y
el carifio que estd en nuestras relaciones personales, en nuestros espacios colec-
tivos, en cémo podemos desjerarquizarnos en estos espacios y como podemos
tener ese momento de cuidado entre nosotras.

En el Encuentro reconocimos la importancia de nuestros saberes, los an-
cestrales, los actuales, los que vamos creando en este mundo cada vez mas
dificil para nosotras. Pero, como transformarlos en conocimientos compartidos,
entre nosotras, entre nosotros. Coincido en lo que nos propone la lectura de las
companeras kurdas, efectivamente las mujeres no somos una clase, somos una
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nacion, dicen ellas, la primera esclavizada de la civilizacion. Entonces, creo que
somos, por condicion y por sororidad, internacionales. Somos internacionalistas
y eso me parece un elemento importantisimo para lo que estamos construyendo,
porque me pregunto ;estamos frente a ese cambio historico sobre la centralidad
de las mujeres como sujetas de cambio social? Al reconocernos como antipa-
triarcales y anticapitalistas, ; estaremos recogiendo, sintetizando y enriquecien-
do lo que constituy¢ la idea de la clase obrera como clase revolucionaria?

Esto nos hace ver que ya es otra forma de hacer politica, algo que nos
revitaliza. Nuestra forma politica no va para jerarquizar, centralizar, aunque
reconozcamos que cada una de nosotras y nuestros colectivos reproducimos
también jerarquias, reproducimos centralizacion y abuso del poder entre noso-
tras, no solo como mujeres, sino también en los espacios mixtos. Sin embargo,
estamos convencidas de que si nosotras no sanamos de esa forma politica que
nos esta enfermando, que nos esta haciendo dafo, pues dificilmente vamos a
poder generar una alternativa de vida.

Al menos en mi sentir, me quedo con la conviccion de que nuestra lucha
es por la vida, pero también nuestro rumbo, y nuestra raiz esta consciente de
que no siempre va a llegar el tiempo de luchar, sino que queremos conseguir la
vida.Y esta vida implica también, al menos es lo que nos trajimos como desa-
tio, generar puentes que nos acerquen desde las diferencias. Porque si hay ese
desafio para las mujeres de la ciudad y del campo, hay un desafio en identificar
que ninguna lucha es mas importante que la otra como mujeres, porque aca lo
importante es la vida. No es mas importante la lucha por la defensa de los terri-
torios o la lucha contra los feminicidios que estamos viviendo en las ciudades.
Coémo logramos tejer ese puente entre estas dos rebeliones de mujeres tanto
en el campo como en la ciudad, como salir de esa dicotomia construyendo esos
puentes y si creemos que es la experiencia vital, la experiencia que cada una es-
tamos viviendo en nuestros territorios lo que nos va a permitir conectarnos con
nuestras hermanas y companeras indigenas y campesinas, y que también ellas
como indigenas y campesinas puedan entender nuestros dolores que vivimos
en las ciudades.

Somos no solo testigas, sino participes de una guerra activa que ha estado
desarrollandose histéricamente y eso nos genera, bueno, a mi en lo personal
me genero llanto, generd abrazarnos entre nosotras, cantar, bailar, y revitalizo
completamente todo este proceso de cruzarnos las miradas, cruzarnos la sonri-
sa, cruzarnos la mano, el hombro, las voces, y saber que todas estamos marca-
das, todas estamos atravesadas por un hilo que nos ha roto que es la violencia.
Pero también estos encuentros nos ayudan, o a mi en lo personal, en volverme
a tejer en lo personal, pero desde un plano colectivo, un plano de apostarle a
la lucha porque es el iinico camino que nos va a dignificar, tanto en nuestras
historias, en nuestros presentes y en nuestros futuros.Y fue también lo que me
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hizo revalorar las luchas de las madres que estan en pie y con la frente en alto,
muy adoloridas pero también con mucha tenacidad, mucha firmeza para seguir
luchando para construir una justicia por sus hijos, por sus hijas que les han sido
arrebatadxs en este Estado capitalista patriarcal que mata las diferencias, que
nos odia, nos desprecia.

El IT Encuentro Nacional de Mujeres convocado por las mujeres del CNI y
CIG en julio pasado (2019) parece ya tan lejano pues el tiempo pasa tan rapido
¢Por qué sentimos que pasa la vida tan rapido? Uno y otro acontecer se nos
enciman: el II Encuentro de Mujeres Afromexicanas, El I Encuentro de Mujeres
en Brasil, el I Parlamento de Mujeres Indigenas por el BuenVivir (en Argentina),
el Cerco que rompen las, los, les zapatistas, la creacion de nuevos municipios
auténomos, caracoles y Crarez; las marchas feministas del 12 y 16 de agosto en
Ciudad de México, la Guardia Nacional cazando mujeres y hombres migrantes
en la llamada“Frontera Sur”; las rafagas de balas sobre personas, lo mismo en
el table dance en Coatzacoalcos que en el centro comercial de El Paso, Texas; la
llegada de las fuerzas represivas al territorio recuperado ante el narco y la palma
africana en Vallecito, Honduras; el secuestro y las AK-47 amenazantes en los
Facebook y a todo aquel y aquella que se atreva a exigir por derecho, gobiernos
comunitarios, como es el caso de los pueblos tzeltales de Chilén y Sitala (en
Chiapas).Y las mujeres, asesinadas sin freno lo mismo en Honduras, en Colom-
bia, en México, en Chiapas, en San Cristébal. Una, otra, otra y no para. ;Qué
es esto? ;El Antropoceno, la Crisis Civilizatoria, la Cuarta Guerra Mundial, la
Tormenta, el Colapso, el Abismo? La guerra contra las mujeres, en el cuerpo
de las mujeres producto de la actual ofensiva global capitalista neoliberal y del
dano cognitivo milenario al que muchas, feministas o no, llamamos patriarcado.

El enemigo en casa

Examinar la cuestion de la violencia significa ver la violencia de los mas cercanos
—el marido, el amante, el novio...— y también la que se observa dentro de las
organizaciones del mismo movimiento social.

Hablar y denunciar esas violencias no es hacerle un favor a la derecha; la
violencia contra las mujeres es la que le hace un favor a la derecha, la que favo-
rece al patriarcado, al capitalismo, al colonialismo.

Una cuestion central es que la violencia contra las mujeres, la opresion, la
discriminacion, la descalificacion de las mujeres, aparece también dentro de
nuestras propias organizaciones y movimientos. Esto provoca graves desga-
rramientos internos. El silencio no es aceptable. No debemos callarnos por te-
mor a evitar la confrontacion interna, el desgarramiento que inevitablemente
se produce al hablar, al denunciar, al mostrar lo que estd pasando dentro del
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movimiento. Callarse agrava el problema en lugar de resolverlo, pero hablar no
significa reducirlo todo al castigo. Necesitamos plantearnos como manejamos
el problema sin romper, sin desgarrar, sin lastimar, manteniendo una especie
de didlogo, que a veces se considera femenino, al enfrentar conflictos de una
manera que no sea patriarcal.

En nuestros espacios de militancia, en los colectivos de izquierda, podemos
estar trabajando con companeros que uno supone que estan a la par con una
y de repente te encuentras con practicas que son evidencia de como nos atra-
viesa el patriarcado. Hay amplia coincidencia cuando se trata de la cuestion de
la opresion y de la lucha social, pero cuando se abordan cuestiones de género
como que todo se entibia y se difumina y hay resistencia a entrarle al fondo.

Tenemos que luchar contra la violencia hacia las mujeres en todos los espa-
cios. No debemos quedarnos calladxs, pero necesitamos reconocer que cuando
hablan los hombres lo hacen de otra manera, con otro sentido. Necesitamos re-
flexionar bien lo que eso significa. No hemos incorporado suficientemente este
asunto a nuestras reflexiones politicas. Necesitamos tomarlo en serio para que
seamos capaces de hablar todas y todos en cualquier momento y en cualquier
parte de lo que es la violencia contra las mujeres para los procesos de acumu-
lacion global y desterritorializacion.

Asi como debemos de luchar contra el fascista que todxs llevamos dentro,
también debemos luchar contra el patriarca que todxs llevamos dentro, lo que se
aplica tanto a hombres como a mujeres. Se trata de explorar como empezamos
lalucha, como arrancamos de raiz esto que es una enfermedad realmente gene-
ral, que nos estéd afectando a todxs y que esta en la raiz de todos los monstruos
que estamos tratando de rechazar, que es la raiz del horror.

Al reconocer que el patriarcado no es un enemigo externo y que no es cierto
que solo con la denuncia nos podemos curar de él, habria que superar este dis-
curso simplificador y preguntarnos como abordarlo de una forma mas compleja.
Pensemos en el patriarcal consentimiento, cémo nos aleja de la victimizacién y
nos pone en un papel de asumir responsabilidades, dejando a un lado esta idea
inocente de que por ser mujeres no reproducimos este tipo de estructuras. Hay
cosas que nos convienen y no estamos dispuestas a abandonar. Las mujeres
con una posicién de poder o privilegio muchas veces reproducimos practicas
hegemonicas y no por ser mujeres dejamos de ser patriarcales, ejercemos otros
tipos de violencias.

Empezamos a decir que esto del patriarcado no esta alla afuera en los pa-
triarcas, en el sistema jerdrquico en que estamos insertos, sino que esta dentro
de todas nosotras y de todos nosotros. Esto es algo que tenemos que desapren-
der sacandolo de nuestra carne y de nuestro cuerpo, de nuestra alma y de nues-
tro comportamiento porque hemos sido formateados de esa manera patriarcal.
Esto para nosotros era el principal significado, el primer significado de esta idea
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de desaprendery, claro, desaprendiendo eso, que seria la raiz de todos nuestros
males, empezaban a derivarse muchas otras cosas que hacia falta aprender a
desaprender para aprenderlo de otra manera.

Y en ese sentido un trabajo que nosotras hacemos es preguntarnos: ;qué
hay de eso en mi?, ;qué hay de esa estructura patriarcal en mi?, ;qué hay de
todo eso que aborrezco y me horroriza en mi? Eso y todo lo que se deriva alre-
dedor creo que es un trabajo fundamental.

Rita Segato comenta que la violencia familiar crece mas cuando el hombre
pilar de la familia carece de seguridad econémica, entonces, lo que le queda por
controlar es la familia, la companera y crece todo y las condiciones se vuelven
muy complejas porque es un circulo de violencia que empieza desde la casa
y permea hasta la calle, donde es muy dificil, en esas condiciones, pensar en
organizacion y articulacion.

El patriarcado, el enemigo, lo tenemos dentro, y lo tenemos adentro hom-
bres y mujeres. Es la arquitectura de nuestro cerebro y de nuestro corazon, esta
configurada, hecha, tiene el formato claramente establecido de un mundo pa-
triarcal. Tenemos que empezar por deshacernos del patriarcado que llevamos
adentro, para que, desde esa lucha contra nosotros mismos, podamos empezar
a vernos de otra manera y articularnos también de otra manera.

¢.Qué hacer ante la violencia?

Necesitamos reflexionar sobre la violencia de la no violencia. En muchos casos
se ha empleado la no violencia gandhiana como una especie de chantaje para
imponer al otro la voluntad del que actiia de manera no violenta, con un ayuno,
por ejemplo. Finalmente es una forma de imponer la propia voluntad sobre el
otro, la otra. En el otro extremo, tenemos a personas, comunidades y pueblos
que reaccionan con violencia a la que se les impone. ;Qué posicion podemos
adoptar frente a estos hechos de violencia que ocurren dentro de nuestro bando
y con el signo de la autodefensa?

Podemos usar una referencia del propio Gandhi. A principios del siglo XX
sufrio un atentado. Su hijo le pregunta qué debe hacer si viene alguien con afan
de agredirlo, incluso de matarlo. ;Debe predicarle la no violencia y quedarse
pasivo?, ;cudl es la postura correcta ante la agresion directa? Gandhi se sonrie
y le dice: Hijo, lo que ti nunca debes hacer es ser cobarde. Si la no violencia es
la més alta de las virtudes, la cobardia es el peor de los vicios. Si yo estoy pre-
dicando no violencia a la gente en la India es porque ellos son los mas fuertes.
La no violencia es para los fuertes. No veo por qué 300 millones de hindues les
tienen miedo a 150 mil britanicos. Porque ellos son los fuertes deben usar la no
violencia. La violencia es para los débiles. Quienes estan en una posicion de
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debilidad pueden no tener mas opcion que la violencia, en vez de la pasividad
y la subordinacion que no son la mejor respuesta. Es posible que los débiles
tengan que reaccionar con violencia. Seria criminal de mi parte, agregé Gandhi,
que yo le predicara no violencia a un ratén que estd a punto de ser devorado
por un gato.

Aqui tenemos a Gandhi, el héroe de la no violencia, predicando violencia
a su hijo. La anécdota puede ilustrar lo ocurrido en 1994. Los zapatistas se le-
vantaron en armas como ultimo recurso, después de poner a prueba todas las
formas de lucha: la organizacion econdmica, la organizacion social, la organiza-
cion politica, aquella marcha increible de tres mil personas, dos mil kilometros,
hasta la Ciudad de México, cuando no los escuch6 nadie, ni el gobierno ni la
sociedad. Eran los débiles. Estaban muriendo como moscas, en una situacion
insoportable y recurrieron como altimo recurso al levantamiento armado. Doce
dias después de levantarse, cuando se anuncia un cese unilateral al fuego, los
zapatistas deciden optar por la no violencia. Tienen todavia las armas, pero
desde entonces no las han usado ni siquiera para defenderse. Durante 23 afios
han decidido convertirse en campeones de la no violencia. En el lenguaje de
Gandhi, en su metéfora, esto estaria significando que a principios de 1994 los
zapatistas eran los débiles, y se convirtieron en los fuertes porque millones y
millones de personas decidieron estar a su lado, diciéndoles que no estaban
solos.Y entonces pudieron emplear la no violencia.

Hace poco tiempo, cuando el asesinato de Galeano, cundi6 la preocupa-
ciéon. Una muchacha zapatista oyo que los paramilitares estaban planeando
una masacre en La Realidad, para dominar ese pueblo pasando a otro nivel
de agresion. Si los zapatistas no hacian nada podria producirse la masacre.Y si
tomaban sus armas podrian ganar el combate contra los paramilitares, pero el
gobierno tendria entonces el pretexto de intervenir, aduciendo que era un con-
flicto entre comunidades, y asi ocupar territorios zapatistas. Era una disyuntiva
muy delicada. Los zapatistas eligieron una tercera via, que implicé hacerse los
fuertes. Nos convocaron a todas y todos para ir a La Realidad, junto con ellos.
Se cre6 un escenario que fue visto nacional e internacionalmente, cuando el
Subcomandante Marcos anunci6 que desaparecia del panorama.Y asi, una vez
mas, los zapatistas se hicieron los fuertes y utilizaron una forma no violenta para
enfrentar la amenaza.

Una reflexion pragmatica que ha estado circulando es sostener que si uno
es el mas fuerte en una circunstancia determinada la violencia es innecesaria y
siuno es el mas débil la violencia puede ser suicida. Esto implicaria que no debe
recurrirse a la violencia en ninguno de los dos casos. El ejemplo de los zapatis-
tas, ante el asesinato de Galeano, muestra que el camino es hacerse los fuertes
para no usar la violencia. Esto seria, acaso, lo que se esta haciendo con la pro-
puesta del Congreso Nacional Indigena. El cni lleg6 a tener una gran presencia
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y una gran fuerza, pero poco a poco se convirtié en algo asi como un depar-
tamento de quejas. Los grupos indigenas agredidos, hostilizados, asesinados,
desaparecidos, agredidos en todo el territorio, se juntaban de vez en cuando y
en esas reuniones reportaban lo mal que les estaba yendo y no pasaba nada
mas que eso. Se reunian, se quejaban y hasta ahi quedaba el asunto. En octubre
de 2016 la asamblea del quinto congreso fue muy clara al sostener que por ese
camino el cni podria desaparecer, porque nadie tendria interés en participar en
€l: habia dejado de ser tutil. Asi fue como decidieron pasar a la ofensiva mediante
una insurgencia pacifica. No fue un llamado a las armas, sino una convocatoria
a organizarnos y echarnos para adelante para ser de nuevo Ixs fuertes, para
conseguir fuerza entre indigenas y no indigenas.

El CNI no condena a los companieros de Ostula o de Cheran que tuvieron
que armarse para defenderse. No esta diciendo que estd mal lo que hicieron
desde una condicion de debilidad. Pero no estan proponiendo que todos to-
memos nuestras armas para enfrentar la violencia. Nos invitan a entrelazarnos
todos, con mucha decision y mucho trabajo, para ser los fuertes.

Es un camino inmensamente dificil, especialmente para las mujeres y mas
si son de color, pero ese parece el camino que nos ensenan e inspiran los pue-
blos originarios: se trataria de alguna manera de encontrar la forma de vencer
el miedo y de empezar a hacernos los fuertes mediante el entrelazamiento de
nuestros distintos impulsos, mediante la forma de estar juntos en coaliciones,
en alianzas, no en partidos, no en organizaciones tnicas, en donde podamos no
solo resistir lo que se nos esta viniendo encima, sino al mismo tiempo empezar
a construir lo nuevo, que es la mejor forma de resistencia.

Parece que frente a la violencia general los pueblos y las comunidades estan
en franca debilidad. Por eso vemos con mucha esperanza el llamado del Con-
greso Nacional Indigena. No se trata de sumar nuestra debilidad y nuestro dolor
para lamentarnos, sino de reconocer que el dolor es parte de nuestra resistencia,
que se trata de recuperar el espejo del dolor. Al hablar de nuestros espejos de
resistencia y rebeldia recuperamos la memoria y mostramos hacia dénde que-
remos caminar en este clima de guerra contra nuestros pueblos.

La propuesta del CNI va mas alld del patriarcado, porque combate este
sistema planetario de opresion y dominacion hacia las mujeres, los hombres y
la Madre Tierra, que ya no reproduce la vida con su organizacion vertical, sino
que genera acciones y se organiza de manera horizontal, repartiendo respon-
sabilidades y obligaciones tanto en hombres como en mujeres.

Creemos que vamos a enfrentar esta guerra con mucha mas fuerza en el
Congreso Nacional Indigena. Necesitamos reflexionar sobre el despojo en que
hay un maridaje entre la delincuencia organizada y los megaproyectos.

Al reflexionar a fondo sobre los patrones patriarcales, es util examinar con
ese prisma los siete principios de los zapatistas, que pueden ser vistos como una
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definicion muy clara del mundo pospatriarcal. Estan describiendo un mundo
mas alla del patriarcado. Apuntan a una forma de vida social que va mas alla de
las estructuras, los mandos, las dominaciones, los controles, las jerarquias que
definen la estructura misma del patriarcado.

La agresion que sufren hoy los pueblos indigenas no solo en México sino
en todas partes y dentro de ellos las mujeres, es particularmente grave. Para salir
de su debilidad y de esta violencia de exterminio a la que parecen condenarnos,
tenemos que juntarnos con otros que no son indigenas y que tienen amenazas
semejantes para hacernos los fuertes y usar a nuestra manera una forma no
violenta de construir otra sociedad.

Marichuy, la vocera del CIG, ha despertado algunas de las cosas que tenia-
mos relativamente ocultas en nuestra percepcion cotidiana. Si se analizan las
redes sociales resulta en verdad espeluznante ver el nivel de racismo y sexismo
que se manifiesta en ellas. Marichuy sac¢ a la superficie una forma de racismo y
sexismo que no son novedad, que ahi estaban, que conocian muy bien por ex-
periencia las mujeres y los pueblos indigenas y muchas otras personas, pero que
no tomabamos suficientemente en cuenta en nuestras reflexiones cotidianas.
Marichuy puso todo eso sobre la mesa publica. Estan circulando en las redes
sociales reacciones verdaderamente abominables ante la idea de que una mujer
indigena pueda ser candidata a la presidencia. Hasta el mas superficial analisis
de esas redes sociales muestra la densidad del racismo y sexismo que tenemos
en la sociedad mexicana y que no era tan evidente.

Nosotros hemos visto cémo en los tltimos ocho anos el discurso de paz se
puso de alguna manera de moda y ahora todos van detras de él. Empezando
por el gobierno y las organizaciones sociales mas reaccionarias, todo el mundo
habla de paz y es muy dificil que alguien se oponga la paz, ;cierto? Pero cree-
mos que en ese discurso de paz también caben muchas maneras de concebirlo.

Nosotros creemos en la paz en el pais. Claro que es necesario superar el
conflicto armado, que es necesario superar las dindmicas de guerra que han
afectado sobre todo a las comunidades y a los territorios, especialmente rurales.
Pero creemos que esa paz no pasa solamente por la suscripcion de acuerdos en-
tre el Estado y las organizaciones existentes, que puede ser importante porque
incluso con lo que hemos visto en estos ultimos dos anos es que el Estado no
tiene mayor voluntad de implementar y de construir paz, el Estado pasa exclu-
sivamente por deformar a las organizaciones insurgentes y poder apuntalar su
modelo de desarrollo en territorios donde antes no podia entrar.

:Qué nos toca? Porque estamos frente al sistema de opresién mas cruel y
mas anejo de la historia de la humanidad, entonces no es una cosa solo de le-
vantarse un dia y decir voy a cambiar las cosas, ;no? Tiene que haber ejercicios
muy profundos que nos permitan modificar, generar intencionadamente ruptu-
ras en términos personales, politicos, relacionales, comunitarios y en ese sentido
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tendriamos que estar en un didlogo muy cercano, mujeres y hombres, cargando
de intencién acciones que produzcan rupturas y esas rupturas generen nuevas
producciones en términos relacionales, politicos y de acciones muy concretas.

Necesitamos imaginarnos esa cuadra, esa calle, en donde podamos vivir am-
bitos y habitos de comunidad.Ya ni siquiera un gobierno auténomo, empecemos
con habitos de comunidad para empezar con la pregunta atravesada de ;qué
vamos a hacer con la violencia que nos esta atravesando?, que nos estd matando
y que nos sigue matando porque no es una decision la violencia, esta sobre no-
sotros todos los dias. Hay que estar muy comunicadas y comunicados para tener
esos apoyos mutuos a la distancia.

:Qué significa en esta fase hablar de la no violencia? Los zapatistas se han
convertido en los principales campeones de la no violencia desde el 12 de enero
de 1994. Han definido claramente una posicién que implica negarse a la accion
militar, a la accion violenta, han enfrentado claramente la contradiccion con
ellos mismos, con su intencién, con su alzamiento, y teniendo armas y teniendo
capacidad de respuesta militar organizada, no han usado las armas ni siquiera
en el caso de ser directamente atacados, ni siquiera en el caso de la defensa. El
Subcomandante Moisés también nos dijo alguna vez que las armas ahi estaban
y que era una herramienta como el machete para determinados propésitos,
para determinados sentidos. Lo que nos dijeron el 1°. de enero es que estan
dispuestos a defender con el cuerpo, y con lo que tienen, con su organizacion,
arriesgando lo que han conseguido, que no estan dispuestos a rendirse. ; Qué
significa eso en concreto?, ;frente a qué cosa estamos?, ;de qué manera vamos
a procesar este tipo de contradicciones que nos abarcan a todas?

Tendremos que reflexionar sobre la no violencia adentro, y la no violencia
afuera, porque la no violencia adentro es la no violencia afuera. Es la no violen-
cia que los pueblos pueden tomar en sus manos, en su corazon, en su mente,
para vencer la guerra.

Asi como se preparan las guerras, se prepara un Shanti Sena (ejército de
la paz), se prepara la paz, se construye una forma estructurada. Es inevitable
mencionar el Programa Constructivo de Mahatma Gandhi que hemos tenido la
suerte de analizar, reflexionar juntos con diferentes companeras y companeros
en este lado del mundo, en México, y con las companeras y companeros de la
Universidad de la Tierra, en la cual es inevitable pensar que tenemos que ima-
ginar un plan de reconstruccion constante frente a esta guerra y en un plan de
reconstruccion colectivo en el cual los elementos de lo que podremos considerar
como unidad comunitaria, sabemos solo nosotros lo que somos, nosotros los
pueblos.

En realidad, es un llamado a un Shanti Sena, a una construccion de un
ejército de la paz, a una construccion colectiva como lo estamos haciendo en
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este seminario, como lo estan haciendo muchisimas realidades en este mundo
y responder entonces a esta guerra que vivimos al dia.

Las voces del feminismo

Reconozco que las propuestas feministas que convocan a la emancipacion de los
cuerpos contra la manifestacion patriarcal y no convocan a la despatriarcalizacion
de la naturaleza como un territorio en disputa por el actual modelo neoliberal
carecen de sostenibilidad politica.

Lorena Cabnal

Muchas de nosotras no nos llamamos ni siquiera feministas, pero estamos ante
una guerra y esa guetra nos mata, nos esta matando, esa guerra viene con mu-
cha muerte y destruccion.Y ante esa guerra lo que acordamos es vivir y tener
una vida digna y construir desde nuestro hacer cotidiano, desde el cémo vamos
haciendo innecesario este sistema, desde nuestros propios haceres, desde el
comer, desde el sanar, desde el vivir, desde el habitar, como lo hemos dicho en
este semillero y al mismo tiempo encontrar la ternura en eso.

Coincido en que el feminismo es una gran plataforma para la visibilizacion
y lucha por las condiciones de vida de las mujeres en esta sociedad patriarcal
capitalista, pero no explica ni estructura —aunque no sé si ese sea el papel del
feminismo en esta revolucion social— todas las demandas que posibiliten la
construccion de una propuesta de cambio sistémico.

Nos queda un gran camino por andar. Una de las tareas urgentes es reinte-
grar ese aspecto del feminismo de mediados del siglo pasado, que ubicé como
la explotacion de las mujeres, tanto asalariadas como —particularmente—
en la economia domeéstica, es un sostén ingrato y terriblemente esclavizador del
capitalismo. Asimismo, una de las aportaciones mas importantes como mujeres
subalternas, como mujeres explotadas, es que hemos tejido en la horizontali-
dad. Debemos defender esa horizontalidad en todo nuestro accionar politico, en
todas nuestras discusiones y aprendizajes, pues creo que ese es el principal anti-
doto frente al accionar politico masculino patriarcal, el cual vemos que derivé en
el poder vertical y jerarquico que hoy es ejercido por partidos y organizaciones
politicas sistémicas.

Pero digo todo esto porque nos lleva a reflexionar esto de las dindmicas
urbanas destructivas, especificamente el de fragmentacion. Lo comento por la
epistemologia fragmentada de los feminismos. Hablamos sobre una fragmen-
tacion urbana, la necesidad siempre de encapsularnos en algo. Creo que es
muy diferente la necesidad de tener una identidad con la cual te conectas con
el mundo, con la tierra, te conectas con tus ancestros, es muy importante, pero a
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veces estas identidades son divisoras, las agarramos como banderas, y también
los feminismos; es una de las cosas que podemos criticar, a esos feminismos
que se dicen muy radicales y no incluyen a cuerpos diferentes, hablamos de eso,
;qué diferencia hay entre una persona racista, clasista, y ese tipo de feminismo
como es el feminismo blanco?

Lo importante es ya estar situados en los transfeminismos, también co-
nocidos como los feminismos de la interseccion, o los feminismos de la cuarta
ola. Subjetividad trans, el concepto de queer, la busqueda por desaprender o
deconstruir el amor romantico. Todo en funcién de esta identidad que intenta
resistirse a la pureza, al esencialismo dicotomico y al determinismo bioldgi-
co heteropatriarcal que ha marcado los recorridos vitales de muchos cuerpos,
cuerpas que terminan siendo leidos desde una marca corporal que determina
su identidad, el recorrido de los privilegios o las aflicciones que habitaran en el
resto de su existencia.

Nos queda resonando hasta donde la libertad de amor, que es como el auge
que se esta viviendo en Europa, cémo desde cada territorio se vive la defensa
de las diversidades sexuales, el sexismo que se vive y la estigmatizacion de las
comunidades transgénero. En esta galeria es usual, hace mucho tiempo que se
hablaba del LGTB, se han autodenominado “las maricas”y se hallan tejiendo
todos estos espacios de libertad en su eleccion frente a sus propias identida-
des. Ahora, ;hasta donde esa libertad también se tiene que arraigar en unos
pueblos? ;No podriamos hablar de estos otros feminismos como una nueva
generalizacion? Habria que pensar hasta donde el asunto de la libre oferta y
demanda por ejemplo de esos amores que se estan defendiendo en Europa
si coinciden con las luchas en estos pueblos ancestrales, como cudl seria ese
punto, si habria que pensar en esos pluriversos que implican radicalmente, en-
raizadamente, defender esas diversidades, si, esas diversidades de esos mundos
que se agencian poscapitalistas, posdesarrollistas, pospatriarcales, en el sentido
de estar en contra de cualquier tipo de racismos que ha agenciado también este
sistema democratico...

Se dice que el feminismo es un movimiento antimilitarista, antipoder, an-
tisexista, antiracista, antifascista, digo yo que esta bien, pero depende de qué
feminismo hablemos, pues el feminismo blanco no tiene nada de antiracista.
Ahora bien el feminismo negro e interseccional si posee estas posturas. Me
gusta el punto que dice que todas estas posturas”anti”hacen del feminismo un
movimiento contradictorio, muy tedrico y no practico. También dicen que es
problematico que el feminismo ha fallado en hacer alianzas que producen cam-
bios sociales. A mi me parece que esto es porque el feminismo aisla a la mujer de
su entorno supuestamente para empoderarla, el mundo no va a cambiar hasta
que cambiemos todos y todas.
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También dicen que el feminismo critica a la modernidad, pero sus limi-
taciones para poner en practica modelos alternativos de vida constituyen una
debilidad (a mi entender no todo feminismo lo hace, especialmente no el femi-
nismo blanco, el feminismo blanco es moderno, y las ideas que promueve son
modernas también) ellas en cambio se unieron a la politica y critican como el
feminismo rechaza las herramientas institucionales del sistema pero se queda-
ron estancadas en los limites académicos del sistema. Con esto estoy totalmente
de acuerdo, por eso siempre hablo de la descolonizacion practica, del hacer y no
solo del escribir y hablar. La organizacion auténoma de las mujeres guerrilleras
de las montanas de Kurdistan ha creado un modelo comunal de vida para las
mujeres. Proponen transmitir la consciencia de libertad en la sociedad. Reforzar
la democracia radical en instituciones legales.

En lo que mas queria enfocarme, es en lo que me molesta mas, siempre es-
tuve entre y me crie alrededor de feministas, jmi mama es feminista y todo eso!,
pero también hay..., una confusion yo diria, entre lo que es la libertad y lo que es
el liberalismo, y el feminismo se enfoca mucho en el liberalismo; hablan de que
son esto, que son lo otro, y son muy liberales y el liberalismo es capitalista. Eso
a mi me parece muy problematico, la aceptacion de todo lo que supuestamente
nos hace libres, pero no nos hace libres, sino que nos hace esclavos de una ma-
nera de ver el mundo que nos separa de nuestros grupos originales, de donde
venimosy eso de“mujer y hombre”... Me imagino que fue muy lindo, que el En-
cuentro fue hermoso, muy lindo cuando estan todas las mujeres juntas y como
que es el soporte de todas, jes muy lindo! Pero la teoria misma del feminismo,
yo ya no estoy de acuerdo con eso, ya.

:Qué propone el feminismo? ; Como puede moverse hacia un lugar donde
realmente se vuelva una propuesta transformadora para la sociedad? Esto es
algo que platicamos mucho acd y creo que si falta llegar a este punto. Pero en-
tiendo que ahorita estamos revolviendo las tierras, estamos en una transicion,
una experimentacion en la cual no se sabe como, no esta claro porque es una
propuesta que rompe con todas las formas instaladas, los modos que hemos
conocido por lo menos en nuestras vidas.Y también reconocemos que remover
la tierra duele; si hay situaciones y relaciones en donde algunxs se sienten ex-
cluidxs, y hombres que no saben como lidiar con estas formas, estan incémodos,
o mujeres stper cargadas de energias que no permiten que algunxs se acercan
y asi, todas las dindmicas que estamos viviendo en cada localidad. Remover la
tierra duele y no es una transicion suave, por decirlo asi, es un momento muy
caotico.
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Las masculinidades

Mi padre dej6 de estar en nuestro hogar a mis 12 afios; tuve la suerte de no
crecer en un hogar con una cultura patriarcal poderosa, sino al contrario, desde
la resistencia. Es una experiencia muy triste para los hombres el darnos cuenta
de que a 90, 95 0 99% de los hombres —en donde nos desenvolvamos— no nos
es posible conectar los corazones. Lo que si les puedo decir es que hay un gran
dolor, una enorme verglienza y una enorme herida abierta por otros hombres
por el ambiente machista desde que naces, desde que empiezas a dar pasos.
Quiza desde alli podamos generar circulos de hombres, circulos de sanacion;
estos espacios de las mujeres nos resultan de gran inspiracion en esta lucha,
en esta resistencia y sobre todo en esta sanacion, seguiremos colaborando por
alli; en otro momento compartiré los circulos de hombres, la nueva masculinidad.

De ahi viene también este sentido de competencia que tenemos muy aden-
tro de nosotros, nos damos cuenta en este grupo de que las reacciones que
tenemos son muy elementales, como el enojo, la rabia y, mas alla, de eso no
conocemos otras actitudes; si alguien me dice una cuestion de critica a mi hacer
lo tomo personal, me ofendo y me enojo. Creo que aqui a todas y todos nos ha
pasado alguna vez en sus colectivos y colectivas eso, y cuando lo apuntamos:“es
que no hay tiempo ahorita” 0“las cuestiones emocionales son burguesas y no
debemos de atender”. Cuidado con eso, porque si en verdad queremos trans-
formar(nos) es importante tocar esos puntos también y como como hombres
podemos convertirnos en agentes activos en la transformacion, aunque esta-
mos en un momento de incertidumbre de no saber qué hacer, de no saber por
dénde ir, es justamente el lugar que estamos ocupando y que debemos seguir
ocupando por un buen rato, para ir poco a poco reestabilizando (como dicen las
compafneras kurdas) las relaciones.Y no es que tengamos que hacer trabajos se-
parados, los espacios mixtos son supremamente importantes y tienen que estar
porque si no nos topamos con barreras que ya no nos permiten avanzar, pero si
esta la invitacion como hombres a abrirnos mas a la autocritica, a ver nuestros
comportamientos en nuestras propias organizaciones y colectivas y como nos
hemos construido y como hemos limitado la voz de las compafieras en mu-
chas ocasiones y como poder hacer esa transformacion adentro, de sacarnos,
de extirparnos, la idea de que nos estan atacando y lo que estamos haciendo es
queriendo construir otra cosa.

Me quedo asi con el reto de repensar el feminismo. Coémo hablar a los
hombres, sin educarlos, hablarles de esto que sali6 aca, hablar con los hombres
con los que convivo y lucho. Cémo es sentir en el cuerpo el dolor fisico mez-
clado con el dolor de los sentimientos, como es vivir las cosas que vivimos con
el cuerpo.
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Es casi que un trabajo mental, no es una consigna que ahora tenemos que
agarrar e ir“por la deconstruccion de nuestra masculinidad”. Tampoco se trata
de eso, porque seria repetir las mismas formas, sino casi como un profundo
ejercicio espiritual, reconectar con nuestra feminidad perdida para ver si en-
contramos otras maneras de conversar y de hacer politica. Que este llamado
a construir redes de resistencia sea una forma de interpelar nuestra persona
también, para poder construir algo en los siguientes 10, 15 o 20 afos, que genere
una comunicaciéon mas efectiva con el campo, con el ser originario. Recuperar
un poco nuestra capacidad de conversar de distintas maneras, y en la medida
en que lo hagamos vamos a ir trastocando esta cultura patriarcal que no nos
deja avanzar.

El caracter patriarcal del lenguaje

Las palabras son puertas y ventanas de la percepcion, y es cada vez mas claro
que nos faltan palabras para decir todo lo que queremos decir. Vivimos atrapa-
dos en las palabras que nos dieron; usamos palabras de este mundo que esta
muriendo y no tenemos aun las palabras de lo que esta surgiendo. Tenemos que
enfrentar el reto de crear nuestras nuevas palabras o darles un nuevo significado
a las palabras anteriores.

Este seminario tiene como aliento central la lucha antipatriarcal, pero usa-
mos un lenguaje muy claramente configurado desde el patriarcado. ; Es solucion
hablar de nifios, nifias y nifioas? ;Cuales son las palabras que debemos usar
para no reducirnos a las impuestas?

:Cuales son las nuevas categorias politicas, puesto que las anteriores se han
vuelto obsoletas? En un conversatorio critico reciente la primera categoria poli-
tica que apareci6 al plantearnos este problema fue la de carifio, que obviamente
no es una palabra que se utiliza como categoria politica y a la que no se le da
habitualmente sentido politico. Es este uno de los temas sobre los que debemos
seguir reflexionando. La propuso, por cierto, una mujer.

En un texto muy importante (El trabajo fantasma), Illich recuerda cémo
el lingtiista Nebrija le dice a la reina Isabel que algo terrible esta ocurriendo en el
imperio que ha creado: la gente esta hablando como quiere. Le dice que eso no
se debe permitir. Nebrija le escribe a la reina que la lengua es siempre consorte
del imperio: nacen juntos, crecen y florecen juntos, declinan juntos.Y asi logra
convencer a la reina Isabel de que asuma otro proyecto imperial: no solo crear
la Real Academia de la Lengua Espafiola, que prescriba como debe hablarse,
sino que ademas se establezcan los mecanismos, los dispositivos, para imponer
a todos los subditos del imperio esta lengua, la cual implica una manera espe-
cifica de pensar y de ser, que es la que se forma claramente con la colonizacion.
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A cada paso decimos que no tenemos las palabras adecuadas para decir
lo que queremos decir. Experimentamos que el lenguaje es uno que se nos ha
impuesto y que es un patriarcal y racista. El caracter patriarcal del lenguaje no
solamente se refiere al problema del uso de masculino y femenino, de reducir
la vision de todas y todos a una formula masculina. Nos referimos mas bien a
que es la estructura misma del lenguaje, su construccion la que tienen un sello
patriarcal, violento y racista. Tenemos que traer a nuestra conversacion estos
elementos del lenguaje, asi como la lucha que tenemos que hacer para crear
uno diferente, sin el peso del racismo que esta en nuestro lenguaje, en nuestro
comportamiento, en nuestras actitudes.

Todxs nos damos cuenta de que crear lenguaje es una de las cosas mas di-
ficiles, porque significa cambiar las condiciones de lo que estamos nombrando,
sean cosas o sean relaciones, entonces, mientras sigamos en lo viejo es real-
mente dificil crear esos nuevos lenguajes. Pero no cabe duda de que el hecho
de simplemente practicar la reflexion, la autocritica acerca de cémo hablamos y
cémo nos tratamos al menos es un avance que seguramente nos va poniendo en
una ruta de deconstruccion de este viejo lenguaje patriarcal o de construccion
de uno nuevo.

Los diccionarios son una buena manera de entrar a las formas dominantes
de pensar. En el diccionario de la Real Academia Espatiola se dice patriarcado:
del latin tardio patriarchatus.” Organizacion social primitiva en que la autoridad
es ejercida por un varon jefe de cada familia, extendiéndose este poder a los
parientes aiin lejanos de un mismo linaje”. La enciclopedia libre Wikipedia dice
textualmente: “La palabra ‘patriarca’ proviene de las palabras griegas dapyxetv
(drkhein), que significa mandar, y mat1p (patér), que significa padre. El concepto
puede extenderse a todas las organizaciones sociales en las que existe un des-
equilibrio de poder entre varones y mujeres, en favor de los primeros”.

La esperanza de muerte

Para reflexionar sobre el sentido de los cambios que hacen falta, podemos usar
uno de los indicadores que por mas de 50 afos se han usado como senal de
avance: el de la esperanza de vida al nacer. Con él se pretende que la sociedad
estd poniendo la vida en el centro, por lo menos la vida humana. El gobierno
mexicano senala con orgullo que entre los afos treinta y los afios ochenta la
esperanza de vida al nacer se duplicé en México: pasé de 30 anos a 77.

Es util reflexionar lo que eso realmente indica. A ese calculo estadistico de-
beriamos llamarle el de la esperanza de muerte, no de vida. Se calcula midiendo
a qué edad murieron las personas el afio anterior; el promedio es lo que se llama
esperanza de vida. Si no tomdramos en cuenta los primeros tres afios de la vida
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al hacer el célculo resultaria que las comunidades ‘mas atrasadas’ son las que
tendrian mayor esperanza de vida. El indicador comtn esta afectado por la mor-
talidad infantil, mas alta en las comunidades: hay muchos bebés que mueren
unas horas después de nacidos, unos dias, unos meses después, por una serie
de factores que nos colocan ante una cuestion ética muy dificil: ;deberiamos
luchar para que todos los bebés sobrevivieran, como intenta hacer la sociedad
moderna, aunque nacieran con terribles limitaciones y sufrimientos que pade-
ceran a lo largo de toda la vida? En nuestros pueblos hay a menudo personas de
mas de cien anos, lo que es dificil encontrar en las ciudades modernas, lo que
indicaria que la‘esperanza de vida’es mayor en ellas. Todo esto podria usarse
como metafora para plantearnos como seria la organizacion social que pusiera
efectivamente en el centro la vida humana y no humana. ; Cémo forjar un arte
contemporaneo de vivir, en el que nuestra organizacion tradicional se enri-
quezca con otras actitudes y técnicas? En esa organizacion social, por ejemplo,
pondriamos en el centro a las mujeres, a la mayoria de mujeres, que de alguna
u otra manera, tengan o no tengan hijos, se han ocupado histéricamente de
cuidar y proteger la vida. Si la vida estuviera en el centro, pondriamos también
a las mujeres en el centro.

Cuando decimos que el patriarcado significa muerte se reacciona muchas
veces como si dijéramos una barbaridad dogmatica. Es importante ir al fondo
del asunto. La mentalidad patriarcal implic6 asumir que las creaciones humanas
son siempre mejores que las naturales y que podria, deberia, matarse todo lo
vivo, para sustituirlo por las creaciones artificiales del hombre. El caso mas evi-
dente y conocido es el de las semillas, se les ha estado liquidando, hasta desapa-
recer muchas de ellas, por considerar que las producidas por el hombre, hibridos
o transgénicos, son superiores. Es un camino suicida. Ante el colapso climatico,
nuestra mejor esperanza son las semillas nativas, que guardan memoria gené-
tica de millones de afos y pueden poseer la capacidad de lidiar con el clima que
emerge en vez del que destruimos. No es muy dificil trasladar este ejemplo a los
demaés aspectos de la vida cotidiana, para mostrar el camino mortal y suicida del
patriarcado, que es indispensable detener antes de que acabe con todo. No es
un mero accidente técnico que uno de los indicadores mas usados para referirse
al“progreso”, el de la esperanza de vida al nacer, sea en rigor un indicador de la
esperanza de muerte. Toca la naturaleza profunda del patriarcado.
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El patriarcado y la economia

Una de las cuestiones que tendremos que pensar, que forma parte también del
mundo pospatriarcal, es como abandonar la premisa de la escasez que define
la sociedad econémica. Lo planteamos al hablar del capitalismo, que la escasez
en sentido técnico no es que algo falte, que haya una insuficiencia, sino que es
asumir el supuesto de que los medios que tenemos son limitados, pero nuestros
fines son ilimitados: que nuestros deseos, nuestras necesidades, nuestras aspi-
raciones, no tienen limite. Si asumimos esta idea, esta premisa logica, creamos
el problema econdmico por excelencia: como asignar medios escasos a fines
ilimitados, que es como se organiza la sociedad econoémica.

Se han planteado dos vias para resolver ese problema econdémico: vamos
a utilizar el mercado como el mecanismo 6ptimo para asignar los recursos so-
ciales, o vamos a utilizar la planeacién racional, que desde arriba se diga si
vamos a producir mantequilla o cafiones. Debemos preguntarnos qué pasaria
si prescindimos de la premisa de la escasez. A veces se piensa que otros hori-
zontes politicos significan buscar formas “buenas” de economia, la economia
solidaria, el principio de comercio justo, la economia participativa, formas dulces
o apropiadas de economia, buscar otra economia. Quizas lo que necesitamos
es plantearnos una sociedad no econémica. Quizd mirando a companeras y
compaferos de comunidades indigenas o entre marginales urbanos podamos
encontrar que a menudo no estan organizados conforme a la premisa de la
escasez, sino conforme a la premisa de la suficiencia. Se trata de pensar que
tenemos suficiente para lo que queremos, que no hay deseos ilimitados, que hay
algunas sociedades donde si alguien quiere mas de lo que tiene se le ve como
inmoral o loco...

Necesitamos plantearnos qué significa eso, qué significa esa hipotesis de
la suficiencia o, inclusive, en el caso de algunos companeros y companeras, en-
contramos que se piensa como premisa fundamental de la organizacion social
el supuesto de la abundancia, ya no solo de la suficiencia. Se reconoce que se
tiene abundancia de muchisimas cosas, y entonces el principio de suficiencia
y abundancia es lo que determina la organizacion social. Un nuevo horizonte
podria ser ir mas alld de la sociedad econémica... con plena conciencia de que
esta es irremediablemente patriarcal, que esto de la escasez, los deseos infinitos,
es algo claramente patriarcal.

Sabemos que el patriarcado existe y que esta presente en nuestras vidas,
pero no nos estamos preguntando realmente cuales son los efectos que tiene
en nuestras vidas como mujeres. Sabemos que en nuestras familias las ma-
dres también perpetiian, de alguna forma, por su educacion, por la cultura que
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tenemos, esta forma de patriarcado que da ciertos privilegios a los hombres y
hace que la mision o lo que realiza la mujer sea invisible.

También es importante seguir profundizando sobre el vinculo de la tierra
y la mujer. Como la destruccion de la tierra se refleja, se autorrefleja, en la des-
truccion de los cuerpos y la vida de las mujeres o la utilizacion de las dos como
instrumento del hombre y la sociedad. Unos lo llamaran ecofeminismo, otros lo
entienden desde una mirada hacia una sociedad matriarcal, otros para romper
ese quiebre hombre-naturaleza que también hemos aprendido de los pueblos
originarios, este tema nos parece importante para seguir profundizando.

Hacia una espiritualidad politica
del cuidado y del carifio

Desde el ano pasado se habl6 de algo que podria llamarse“la necesidad de un
renacimiento espiritual”, que separa lo estrictamente religioso para hablar de
otra dimensién de lo que necesitamos hacer. Ese renacimiento espiritual es
como una forma de enfrentar todo esto de lo que hablamos.

De alguna manera, en todas las sabidurias ancestrales habia una concien-
cia plena y una relacion con el mundo espiritual, que es otra de las cosas que
dentro de la Iglesia se ha terminado por generar: aislamiento; quizas no sé muy
bien como expresarlo, pero me refiero a lo espiritual, no tanto desde el punto
de vista de lo religioso institucional, sino mas como de esta fuerza espiritual
que existe en la vida, que creo que incluso se vincula con los temas de reflexion
y que podriamos manejar como de falta de animo. Es como una desconexion
con esta fuerza de vida que tiene que ver con un mundo espiritual y que al estar
aislados, no solamente de los grupos sino de manera individual, cada quien en
su casa, con el tema de la tecnologia, del miedo, de la represion, también se ha
generado un aislamiento. En ese sentido pienso que es uno de los temas que
es importante replantear, ;como lo hemos perdido?, todas las partes se pueden
volver como algo opresor, pero también como una fuente de poder que nos
ayude en este proceso de ir acumulando todos los dnimos desde el amor, el ca-
rifo, quizds, pero también con este vinculo con la fuerza de vida. Pienso que si
tiene mucho que ver la imposibilidad de estar en contacto con la naturaleza al
volvernos dependientes de los sistemas productivos y dejar de ser sustentables
y tener una conexion directa con la tierra, con el crecimiento de una planta, la
direcciéon que toma en la busqueda de la luz. Son cosas que dejamos de tener
como parte vivencial de nuestra cotidianidad, que generan una fuerza que tam-
bién estamos perdiendo.

Plantear algo que surge de una pregunta colectiva que nos hicimos, sobre
todo las mujeres frente a toda esta tormenta que vivimos, tiene que ver, primero,
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con esta sensibilidad conmovida que nos duele y nos abre heridas, la forma
politico-patriarcal que se sigue presentando en nuestros espacios organizativos.
Aqui viene un cuestionamiento a lo que somos como mujeres y hombres den-
tro de esta civilizacion patriarcal, ;qué es lo que estamos haciendo?, un poco
la pregunta que sueltan Ixs compas. Decidimos como companeras mujeres, ar-
mar un espacio donde pudiéramos trabajar la espiritualidad atada a otra forma
politica, desde aqui es que surge esta interpelacion a la forma politico-correcta
de las asambleas dentro de lo urbano y queremos aproximarnos a entender
las asambleas que vienen nacidas desde y con los pueblos indigenas estando
plenamente conscientes de la diferencia de una forma asamblearia urbana y de
una forma asamblearia comunitaria rural.

Esto tiene que ver con recuperar algunos cantos colectivos, que es una for-
ma que hemos encontrado para empezar a sensibilizar esa otra forma de hacer
politica urbana. La espiritualidad entendida como una forma de rescatarnos con
y desde la Madre Tierra, es decir, ese desgarramiento doloroso que tenemos por
esa separacion y que nos esté llevando a elaborar cantos colectivos y creemos
que con esos cantos nos estamos reencontrando con nuestras genealogias. Ha-
cemos un tipo de ejercicio que tiene que ver con el canto y con las preguntas
de la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona, que para quienes no la conocen
son: quiénes somos, como somos ahora, como vemos nuestro pais, como vemos
el mundo. Paralelamente, al trabajar estas preguntas desde los cantos, recupe-
rando cantos ancestrales mayas, lakotas, mapuches y nahuas, que son ahora lo
que tenemos, también estamos recuperando los dolores y heridas que llevamos
en nuestros cuerpos.

Estamos con la tarea de generar espacios donde esté conectada la parte
organizativa con la parte espiritual. Es la necesidad de empezar a tener un otro
tiempo y ese otro tiempo que nos regrese a la vida, a la conexion, al sentir y en
el sentir también ir encontrando que el llanto es liberador, pero no solo nos esta
trayendo reencontrarnos con nuestros dolores y compartirlos, sino que también
hay un llanto que da alegria, hay un llanto que nos dice que estamos vivas, y
nos llama a celebrar la vida.

Deconstruimos asi esa metafora del dios patriarcal, del dios hombre, y po-
demos hacer otras metaforas desde otros acercamientos, desde otras realidades,
otra lectura de los textos biblicos, otra lectura de los textos considerados sagra-
dos, intocables y que no pueden tener otras hermenéuticas. Las mujeres nos
atrevemos a hacer otras hermenéuticas distintas y encontramos que la palabra
de la divinidad puede ser liberadora para las mujeres, sin pasar necesariamente
por la interpretacion del sesgo masculino. Ese es el trabajo en el que estoy coti-
dianamente, acompanando a mujeres que sufren violencia, abusos sexuales, que
sufren marginacion, que viven en exclusiéon. No solamente tiene que ver con
que si te abren la puerta o no, sino si tienes espacios econémicos para sobrevivir.
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La teologia es un espacio muy dificil de entrar, tomemos en cuenta que
estuvo dos mil aflos en manos de varones, es muy dificil que digan, de bue-
nas a primeras, que las mujeres hacemos teologia. Alli entramos en el sistema
patriarcal, es muy dificil que un tedlogo diga:“si, voy a abrir un espacio o una
plaza para una mujer”, porque entramos en un coto de poder, en el tema de los
privilegios. Entonces piensan:“; por qué voy abrir si aqui hay cinco varones que
hacen teologia maravillosamente?Y ;por qué tenemos que abrirnos a la teologia
feminista si nuestra teologia ha sido universal?”. Pensemos, ;quién dicta qué
es ciencia y qué no es ciencia?, ;quién dice que los saberes de nuestros pueblos
no son ciencia? Un pensamiento eurocéntrico patriarcal, donde lo de Europa es
ciencia y lo de América un saber. Ahi esta insertada la teologia, entonces lo que
hacemos las tedlogas es descolocarla de ahi para decir quién le da categoria a la
teologia para nombrarse como tal, entonces no hay una teologia, hay teologias
y teologias conceptuales y otras que emergen de acuerdo con las realidades
del mundo contemporaneo, porque el mundo cambia y la reflexion tiene que
cambiar. Si nuestra reflexion académica no sirve para transformar la realidad,
de nada sirve la academia.

Salirnos del asunto del empoderamiento de las mujeres, que es la agenda
de la institucionalidad, y los de afuera que nos dicen como hacerlo y nos lo
dicen desde los doctorados y desde la academia, como aparece aqui toda esta
conversa de estos Uteros, de esos Giteros como enraizados colectivos y es como
reconciliarnos con nosotras de las maneras en que hemos funcionado cotidia-
namente y que ese funcionar cotidiano es lo que tenemos que volver a vivir, es
como esa espiritualidad politica y esa politica de la espiritualidad.

;Por qué hablar de espiritualidad politica? ;Qué es? Es la necesidad de
sanacion de nuestros cuerpos, porque es necesario reflexionar sobre la manera
en qué nuestros cuerpos viven las luchas y la indignacién. Esto de la politica
desde la espiritualidad nunca lo habia considerado y me parece bellisimo y es
nuestra esencia, la esencia de nuestros pueblos que siempre han existido desde
la espiritualidad del ser... para ser con la otra, con el otro.

¢Un horizonte pospatriarcal?

Si queremos vivir en un mundo pospatriarcal, tenemos que plantearnos qué
significaria en nuestra vida cotidiana que el amor, el gozo y la creatividad, no el
trabajo, el dinero y todo lo demads, fueran el centro de la vida personal y social.
Parece que en la vida cotidiana estamos condenados a vivir en funcién de que
necesitamos trabajar, quizas haciendo cosas que no nos interesan, que no nos
gustan, en donde el amor, el gozo y la creatividad no estan en el centro... ;Qué

40



significaria una organizacion social, en donde amor, gozo y creatividad estuvie-
ran en el centro y ocuparan toda nuestra vida, nuestro tiempo?

Hemos de preguntarnos qué pasaria si prescindimos realmente de la con-
cepcion de individuos, porque parece que ese es el problema central, que nos
han individualizado, que nos han construido de manera individualizada, que
los sistemas patriarcales y las formas internas de estos sistemas patriarcales nos
han creado de una forma separada y dispersa, que no saludamos a los vecinos...

Si no pensamos ya como individuos, ;cuales serian las entidades que se
ponen en relacion, cudles serian las células de la nueva sociedad, qué estaria
en lugar de los individuos? Queremos desindividualizarnos, pero necesitamos
preguntarnos qué significa en concreto eso, en qué nos transformamos cuando
dejamos de ser individuos, cuando resistimos esta imposicion que se nos ha
hecho.

Una cuestion central es el alcance de la construccion autonémica de la vida
personal y social. ; Es un ideal autarquico, es decir, vamos a producir todo noso-
tros mismos? ;O qué seria la construccion de autonomia? Plantearnos como ese
término se teje con las ideas de autosuficiencia, autogobierno, cémo se dan esos
tres pilares de una vida, autonomia, autosuficiencia, autogobierno. Si queremos
abandonar toda pretension autarquica, o sea, la de producir nosotrxs separa-
dxs de Ixs demés todo lo que queremos, ;de qué tipo de relacion estariamos
hablando? Cuando estamos pensando seriamente en la autonomia, ;cémo nos
relacionamos con Ixs otrxs desde una construcciéon autondmica firme?

Con nuestros cuerpos vamos ocupando los espacios. Cuando el saber po-
pular dice“poner el cuerpo” expresa algo muy poderoso. Actualmente las mu-
jeres estamos poniendo en diferentes niveles el cuerpo, al nivel familiar, orga-
nizativo y de muchas otras maneras.

Al pensar en la resistencia y la re-existencia, debemos reconocer que son
mujeres las que mantienen la comunalidad, defendiendo la vida. Tenemos que
ver que no podemos seguir separando saber y vida, el mundo estructural de la
vida intima, el mundo de lo publico del mundo privado. Necesitamos enfrentar
esa forma de separacion impuesta por el modelo occidental. Tomar el poder no
ha de consistir en ocupar cargos publicos y mantener el estado moribundo, sino
en recuperar nuestra palabra y nuestra forma de ver y experimentar el mundo.

Se habla del pospatriarcado y en el colectivo nos parece que hay que ir mas
alla porque volvemos a poner al patriarcado como referente. Tendriamos que
hablar también de decolonizacion. El patriarcado es un modelo colonizador
que se asent6 con la llegada de los colonizadores. Pareceria que solo con el
capitalismo aparece el patriarcado, pero este modelo también esta en algunas
culturas originarias y habria que buscar una mirada critica para aproximarse a
sus modelos.
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No solo en el capitalismo, también en el socialismo hay una estructura pa-
triarcal. Se puede ser de izquierda y al mismo tiempo miségino. No podemos
hablar de un solo patriarcado, hay un abanico de patriarcados y localizamos cinco
o seis. El primero es el sistema pater familias del modelo grecorromano; el segun-
do es de sometimiento, en donde las personas son sometidas arbitrariamente; el
tercero seria el de consentimiento, cuando las propias mujeres aceptan y repro-
ducen el patriarcado; el cuarto seria el de un profundo machismo, que esta en La-
tinoamérica, pero también en paises como Espana e Italia; el quinto, el religioso
que es jerarquico, colonial y estereotipado. Echamos de menos la mencion a la
diversidad sexual, a la diversidad de deseos, porque el patriarcado también afecta
a estas sexualidades no hegemonicas y cuando el feminismo surge es también
porque hay toda una diversidad sexual que esta siendo anulada o invisibilizada.
Las masculinidades o las feminidades no hegemonicas, no heteronormativas,
que no cumplen con un deber ser estereotipado se anulan, se invisibilizan. Si el
tema de la diversidad sexual no esta presente, quiere decir que no estd en nues-
tros intereses.

Estos son algunos desafios que tenemos para empezar a trabajar mas alla de
esta forma politico-patriarcal. Ante todo, estd la desconexiéon que tenemos entre
mujeres, que tenemos con nuestros propios cuerpos, que tenemos con la Madre
Tierra, con la naturaleza, la desconexion que tenemos con nuestras genealogias
en términos de ancestralidades, también en términos genealdgicos-familiares.

En ese sentido, rescatamos cémo a través del feminismo y del reconoci-
miento de la sensibilidad podemos darle viabilidad a una forma de pensar la
naturaleza y de pensar coémo nosotros tenemos una relacion con la naturaleza
gracias al feminismo. Reconocernos hombres y mujeres con la sensibilidad de
esa nueva relacion con la naturaleza nos daria una vida diferente en todos los
sentidos.

La lucha contra el patriarcado es un acto en el que hay que ser radical-
mente honestas, radicalmente honestos. Enfrentar la destruccion de la vida es
reconocer que se ataca directamente a la mujer y a las comunidades, que se
ataca de manera descomunal a la Madre Tierra, reconocer que de los mas de
23 000 feminicidios en los pasados afios muchos coinciden en que suceden
en comunidades que buscan ser desaparecidas, despojadas de sus territorios,
y amenazan cualquier forma de existencia social u organizacion para cuidar y
proteger la vida.

La reproductividad de la vida, la explotacion de tantas y tantas formas jerar-
quicas de poder coercitivo y privilegio ilegitimo, de formas atin existentes de colo-
nizacion mental, corporal, emocional, espiritual y simbdlica, de formas de trabajo
laboral, de formas de trabajo fantasma, formas que abarcan las esferas de la vida
cotidiana para convertirlas en mercancia, en recurso y uso para el aprovechamien-
to y explotacion ajena. Nuestros queridos drboles genealdgicos formados solo por
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los apellidos de hombres, por ejemplo, una forma mas de poder intrinseco que da
configuracion a la familia y es asi como la amamos, son jerarquias de las que no
se escapa, no se dejan atras, se regresa al colonizador o a la colonizadora.

Una y otra vez y de muchas formas, entonces... ;como decolonizar al co-
lonizador? Cuando muchas veces son los nuestros, las nuestras, cuando somos
nosotras mismas. ; De qué formay en qué actitudes reproducimos el patriarcado
en nuestras relaciones mas cercanas y cotidianas, con nuestros seres queridos,
con nosotras mismas, con la gente que trabajamos? ;Como desmantelar paci-
ficamente los sistemas que nos fuerzan a aceptar nuestra propia destruccion y
la de la naturaleza? ; En verdad nuestra actividad gozosa y creativa puede ser la
puerta de salida? ;Hasta donde somos radicalmente honestas?

:Qué es lo que nos estd pasando que no nos permite, a ese abajo y a la
izquierda, del lado del corazén, organizarnos, ponernos de acuerdo, hacer
la armonia...? Es el enfoque de las companeras de las diferentes ramas femi-
nistas que han venido alzando bastante la voz para decirnos, esta es una lucha
antipatriarcal y el patriarcado nos afecta en nuestra cabeza, en nuestro corazon.
También implica una lucha personal al mismo tiempo, que vamos a dejar de
accionar, de transformar y de solidarizarnos con otros, las tareas son inmensas.

Compartimos la idea de que existe una accién virulenta del patriarcado
viéndose acorralado por la conciencia, la denuncia y la accion de las compatie-
ras. Las protestas hoy son evidentes, aunque el sistema busque contener la pro-
testa social. Pero sabemos que no basta con las marchas por masivas que sean,
por eso nos preguntamos ;qué hay mas alla de marchar y de salir a protestar?
;Queé sigue después de ver la furia y la rabia? ;Esperar o ir construyendo un
mundo otro, un mundito? ; C6mo nos apoyamos y como nos articulamos unas
y otras o unos y otros?

Pensamos que es hora de entender, acompanar y acostumbrarnos a la idea
de que las mujeres estan tomando el liderazgo de un cambio largamente espe-
rado ante el horror. No basta la solidaridad, es preciso reconocer la magnitud
del desafio y admitir la responsabilidad, como varones, de esta situacién: somos
autores y complices del desastre.

En el primer Encuentro de mujeres zapatistas hablaban de que ven un
bosque, que la protesta es como mirar ese bosque, porque hay toda una orga-
nizacion que tal vez no se esta percibiendo, pero ya nos estamos tejiendo entre
distintas mujeres, digamos por debajo de esa tierra en la analogia, que seria lo
que no es visible. Los bosques como ecosistemas funcionan porque los arboles
se comunican a través de sus raices. Aunque no se ven las raices, el bosque es
COMO un superorganismo vivo en si mismo, en el cual se estan comunicando
constantemente los diferentes tipos de arboles. Nosotros nos vemos como un
bosque y que en ese bosque hay muchas especies de arboles y somos una di-
versidad que se comunica desde las raices.
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Con las manifestaciones que estan ocurriendo de pronto pareciera que
nos da miedo lo indémito y lo salvaje, lo femenino, y hemos —los varones—
construido una vida artificial, una vida sin vida, comida hecha de vitaminas y
transgénicos, desprovista de naturaleza; envolvemos todo en plastico, destrui-
mos la conexiéon que nos une a la tierra desde que la humanidad comenz6 a
caminar su historia. Esto lo ha hecho el varén construyendo su forma artificial de
vivir, matando lo vivo, matandose a si mismo. Frente a este absurdo, platicaba-
mos que de pronto estas criticas que se dan a lo salvaje o a lo que parece una acti-
tud indomita, también son criticas a la pérdida del control, a perder cierto control
o cierto orden que se tiene. Por eso surgen criticas o circunstancias frente a lo
salvaje, pero indudablemente la naturaleza es asi salvaje, aunque de pronto el
hombre intente controlar ese salvajismo que hay en la naturaleza de esta forma.

Nos preguntabamos ;Cémo quitamos eso que llamamos patriarcado?
¢Como construimos una vida mas diversa donde cultivemos la vida y no la
muerte? Vemos que las companeras tienen ese cuidado de la vida, que siembran,
que cultivan. Quizas nos falta mirar mas hacia adentro, quizas nos falta feminizar
la vida, cuidarnos mutuamente, cuidarnos en colectivo o colectiva, nos hace falta
llorar mas y purgar mas el patriarcado. Pensamos que eso que se dice patriarcado
es un sintoma que por todos los lados nos ataca. Los varones confunden la liber-
tad con los privilegios que tienen solo por el hecho de ser varones. Como una
especie de sintoma admiramos héroes y sobre estatuas de héroes construimos
paises, construimos una memoria. Dejamos de lado a las heroinas que acttian en
las historias, revolucionarias, pioneras avanzadas en movimientos sociales que
pudieron cambiarlo todo en sus tiempos, reducimos los grandes movimientos
de muchas personas a los grandes héroes, hasta ese pasado lo individualizamos
en términos masculinos.

Tenemos que reconciliarnos con ese linaje de nuestro pasado que nos dis-
trae y saber de quiénes venimos, de qué mujeres fuimos paridos, practicar el
emprendimiento del carino, del amor, respetar las vidas, nuestras vidas y abrir
nuestros corazones.

Recordamos las palabras de las companeras zapatistas en el Encuentro de
mujeres, cuando comparten como, desde su vision de mujeres indigenas, veian
el matriarcado. Hay encuentros de mujeres cotidianos, constantes, que estan
dando frutos en el tiempo, aunque no tengan objetivos politicos definitivos. Se
presentan en todos lados y no hay que pensar en los encuentros de mujeres
grandotes o en los desencuentros, sino también en los pequefios encuentros
mas cotidianos. Por ejemplo, en los anos sesenta o setenta se veia como sujeto
politico la lucha de los obreros, pero ahora con las mujeres no podemos hablar
de un sujeto politico sino de muchos sujetos o sujetas. O sea, ya no esta solo esa
lucha, pero todos se adhieren a ella como paraguas para todos. Hoy hablamos
de que existen los feminismos, no solo el feminismo, hay una pluralidad de
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pensares, hay una pluralidad construyéndose para nosotras, un tejido mas fino
de experiencias y saberes que es invisible, construyéndose desde abajo, inter-
conectado abajo. Las companeras navegan caminos nuevos y tejidos nuevos.
Se trata de caminar una ontologia matriztica que implica ir tejiendo las
raices, y esas raices que se estan tejiendo al interior, es como esa posibilidad
de ir creando formas de desobediencias concretas y creadoras de esos nuevos
mundos que estan alli y que son precisamente el tejido de la esperanza.
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LA LUCHA POR LA
COMUNIDAD

Y EL SENTIDO:

MAS ALLA DEL CAPITAL

Perdimos el sentido, nos extraviamos. No tiene sentido vivir como vivimos, para
trabajar, para ganar dinero, para competir y vencer, para vivir persiguiendo za-
nahorias inalcanzables... Esto no es vida.Y menos lo es hacerlo desde esta con-
dicién a que hemos sido reducidxs, a la paupérrima condicion de individuxs...

:De qué hablamos cuando nos referimos al capitalismo? Marx nunca usé
la palabra; hablaba del modo capitalista de produccion. ;Hablamos hoy de algo
distinto? ;Qué significa vivir dentro de una sociedad capitalista? ;Tuvo razén
Fukuyama cuando postul6 el fin de la historia y que no podemos pensar nada
mejor que el matrimonio del capitalismo con la democracia liberal?

Agrietar el capitalismo es un libro de John Holloway que llevé mas lejos la
fama que habia alcanzado con Cambiar el mundo sin tomar el poder. El nuevo
libro es ya un éxito de libreria. Aunque esta lleno de sugerencias interesantes,
el enfoque basico, que viene desde el titulo, expresa la forma en que la izquier-
da ha imaginado por mucho tiempo el capitalismo: un monolito que abarca el
universo entero. Holloway plantea que es posible abrir algunas grietas en ese
monolito y a través de ellas empezar a construir otra cosa. También dice que
piensa que el capitalismo es liquido, por la forma en que funciona, pero enton-
ces la metéafora no seria apropiada: no puede haber grietas en el océano.

Luchar contra el capitalismo, ;implica colarse por alguna grieta? ;Se trata
realmente de un monolito?

¢ Qué es eso del capitalismo?

Marx no usa la palabra capitalismo porque no existia en su época. Ha surgi-
do un modo capitalista de produccion que se encuentra atin confinado a las
fabricas, que opera en ellas, en donde se entablan las nuevas relaciones de
produccion. Pero hoy ese modo no esta solamente ahi y en ciertas relaciones
sociales. Ha penetrado en toda la realidad social y nos produce continuamente,
nos genera, construyéndonos ante todo como individuos, las células basicas que
necesita para su operacion. Las personas modernas se sienten y piensan como
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individuxs, experimentan la realidad como individuxs, y se trata de individuxs
necesitadxs y deseantes, que viven en esa condiciéon una vez que se les ha des-
pojado de lo que son —nudos de una red de relaciones— y de lo que tienen
—un espacio de libertad en que son con otrxs.

El modo de produccién capitalista nace con el cercamiento de los ambitos
de comunidad (the enclosure of the commons), la violenta expropiacién de quienes
vivian su vida como un“nosotrxs”comunitario y fueron arrojados a una realidad
en la que se convirtieron en individuxs necesitados de techo, alimento, empleo,
todo... Los individuxs de hoy sienten que lo son, que ser individux es parte de
su naturaleza, y sienten todas estas necesidades como algo que es también parte
de su naturaleza y condicién, no como algo creado mediante el despojo.

En la actualidad sabemos que el experimento socialista, lo que hoy llama-
mos el socialismo realmente existente, nunca cuajo. Se establecié un capita-
lismo de Estado, un modo de produccién o una organizacion de la produccion
en que Ixs trabajadores se hallan enajenadxs dentro de mecanismos creados
para que trabajen colectivamente, para que se realice ahi la que atin se considera la
extraordinaria aportacion de la época moderna, el trabajo.

A partir del siglo XVIII una parte creciente del trabajo se realiza colectiva-
mente con obrerxs cooperando entre si, generalmente bajo la tutela y disciplina
del capital, que los controla en forma bastante dictatorial a través de distintos
agentes mediadores que podemos llamar genéricamente capataces o gerentes
de produccion. Esta funcion de organizar y mantener la disciplina de la fuer-
za de trabajo no creaba necesariamente mayor productividad, pero ponia las
tuerzas productivas de la gente bajo el control de quien podia aprovechar su
plusvalia, sus excedentes. Se trata de algo muy importante. Stephen Marglin,
un economista progresista de Harvard, escribi6 en los afios setenta el ensayo
“Qué hacen los patrones”? en el cual estudié una famosa fabrica de alfileres, que
era la base del ejemplo de Adam Smith, para mostrar que en los inicios de la
revolucion industrial no aumentaba la productividad y lo importante era reunir
a los obreros bajo un solo techo y ponerlos al servicio del empresario a través
de los capataces.

El ensayo refuta la idea de que la organizacion capitalista es en si misma la
forma mas eficiente de realizar la produccion. Esa organizacion pone a los tra-
bajadores al servicio del capital, es esa su funcion, y a eso se refiere Marx cuando
habla del modo capitalista de produccion. ; Sirve atn esta definicién? ; Podemos
aplicarla todavia? Parece que no. El capital ha reorganizado sus capacidades y
sus maneras de apropiarse de la creatividad y la capacidad de la poblacion. No
le hace falta y puede resultar un estorbo y un riesgo poner a los trabajadores

2 Stephen A. Marglin,“; Qué hacen los patrones?”, en Perdiendo el contacto: hacia la descolonizacion
de la economia, Lima, PRATEC, 2000.
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bajo un solo techo, porque crea las condiciones para que puedan organizarse y
generar fuerzas sociales de resistencia a la explotacion. Todavia hay en el mundo
entero muchas operaciones productivas en las que los trabajadores estan bajo un
solo techo, pero en la actualidad un nimero creciente de quienes estan al servi-
cio del capital realizan sus actividades en forma descentralizada, en sus hogares
e incluso en espacios controlados por los propios trabajadores. El capital sigue
apropiandose de los productos del trabajo, convertidos en, en mercancias, a tra-
vés de distintos mecanismos de intermediaciéon que en general no se parecen
en lo absoluto a la figura del capataz.

La palabra commodity es muy importante. En América Latina se ha usado
en el sector de recursos naturales, es un término que define la riqueza natu-
ral transformada en productos apropiables por el capital. En la region muchos
trabajadores estan organizados para producir por si mismos, pero el capital se
apropia sus productos y asi son fuente de plusvalia, que es la base de la acu-
mulacién de la riqueza, aunque esta trasciende la esfera de produccion para
incluir mecanismos de enriquecimiento a través de manipulacion financiera y
la privatizacion de todos los aspectos de la vida.

Las fuerzas del capital han estado ampliando su capacidad de controlar
todas las dimensiones de la vida en el planeta, generando un gran desorden
y toda suerte de resistencias. La compulsion de explotar el trabajo y de aban-
donar toda ética en la forma de organizar y movilizar a la gente esta causan-
do dafios muy graves, que se manifiestan de muchas maneras: accidentes la-
borales y tragedias individuales, por ejemplo. Pueden citarse los accidentes
en Bangladesh, en las fabricas de costura que hacen prendas que se venden en
todo el mundo, o lo que pasa en el Valle de Mezquital, en un estado de México,
donde se mandan todas las aguas negras del valle al estado de Hidalgo a tra-
vés de un viejo desagiie que un ingeniero catalan construy6 en 1574 y se sigue
usando y reconstruyendo hasta hoy. El Tinel Emisor Oriente no usa solo el tajo
de Nochixtongo, sino que emplea tuberia y canales, con una macroplanta que
costd mil millones de dodlares y es propiedad de Carlos Slim. La totalidad de
estas aguas negras, los residuos toxicos de la refineria de PEMEX y los dese-
chos de centenares de maquiladoras emiten continuamente todo tipo de toxicos
al aire, al agua y al suelo, que provocan enfermedades en toda la poblaciéon
del 4rea que ni siquiera podemos diagnosticar. Los ejemplos son incontables.
Todos los que participamos en este seminario conocemos algunos, en que se
mezclan los desastres sociales con los naturales, cada vez mas graves.

Esta evolucion es propia del modo capitalista de produccion. Sin embargo,
hay un intenso debate sobre el caracter de esa evolucion. Por una parte, sigue
avanzando un proceso de acumulacion basada en la expropiacion de valor de
los trabajadores y la integracion de todos los grupos sociales a mercados con-
trolados por el capital. Por otra parte, cientos de millones de personas se estan
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organizando en otro modo de produccién que existe al margen del mercado
mundial, aunque comercializa en €l una parte de su produccién. Se discute si
esas comunidades son o no capitalistas, o pueden denominarse poscapitalistas.
Para entender lo que pasa, debemos tomar en cuenta que en el capitalismo ac-
tual no se trata solamente del valor, de la acumulacion del capital, sino también
de la acumulacion de poder sobre el uso de la riqueza natural y la humanidad
en general, un poder que destruye la diversidad humana, social y natural. Esto
provoca una enorme resistencia en todas partes e impulsa propuestas y empe-
nos de reorganizacion de la sociedad.

En este sentido México esta en una parte de lo que se podria llamar co-
loquialmente “el ojo del huracan” o al menos es uno de los ojos de uno de
los principales huracanes. En México, por lo menos 15 millones de personas
intentan vivir, organizarse y prosperar al margen del sistema dominante en
nuestro pais. No se estan levantando en armas, pero si estan diciendo, en sus
comportamientos, que no necesitan reducirse al patrén dominante. Pueden
producir, reproducir la sociedad y colaborar con la naturaleza, generando for-
mas de autosuficiencia mas alla del plano individual e incluso comunal. El de
los zapatistas sigue siendo el ejemplo iconico al respecto, pero actualmente la
propuesta del Congreso Nacional Indigena significa abrirse a otra opcion radi-
calmente distinta.

La dindmica historica del capitalismo se basaba en la organizacion de los
trabajadores y sus jornadas para que el capital pudiera extraer su ganancia. Esta
l6gica implicaba la creacion permanente de empleos y crecimiento econdémico.
Pero el régimen capitalista llegd ya a su limite y no puede mantener esa légica. No
puede generar empleos para los nuevos cuadros y ni siquiera para los viejos, lo
cual tiene toda suerte de efectos en la sociedad y, desde luego, en los trabajadores.
Junto al desastre que todo esto provoca, estan surgiendo nuevas oportunidades y
alternativas, basadas en la gran efervescencia social que cunde por todas partes.

Se legaliza el despojo de nuestros territorios a favor del gran capital. Se
anunci6 que la reforma energética ponia a disposicion del capital nuestros terri-
torios, se declard que las actividades energéticas son de utilidad publica, de in-
terés nacional y de orden publico. Es decir, estas actividades tendran preferencia
sobre cualquier otra actividad humana y campesina, que pueda desarrollarse en
la region. Ademas, por ser de orden publico se pretende criminalizar todo tipo
de protesta social que las comunidades campesinas pretendan para defender su
territorio y oponerse a la entrada de dichos megaproyectos.

Para implementar estos planes violentos del capital, utilizan todo género
de estrategias, incluyendo la criminalizaciéon de la posible resistencia y la inser-
cion de mecanismos de terror, como la aparicion de redes de la delincuencia
organizada poco después de que se anunciaron las inversiones. La presencia
del capital privado en nuestra region, ademas, ha encarecido los modos de vida
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campesina, los productos, las rentas de tierra y habitacion, la comida, los servi-
cios y permite la proliferacion de bares y prostibulos en las ciudades.

La coexistencia de modos de produccion

El hecho de que domine el modo de produccion capitalista no significa que no
pueda coexistir con otros modos de produccion. Hace 50 afios se produjo un
intenso debate sobre la articulacion de modos de produccion. Se cuestionaba si
existian o no condiciones precapitalistas en algunas partes y se discutia también
si ya estaban o no sembradas las semillas de una sociedad futura. Esta discusion
tenia que ver sobre todo con la caracterizacion de un conjunto de actores que
eran todavia mayoritarios en la parte sur del planeta. La impulsé el Journal of
Peasant Studies, una revista britanica, de orientacion marxista, concentrada en
los campesinos. Una parte de la discusion revisaba la posicion de Marx, que
en diversos momentos habia mostrado un gran desprecio por los campesinos.
Philip Rey, en Francia, encabezo la posicion que argumentaba que los campesi-
nos eran un modo de produccion precapitalista, articulado al capitalista. Otros
muchos argumentamos que los campesinos, aunque no trabajaran directamen-
te para un capitalista, eran explotados por el capital, lo mismo que muchos
otros trabajadores, como los llamados informales urbanos, y formaban ya una
clase social, dentro de la sociedad capitalista, no un modo de produccion. La
discusion exploraba en realidad la naturaleza de la explotacion capitalista y la
de los sujetos sociales que forman las clases sociales oprimidas por el capital. Se
logré asi demostrar que los campesinos eran tan proletarios como los obreros
industriales, que su naturaleza de clase estaba clara. Mostramos las formas en
que el capital puede explotar a los trabajadores sin ponerlos bajo un mismo
techo e, incluso, sin que aparezcan como trabajadores. Muchos granjeros nor-
teamericanos estan controlados por el capital y enteramente subordinados a é€l,
aunque sean duenos de sus predios y los trabajen directamente, con aparente
autonomia, viven bajo el régimen de agricultura por contrato, en que el agro-
negocio controla todas sus actividades. Todo esto se analiza en términos de la
subsuncion real o formal del trabajo al capital.

Nada de esto implicé negar que existieran diversos modos de produccion,
en coexistencia con el capitalista. Lo que ahora exploramos es la condicion de
los campesinos y otros sujetos sociales que estaban controlados por el capi-
tal, sometidos a su ldgica, y que actualmente estan actuando al margen del
capital y en su contra, como diria Holloway, en una forma de“hacer” que ya no
debe considerarse trabajo, esa creacion del capital.

Para las comunidades campesinas y pobres que resisten y mantienen los
modos colectivos de produccion y la diversificacion de modos de producciéon en
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sus milpas y parcela, la cosa no se pone muy fea en lo que se refiere a mecanis-
mos de autosubsistencia. Al final, nosotros seguimos resistiendo en el campo.
Sin embargo, la precarizacion de la vida es cada vez mas dolorosa. Los precios
y los productos de los campesinos son muy bajos y, al contrario, los precios de
los insumos para trabajar la tierra son cada vez mas altos.

Verificamos en las comunidades indigenas y campesinas un fenémeno nue-
vo, la aparicion de multiples empresas de microcréditos que se valen del engano
y la manipulacion de la necesidad de las familias campesinas para conformar
grupos, generalmente de mujeres, a quienes endeudan con créditos que simulan
tener intereses muy bajos pero al final son impagables. Pareciera que las propias
empresas de microcréditos saben que es poco probable que les paguen y la vo-
racidad sea sobre los solares o las parcelas.

¢Desarrollo?

Estamos de acuerdo en que la idea de desarrollo se ha transformado de una
metafora a una verdad autoevidente. Por medio de la verdad del desarrollo se
instala la justificacion obvia, natural y ontolégica para un evolucionismo unili-
neal y unimundial. Lo mismo se puede decir del desarrollo sustentable que se
convirtié en un mantra en la politica, pero llegd el momento en el que es dificil
ocultar las contradicciones del modelo capitalista y sus consecuencias en la
naturaleza, es decir, la crisis ecoldgica que tiene tal manifestacion en el cambio
climatico.

Pero el desarrollo sustentable es en realidad un caso de gatopardismo, que
todo cambie para que nada cambie. Un perfecto ejemplo de como venimos
arrastrando esto del desarrollo sustentable es la campana del no a los popo-
tes y el retiso de las bolsas de plastico, pensamos que la idea detras de esto es
que si uno recicla y ya no pide sus bebidas con popote s ayudamos al planeta.
Pensamos que esto es como una version de autoayuda frente al caos ecoldgico.
Es como decir, pedi mi refresco sin popote, ya me siento mejor porque estoy
haciendo lo que me toca para salvar al planeta sin verdaderamente entender la
profundidad de las crisis en las que estamos.

El desarrollo sustentable es, pues, una manera de administrar un conflicto,
no de resolverlo o transformarlo. Como sabemos las guerras buscan el despojoy
la acumulacion de capital por desposesion. Lo primero es entender la compleji-
dad de este momento histérico. Estamos frente a lo que algunos cientificos deno-
minan la cuarta extincion masiva de especies, este es un fenémeno, en términos
de pérdida de biodiversidad y transformacion a escala planetaria, comparable
con la caida del meteorito que causé la extincion de los dinosaurios. De este ta-
mano es la crisis ecologica en que estamos inmersos y frente a ello las respuestas
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del sistema son francamente desproporcionales, ridiculas y hasta criminales para
la vida del planeta.

El desarrollo sustentable es una ideologia liberal y capitalista en la que
se invierten muchos recursos para su formacion, desde instituciones estatales,
universidades, etc. Sin duda, hay muchisimas personas que se oponen o van
mas alld del desarrollo, pero también hay otros millones atrapados en el con-
sumismo, en el individualismo y esta mentalidad del desarrollo. El capitalismo
ha ganado sin duda cuerpos y mentes de muchisima gente y, en parte, por eso
es que el desarrollo tom6 multiples adjetivos, uno de ellos sigue vivo, tanto en
los discursos cotidianos de a pie como en los discursos politicos del gobierno,
de los estados y los organismos internacionales.

Si bien encontramos la resistencia al desarrollo que son las practicas con-
cretas y filosofias milenarias, que son las practicas del buen vivir, también vemos
que en los contextos y en los territorios, por mas oasis que queramos construir,
el confinamiento es algo que preocupa muchisimo porque son tierras practi-
camente disecadas en las que ya no depende del discernimiento individual ni
del colectivo, sino en cdmo enfrentamos a ese monstruo verde de la cana; esto
puede extrapolarse a la soja o a la palma, a la coca, a la marihuana, a todo tipo
de monocultivo y las formas de infraestructura y todo el modelo de macrodesa-
rrollo que se impone también en las ciudades con la macrogentrificacion.

La pregunta es como lograr desindividualizarnos cada vez mas, como inte-
rrumpir ese relato fantasmal del desarrollo que promete que captura el deseo,
porque muchos si quieren ese desarrollo y esa mirada evolutiva lineal del ser.
Pero también aparecen todas esas expresiones que son mucho mas del cuidado
colectivo, ;como no esperar que nos cuiden de arriba?, sino mas bien ;como
generar esas herramientas de autocuidado y de cuidado, entre todas y todos?
(Cdémo, de alguna manera, interrumpir o hacer consciente la arrogancia tanto
desde las perspectivas académicas como de los lideres de movimientos sociales
que creen ya tener la verdad y que van a evangelizar? ;Como ir construyendo
cada vez mas pasos colectivos de ese mundo que ya existe, que no es un mundo
que se disena y que estamos planeando, sino que son experiencias concretas a
las cuales nos aferramos, nos enraizamos y les apostamos?

Vemos con tristeza que esa supuesta promesa de trabajo que trae consigo
el llamado desarrollo, en realidad es una promesa de esclavitud, como ha sido la
historia de los pueblos, como pasé con las haciendas y ahora con los proyectos
extractivistas.

La palabra desarrollo es imponer un modo de vida, que se piensa es el
unico modo de vivir. Cuando se adopto6 la palabra subdesarrollo fue para decir
que Estados Unidos era el modelo al cual podiamos aspirar y al que podiamos
llegar. Suena contradictorio ajustarnos a un solo modo de vida frente a las mul-
tiples maneras de vivir y existir, precisamente, esto ultimo es lo que estamos
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recuperando, ante la palabra desarrollo en que solo puede haber una manera de
vivir, que es el modo americano, nos arraigamos en lo que somos y ya no usa-
mos esa palabra desarrollo. Aprendemos como lo hacen los pueblos, actuando
bajo el principio de suficiencia en lugar del principio de escasez.

Pensamos que no se trata de encontrar una forma diferente para nombrar el
desarrollo, se trata de dejar de lado esa idea, porque si la encontramos corremos
el riesgo de que los politicos vayan en sus campanas ofreciendo la vida buena
para todxs.

Es claro que en los pueblos, cuando se menciona la palabra desarrollo,
siempre hay una cuestion de sangre, de despojo y de destruccion hacia el te-
jido social. Por ejemplo, en 1994, cuando inicia el Tratado de Libre Comercio
lo primero que dicen los zapatistas es: tenemos que levantarnos, porque si no
aqui se van a acabar los pueblos. Lo que esta pasando con el tren maya en la
peninsula es en relacion con este supuesto desarrollo; quieren abrir un montén
de comunidades para que pase el tren, no solamente van a destruir los lugares
sagrados, sino la manera de vivir de las comunidades.

Buscamos la forma de abandonar la palabra desarrollo. Desde los afos no-
venta se hablaba ya de”otro”desarrollo y se buscaban otras formas de desarrollo
que fueran aceptables. La experiencia muestra que hay algunas palabras que
parece posible rescatar. Por ejemplo, la palabra soberania, que es una herencia
feudal, que viene de los soberanos y las monarquias, se metié al Estado-na-
cion de trasmano y hoy resulta ridiculo aplicarlo a las naciones reales. Se ha
estado recuperando de otra manera: cuando se habla de soberania alimentaria
le damos a la palabra un sentido distinto, un sentido muy real, muy pegado a
nosotros. Hay algunas palabras que parecen rescatables, que podemos volver
a utilizar dandole un nuevo sentido.

Parte del problema con la palabra desarrollo, con cualquier adjetivo que le
agreguemos, es que inmediatamente se coloca en condiciéon subordinada a mi-
les de millones de personas, dos terceras partes de la poblacion del planeta. Se
nos convencio de que éramos”subdesarrollados”. Cuando se usa la palabra de-
sarrollo, con cualquier definicion, se nos ubica inmediatamente en una posicion
inferior. Por eso y por otras razones muchos pensamos que la palabra desarrollo
tiene que ser eliminada de nuestro vocabulario. Es algo que debemos seguir
discutiendo. Podemos discutirlo junto con nuevos términos, como los que aqui
se han planteado: reexistencia, por ejemplo, reinventar la vida, empezar a hablar
no tanto del buen vivir, que se ha convertido en otra forma de desarrollo, sino en
la vida querida, la vida buena, la vida sabrosa, muchas palabras que empiezan
a nacer desde las comunidades y las tradiciones para decir lo que hace falta.

Hablabamos de este conflicto porque hay muchas necesidades que en-
contramos en nuestras comunidades, necesidades que solamente puede satis-
facer el dinero, este dinero que oferta ese trabajo y ese trabajo lo ofertan esos
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proyectos. Pero también nos queda esa reflexion de que tenemos muchas ne-
cesidades que no precisamente se satisfacen con el dinero y también lo hemos
comentado. Satisface de otras maneras con los lazos comunitarios, con nuestro
trabajo en los hogares, en la milpa. Quienes no queremos este desarrollo im-
puesto estamos pensando en cosas como autonomia, autosuficiencia, la siembra
y su diversificacion, sobre todo el respeto a los bienes naturales. Este desarrollo
habla de integrarnos pues a un proyecto nacional o internacional porque sabe
que estamos desfavorecidos, que estamos en esa pobreza que también nos esta
vendiendo esa misma idea de desarrollo.

Creo que nos queda claro que ese desarrollo nos despoja la identidad y lo
que somos, se encarga de decir que no hay maya y muchas veces nos la creemos,
otras no y es por eso que estamos aqui en esa resistencia. Asi los pueblos esta-
mos exigiendo el cumplimiento del convenio de la Organizacion Internacional
del Trabajo.

La palabra desarrollo se impone, es colonizaciéon siempre. Ensefian que
desarrollo es no hablar tu lengua, no vivir tu cultura, salir de tu pueblo, ;como
es que nosotros locos estudiamos y regresamos a nuestro pueblo a hacer milpa?
En la comunidad hasta nuestros papds, a nuestra mama le gusta mucho, pero
no nos entiende, ;por qué si ya estudiamos, por qué regresamos? Entonces
muchos compafierxs que fueron a otras universidades, administrativas, no s¢,
otras, que no son antropolégicas, biolégicas, que no son filosofia y demads, no
entienden y estudiaron y entonces ya no regresan al pueblo porque regresar al
pueblo significa estar subdesarrollado, un retroceso.

Pensamos que preguntar qué es desarrollo es también preguntar para quién
es el desarrollo. La idea del desarrollo esta en todas partes y se entiende como la
vida que se tiene en las grandes ciudades, modo de vida que se convierte en una
especie de necesidad. Sin embargo, en las comunidades indigenas, por ejemplo,
el desarrollo puede entenderse como vivir bien, es decir, tener dénde vivir, qué
comer, trabajo, que dard la forma para tener los propios recursos para tener los
insumos fundamentales para la supervivencia. Sin embargo, siempre se tiene al
mercado como un lugar a donde se quiere llegar. A veces es un poco complicado
convencer a las personas que creen que algo determinado es desarrollo y que
generalmente son los ideales que impone el mercado.
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Necesidades

La mitad de los seres humanos que en el mundo han sido, desde que aparecie-
ron en este planeta que parece a punto de extinguirse, nacieron en el curso de
mi vida, o sea, después de 1936. La mayor parte de todas esas personas tiene
una condicion humana diferente a la de la mitad que las antecedié: son seres
dependientes de bienes y servicios, y a esa dependencia le llaman“necesidad”.
En solo una generacion, el ser necesitado se ha convertido en norma. Cuando
en los afos setenta se llegd a la conclusion de que era imposible que la mayoria
de la poblaciéon del mundo, los“subdesarrollados”, alcanzaran a los“desarrolla-
dos”, se planteé que al menos debian ser satistechas sus'necesidades basicas’, y
en esto, por cierto, se han concentrado todas las politicas de“desarrollo”. Puede
ser util recordar unas frases de Ivan Illich al respecto:

Dentro del discurso del desarrollo, la palabra y el concepto de “necesidad”
llegaron a ser crecientemente atractivos. Devino el término més apropiado
para designar a las relaciones morales entre extrafios en un mundo sofiado
constituido por estados de bienestar. Tal mundo ha perdido credibilidad en
la matriz de un nuevo mundo que ahora se concibe como sistema. Cuando
se utiliza en este nuevo contexto el término, necesidades, “funciona” como
un eufemismo para la administracion de ciudadanos que han sido reconcep-
tualizados como subsistemas dentro de una poblacion. (Ivan Illich, “Necesi-
dades”, El Diccionario del Desarrollo, Wolfgang Sachs, ed., Lima, Pratec, 1996).

Ante la”necesidad”, podemos compartir. Hablar de una economia de compartir,
que es precisamente la negacion de la economia, negamos la economia misma
y acudimos al principio de la abundancia no de la escasez.

¢ Se agoto el capitalismo?
¢,Como seria una realidad poscapitalista?

;Qué significa en la realidad, en términos concretos, para cada una, cada uno de
nosotros, decir”estamos contra el capitalismo”? Se nos convierte, rapidamente,
en algo abstracto, que no se traduce en una forma concreta de reaccionar. Parece
que se abre una gran cuestion sobre nuestras formas de lucha, nuestras tomas
de posicion, la identificacion clara de los enemigos y como se les combate, y a
quiénes hacemos enemigos y a quienes no.

Al pensar en las nuevas formas descentralizadas de organizacion del tra-
bajo, debemos preguntarnos como encajan formas como las de Uber, en que ya
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no hay patrén directo... pero tampoco se trata de que cada quien trabaje por su
cuenta. ;Cuando esas formas constituyen ya una forma de poscapitalismo? En
muchos casos parece claramente que no estamos ante una ruptura, sino ante
otra forma de explotacion capitalista. Ademas, estar al margen no significa ne-
cesariamente estar en contra. Necesitamos ampliar la nocién de poscapitalismo
para saber realmente de qué estamos hablando.

Paul Mason, en un libro sobre poscapitalismo que ha logrado cierta pree-
minencia en Inglaterra, celebra las formas en que el capital esta reorganizando
el mercado mundial. Empresas como Uber estan valorizadas en los mercados
del capital en decenas de miles de millones de ddlares y son propiedad de unos
cuantos individuos. Generan conflictos laborales extraordinarios y tienen de-
tensores y detractores.

Al mismo tiempo, sabemos que hay muchas personas que viven al mar-
gen del modo capitalista de produccion, bajo formas de produccion alternativas
al capitalismo. Parecen ser muchas mas que lo que uno piensa. Pero necesitamos
precisar cudles estan realmente al margen y en contra del capitalismo. ;Estan en
esa categoria los 15 millones de personas que en México estan organizadas en otras
formas de producir?

Cuando hablamos de formas poscapitalistas nos referimos a comunidades
que han aprovechado su forma propia de organizacion, control de territorio y
conocimiento de tecnologias de otras formas de vivir, en lo que muchas veces
se engloba en la“cosmovision” de una cultura, para rechazar el contrato social
impuesto y asegurar la reproduccion social y natural en una forma colectiva.
Podemos utilizar cinco principios utiles para caracterizar los fundamentos mini-
mos para la existencia de estas comunidades: autonomia, solidaridad, autosufi-
ciencia, diversificacion de su base productiva y enriquecimiento de sus recursos
regionales. En general, las comunidades que cumplen estos requisitos minimos
han considerado que no les conviene enfrentarse abiertamente a los aparatos
estatales, pero aun dentro del Estado-nacién en crisis estan creando espacios
sociales, politicos y fisicos naturales que les permiten organizar su vida de un
modo diferente.

En estos casos, lo primero es que la colectividad queda por encima de la in-
dividualidad. Algunas comunidades llegan a decir con orgullo que si son pobres
en términos de las normas estadisticas oficiales o internacionales, en realidad
tienen una vida que estd mas de acuerdo con sus posibilidades y tradiciones y
que no tienen pobreza individual ni desempleo. Hay espacios en los que han
logrado avanzar considerablemente en un modelo agroecoldgico, en la diversifi-
cacion de su base productiva y en el enriquecimiento de su diversidad biologica.

El poscapitalismo que se esta extendiendo no siempre es anticapitalista en
el sentido politico del término. Muchas comunidades tienen que negociar con
las instancias regionales o estatales y su problema es que desafian abiertamente

57



las politicas oficiales y los estilos econémicos dominantes. Esto se ve muy cla-
ramente en la multiplicacion de los conflictos que se agrupan bajo el rubro de
defensa del territorio, en conflictos mineros, hidroeléctricos y demas. Como se
siguen deteniendo los grandes proyectos mineros, las empresas internacionales
estan considerando la posibilidad de irse a otra parte y las comunidades reto-
man el control de sus espacios y profundizan su solidaridad.

Por otro lado, tenemos experiencias de éxodo, cuando grupos de personas
deciden salir del sistema e irse a vivir a una region apartada, hacer sus pro-
pias formas alimentarias, cultivar sus propios alimentos, tener una educacion
propia para sus hijos sin mandarlos al sistema, hacer sus propios acueductos y
demas. Se forman asi ecoaldeas, comunidades pequenas que logran organizar
otras formas de produccion y de trueque y desafian al Estado y al capitalismo.

Una de las cosas mds importantes en esas experiencias es el control y ma-
nejo del agua. Los sistemas locales de gestion de agua se estan convirtiendo en
un modelo que enfrenta con éxito los peligros del control corporativo del agua.
El control ciudadano, tanto del agua potable como de su tratamiento y el cui-
dado de los acuiferos, es uno de los elementos fundamentales para garantizar
la capacidad de gestionar en forma auténoma los territorios.

Anselm Jappe hablaba de que el capitalismo no puede detener o revertir
el proceso de su autodestruccion, pero que este proceso es un deslizamiento
a la barbarie. Estamos viendo esa barbarie en la que incurre sistematicamente
el capitalismo en la destruccion de la naturaleza, de la Madre Tierra, en la des-
truccion del tejido social, de las condiciones de vida a los que estamos acos-
tumbradxs. Lo que traemos a colacion cuando hablamos de la barbarie de abajo
es la barbarie que ya se da también entre nosotrxs, la que no solamente es la
del Estado, del capital, sino que es la barbarie como expresion de degradacion
humana, entre quienes estamos aqui abajo y lo que esto significa.

Estamos destilandonos en el colapso de un sistema que financiera y ma-
terialmente es incapaz de obtener los elementos para reproducirse y también
a nivel humano, eso es algo muy importante, estamos viendo por todos lados
esta duda existencial al reconocer que se padece toda una programacion para
repetir los patrones del patriarcalismo. Lo hago cotidianamente, participo en el
banco, en la universidad reproduciendo, pero al mismo tiempo hay una voz que
me dice que hay algo que se esta colapsando.

Tenemos que tomar en cuenta que el desarrollo ha atrapado una parte im-
portante del imaginario popular. Uno puede oir en los pueblos y en los barrios
que eso del desarrollo es bueno y que cuando se hacen promesas de desarrollo
parece bueno para la gente. Que es lo que la gente quiere, que la poblacion esta
buscando el desarrollo y el progreso. Quiza quienes usan estas palabras abajo
no las usan con el sentido de lo que implica el desarrollo, pero es una palabra
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que se usa, la gente quiere el desarrollo y cuando llegan a prometerlo la gente
dice “Si, si, yo quiero eso”.

La discusion del desarrollo que tenemos aqui en el seminario resiste una
definicion universal de la buena vida en que el tren del progreso nos lleva ade-
lante. Debemos recordar que para Walter Benjamin la revolucién consiste en
jalar el freno del progreso, detener el tren del progreso, que de eso se trata,
eso es el sentido realmente revolucionario segin Benjamin: detener este tren
del progreso absolutamente arrasador que no solamente arrasa con el medio
ambiente, con la Madre Tierra, sino que arrasa también con el tejido social, con
nuestras maneras de set, con todo sentido de la proporcion con los entramados
comunitarios. ; Como detenemos ese tren del progreso que va a tener ahora la
forma del tren maya, del corredor transitsmico, del aeropuerto?, ;cémo detene-
mos ese tren del progreso para poder levantar la bandera que estan levantando
los pueblos? La bandera de la autonomia, de la autoorganizacion.

Los limites del capitalismo y la cuestion del trabajo

La forma dominante de operacion del modo capitalista de produccion ha sido
comprar fuerza de trabajo. Hasta hace 50 afios autores ilustres como Harry
Cleaver sostenian que el capitalismo es un régimen que impone trabajo: lo que
ha hecho es poner a todo mundo a trabajar a su manera. En esta operacion, lo
que hace el régimen capitalista es producir valor y valorizar la fuerza de trabajo
para que genere un valor excedente, la plusvalia. Lo que ahora se discute en el
mundo entero es que ese modo de producir habria llegado a sus limites. Esta
ante todo el limite interno, porque el cambio tecnologico lleva al capital a ne-
cesitar cada vez menos fuerza de trabajo, lo que implica producir menos valor
y limitar asi la capacidad de reproducirse. Historicamente, el capital compen-
sO esta evolucion (la reduccion de la cantidad de trabajo necesaria para cada
unidad de volumen causada por el aumento de productividad derivado de la
transformacion tecnologica) aumentando el volumen de produccion: aunque
produjese menos valor por unidad, seguia manteniendo la plusvalia. Ahora
tampoco puede hacer eso, por las condiciones de la demanda. Por eso habria
llegado a su limite, aunque la mayor parte de la produccion en el mundo siga
siendo capitalista. Un régimen se muere no cuando ha dejado de operar en
sus propios términos, sino cuando ya no puede reproducirse en esos términos,
que es lo que estaria pasando actualmente: el sistema no puede ya expandirse
mediante la compra de fuerza de trabajo.

El capitalismo, ademas, esta enfrentando los limites ecologicos. Hay cosas
que ya no puede destruir mas, porque ya las destruy6. Hay limites en su capa-
cidad de destruccion, de utilizacion del planeta. Consumir, quiere decir destruir,
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ese es el significado literal del término. El capitalismo estuvo consumiendo la
naturaleza hasta un nivel en que ya no puede hacerlo de esa manera.

Otro limite es el de la resistencia de la gente. Cuando el capital llega en su
forma caracteristica actual a operar el despojo, la gente resiste, se defiende, y
al hacerlo crea alternativas.

Una metafora para describir lo que esta pasando es decir que vivimos en
un mundo de zombis controlados por vampiros. La forma general de produc-
cion sigue siendo produccion capitalista, inclusive cuando no esta a la vista una
empresa capitalista, porque actividades aparentemente independientes estan
sometidas a una forma de explotacion capitalista. Pero quienes siguen explo-
tando a la manera capitalista el planeta, a las gentes y a la naturaleza, no se han
dado cuenta que ya estan muertos. Le echan la culpa al gobierno, a los bancos,
a China, a quien sea, para tratar de explicarse por qué ya no se genera el valor,
por qué no obtienen la ganancia que esperaban. Actiian como zombis, no saben
todavia que estan muertos, que el régimen al que pertenecen ya murid, y no
logran ver que arriba de ellos hay un grupo de vampiros que estan literalmente
chupando su sangre y la de todos los demas, y que tienen una acumulacién sin
precedentes de la que todos tenemos noticias.

Esta extincion del capitalismo no abre automaticamente las puertas de la
emancipacion. La fase destructiva actual puede atn prolongarse mucho mas.
Hay quien dice irénicamente que el planeta se acabard antes de que se acabe
el capitalismo. Estamos ante un proceso de destruccion que representa un des-
lizamiento a la barbarie. El capitalismo no puede detener o revertir el proceso
de su propia destruccion, pero en ella todos estamos involucrados, junto con el
planeta.

El problema no es simplemente deshacernos de capitalistas. Como dice
Holloway, se trata de ir mas alld y en contra del capitalismo, sumar siempre las
dos cosas, y darnos cuenta de que ahora se trata de crear otra manera de existir.
No se trata simplemente de hacer a un lado a los capitalistas, apropiarnos de sus
empresas y organizar otra manera de distribuir los frutos del trabajo. Tenemos
ahora que enfrentar cuestiones fundamentales, algunas de las cuales han sido
tetiche de la izquierda, como el trabajo.

El trabajo es una creaciéon del capitalismo. La palabra en espanol viene
de tripalium, que es un instrumento de tortura. Todos sabemos que el trabajo
puede ser realmente una tortura para mucha gente. Pero desde la izquierda lo
idealizamos. La propuesta bésica consistio en sustituir el régimen de propiedad
para crear el paraiso de los trabajadores. Una de las primeras tareas de limpieza
que tenemos que hacer es combatir la idea misma del trabajo, no simplemente
el empleo. Necesitamos enfrentarnos a la idea de trabajo.

El capital ha idealizado el trabajo a su manera y la izquierda lo hizo a la
suya. No se dio importancia a una forma de organizar la producciéon que supone
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enajenacion, cuando nuestro ser, nuestra creatividad, se nos hacen ajenos a
través del trabajo.

Es muy claro que trabajo no es lo mismo que empleo. El campesino no tiene
el empleo de sembrar su milpa... salvo cuando lo hace dentro del régimen de
agricultura por contrato, sometido a las reglas del agronegocio. Hacer, en los
términos de Holloway, no es trabajar o tener un empleo, sino actuar mas y en
contra del capital.

Plantear esto puede ser muy dificil en algunos espacios. Monterrey se ve
como ciudad del trabajo, como una ciudad forjada con el valor e identidad del
trabajador. Para vivir hay que trabajar mucho, y esa es la conciencia internali-
zada a lo largo de un siglo... que se siente con orgullo y satisfaccion. El desafio
entonces es reflexionar sobre su origen y significado, para escapar de la tortura
que el trabajo significa y pasar a un ocio creativo, a un desempleo creador, a
una forma gozosa de vivir, a descubrir todas las formas creativas que podemos
encontrar en un arte contemporaneo de vivir mas alla del trabajo capitalista.

En el mismo sentido necesitamos enfrentar la existencia misma de las mer-
cancias. Vivimos con ellas, aspiramos a tenerlas, dedicamos la vida a encontrar
formas de adquirirlas. Muchos atin piensan que solo se trata de lograr que mas
gente pueda tener acceso a mas mercancias.

Las fabricas recuperadas constituyen un gran avance. Sabemos bien lo que
significa trabajar sin patrén. Pero debemos reflexionar sobre lo que significa
que en esas fabricas o en otras modalidades cooperativas se sigan producien-
do las mismas mercancias que antes. Es sin duda muy dificil imaginar la vida
cotidiana sin consumir, pero ese es nuestro reto, plantearnos cémo suprimimos
la idea misma del consumo, cémo podemos pensar en una sociedad y en un
tipo de relaciones en las que ya no estemos colgados de consumir mercancias,
aunque las fabricdramos de manera autonoma y se intercambiaran en términos
de comercio justo, cémo podemos dejar de pensar en ese tipo de relaciones
para empezar a construir lo nuevo.

Necesitamos combatir la idea misma del valor y otra que parece muy dificil
hacer a un lado: la idea de producir. Es una idea que nace con el capitalismo
y que se ha enraizado en todos nosotros. Usamos ahora expresiones como la
de organizar nuestra producciéon auténoma, como si eso bastara. Se repite, con
Marx, que bajo el comunismo seremos productores asociados. ;Se trata real-
mente de eso?, ;de seguir con la produccion, el trabajo, la mercancia? ; Tenemos
que hacer lo mismo que se hacia, pero ahora con nuestros recursos, en nuestros
territorios, bajo nuestra propiedad y control? ;Cual es realmente la diferencia
entre lo nuevo, lo que representa la nueva sociedad, y lo que define la antigua?
;Qué cosa es realmente lo nuevo y qué cosa es una version mas, otra vuelta de
tuerca, de la vieja enfermedad que nos ha agobiado por tanto tiempo?
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Cuando reflexiono sobre cémo el trabajo es instrumento del capitalis-
mo y en como terminamos siendo esclavos del capitalismo por la necesidad
del trabajo, y este origen etimoldgico de la palabra, me viene a la cabeza como
el trabajo termina siendo un yugo y como uno termina agradeciendo el yugo
que le cuelga al cuello. Entonces creo que me gustaria mucho hacer del trabajo
no lo que propone el capitalismo, sino vivirlo desde las propuestas alternativas
para ser felices, para trabajar en términos de nuestra felicidad y en el alimento
de nuestras comunidades y en la felicidad comunitaria y no para lo que final-
mente estamos trabajando.

Necesitamos oponer la palabra subsistencia a la palabra trabajo. La palabra
subsistencia ha sido bastante descalificada en la era moderna, se consideraba
un término del pasado que habia que dejar atrds, se descalificaba, por ejem-
plo, la agricultura de subsistencia frente a la agricultura moderna. Un grupo de
ecofeministas, principalmente de Alemania, traté hace algunos afios de pro-
poner la“perspectiva de subsistencia” como una alternativa al capitalismo, a la
forma de existencia capitalista, y personas como Maria Mies o Verénica Benn-
holtd-Thomsen, estuvieron impulsando esta idea de la perspectiva de subsis-
tencia, para oponerla a lo que muchos marxistas consideran que caracteriza al
capitalismo como la guerra contra la subsistencia. Podemos ver si hay alguna
manera de recuperar el sentido de la palabra subsistencia y oponerla al trabajo
como esta tortura que ha sido impuesta por el capitalismo. Hay quien caracteri-
za el capitalismo como un régimen que consiste en imponer trabajo a la gente.
La pregunta es como escapar de esa maldicion, como podemos huir de esta
forma de existencia que consiste en trabajar para vivir, no hacer lo que nos da
gozo, lo que nos entusiasma, lo que nos gusta, sino lo que tenemos que hacer
para vivir, algo que llamamos trabajo... Se trata de preguntarnos cémo pode-
mos escapar de esta condicion de ser trabajador, que es claramente una de las
cosas que ha idealizado la izquierda.

:Debemos considerar el valor del trabajo no remunerado de las mujeres en
la casa? Mariarosa dalla Costa y luego Silvia Federici impulsaron esta exigencia
como demanda de las mujeres, para que recibieran un salario por su trabajo
domeéstico, que estaba claramente al servicio del capital. Esto tuvo una enorme
importancia para revalorar la importancia del trabajo doméstico, mostrar que era
fundamental para la reproduccion social. Al mismo tiempo se plante6 que eso
implicaba someter el trabajo de las mujeres en la casa a las normas del capita-
lismo, por lo que tendriamos que imaginar una forma de revalorar el trabajo de
la mujer y el trabajo de la casa de una manera que escapara a la l6gica laboral,
a la logica capitalista, a la 16gica del salario.

Recordemos de qué se trata eso de la subsuncion real y formal del trabajo al
capital. El proceso central se daba basicamente cuando el capital absorbia a los
trabajadores en la fabrica, en el espacio bajo control del capital. La subsunciéon
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sali6 ya de la fabrica y estd en todas partes. A lo mejor ya no hay un adentro
y un afuera, a lo mejor esta idea de que me salgo de la institucion y entonces
soy libre y puedo actuar de una manera ajena a las reglas del sistema puede ser
una ilusién. No hay realmente un afuera y todos los espacios son espacios de
lucha o tenemos que convertirlos en espacios de lucha. Necesitamos ver lo que
significan esto que llamamos adentros y afueras.

Se esta de pronto recogiendo y fortaleciendo lo que dijo e hizo Guy Debord,
el que inventd el situacionismo en los afos cincuenta y sesenta. A lo largo de
toda su vida, hasta que muri6 en 1993, cuando tenia mas de 60 afios, nunca
trabajo. Estaba muy orgulloso de nunca haber realizado algtn tipo de trabajo.
Reconocia que habia tenido momentos de dificultad, pero estaba muy satisfe-
cho de haber podido vivir en una sociedad capitalista, en Francia, expuesto a
todo tipo de criticas porque estaba criticando al mismo tiempo a Stalin, al Par-
tido Comunista Francés y a la sociedad capitalista... y vivir sin trabajar nunca.
Si se trata de sobrevivir, ;qué significa hoy en dia eso de no trabajar?Y ;cémo
se expresaria en esta supervivencia una lucha que va a ser cada vez mas fuerte?

Las emociones y el poscapitalismo

Necesitamos preguntarnos como se incorpora el mercado de las emociones
a este sistema poscapitalista. El control sobre el cuerpo y como manejamos
nuestras emociones y nuestras relaciones interpersonales, ;en qué parte de este
poscapitalismo se encuentran?

Se trata de una cuestion central. Se podria decir que cuando hablamos de
poscapitalismo una de sus dimensiones centrales es lo que podria llamarse la
recuperacion de nuestras emociones. Esto exige que nos planteemos seriamente
la cuestion de la enajenacion. Aunque alude a aspectos muy complejos, pode-
mos imaginarlo con una representacion sencilla: cuando unx lleva una prenda
al Monte de Piedad, la boleta dice que la prenda esta enajenada y eso significa
que esa prenda mia me es ajena hasta que no pague lo que me prestaron. Esto de
que se nos haga ajeno algo que es de unx es lo que nos pasa con el trabajo, con
los frutos del trabajo y muy claramente con las emociones. No solamente se nos
hace ajena la creatividad y estamos dedicando toda nuestra actividad creativa a
cosas que nos son ajenas y que ni siquiera entendemos. También las emociones
empiezan a hacérsenos ajenas. Podemos ver como esto se cocina desde muy
temprano, como en los bebés hay un procedimiento mediante el cual la socie-
dad entera, a través de los padres, enajena al bebé de sus propias emociones
para que empiece a sentir emociones que le son fundamentalmente ajenas. Una
de las formas de expresar estas emociones es con la devocion por cualquier
tipo de mercancia. Se siente apetito y deseo por una mercancia. El mecanismo
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mediante el cual la sed que puede calmarse con un vaso de agua se convierte en
la adiccion a un refresco de cola se observa también en las relaciones entre las
personas. Empieza a verse al otro, a la otra, como si fuera una mercancia, como
algo que puede consumirse. Las emociones relacionadas con la presencia del
otro, de la otra, se pervierten hasta convertirse en otro acto de consumo.

Hablar en serio de poscapitalismo supone abandonar la idealizacion del
trabajo y todo lo relativo a la mercancia, el valor, la produccién... En ese proceso
podemos ver en qué consiste la recuperacion de las emociones. Pensemos lo
que significa la emocion de comer cuando estamos frente al escenario de comi-
da rapida, en un Mc’Donalds, cudles son las emociones que suscita esa forma
especifica de comer, en contraste con la comida en casa. En la television nada
se anuncia tanto como la comida, en formas que buscan moldear emociones
especificas en relacion con determinadas mercancias.

Pensemos cudl es el tipo de emocion que siente el bebé lactando en el pecho
de la madre, en contraste con la relacién con mercancias, para reflexionar sobre
las condiciones generales de la convivencia humana. La nueva sociedad solo
lo serd en la medida en que represente cambios profundos en las emociones, lo
que sentimos, con qué y quién lo sentimos, como lo sentimos... Con todo esto
podremos aquilatar en qué medida el poscapitalismo nos permite ser diferentes.

En el paso clasico del capitalismo al socialismo la cosa era seguir produ-
ciendo los mismos alfileres que antes, pero con menos horas de trabajo, algunas
ventajas laborales (que por cierto no siempre se observaron en el socialismo
real), y la conviccion de que los frutos del trabajo no se convertian en beneficio
para el capitalista. Las emociones son muy semejantes, aunque a veces incluyan
devociones fuera de lugar, como la adoracion al trabajo mismo y a un régimen
de explotacion y subordinacion.

Ante esta pérdida y carencia de afectividad, de emocionalidad, entre las
personas, entre las compareras y compaferos, vemos que propiciar espacios de
encuentro en los que podamos tenernos frente a frente y compartir simplemen-
te cdmo estamos es ya un acto politico, porque estamos yendo en contra de la
cotidianidad y de la propuesta de vida que hace la ciudad, que es competencia,
competencia y mas competencia y no organizacion.

Nos tenemos que cuidar para que el desanimo no sea mayor, frente al mie-
do, el habitar y el sanar son una forma de construir, algunos de los retos mas
importantes que nos planteamos en este espacio, por un lado, es aprender a
compartir estas preguntas e inquietudes con otros y ver qué pasa.

Tenemos que luchar contra el miedo que empieza a ser la herramienta prin-
cipal para generar la posibilidad de mantener el sistema de control y de poder.
El miedo como herramienta, el miedo, el terror, como sistema de dominacion.
En una de las encuestas de un proceso electoral una de las preguntas que se
hacian era si lo que necesitaba el pais era mas que derechos civiles, un dirigente
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que hiciera respetar las leyes y el orden, o si lo que necesitaba la sociedad era
alguien que tuviera el coraje para defender al pais, aun sin disponer de mucha
gente. Cuando la situacion del pais se pone muy seria, los métodos mas fuertes
se justifican si eliminan a los responsables de los problemas para cefirlos a la
verdad y al orden.

Al tratar de recuperarnos de todo lo que nos duele y nos abre heridas, la
forma politico-patriarcal incluso en lo que es politicamente es correcto, debe-
mos preguntarnos como trabajar en una asamblea urbana. Seguimos encon-
trando la forma centralizada del varon y, como los tiempos no son flexibles, los
tiempos son muy acarreados por ser operativos, logisticos, eso anula la sensibi-
lidad y anula otro tiempo.

En varias de las intervenciones se puso énfasis en distintos estados de ani-
mo. Hablamos de estados de animo y de desdnimo; estamos hablando de mie-
do, que viene hasta la desesperacion; estamos hablando, en contraste con estos
sentimientos paralizantes, agobiantes, de otros sentimientos que implican en-
caminarnos al gozo y a la alegria y como aprendemos de los pueblos originarios
la transformacion de la adversidad y el dolor, del duelo, en una oportunidad de
gozo y alegria que es la fuente y el centro de la lucha. Parece que tenemos que
dedicarle especial atencién a esta formacion de las emociones y de los mie-
dos, que incluyen nuestros miedos, la forma en que se esta utilizando el miedo
para paralizarnos, pero también tenemos que ver que este miedo esta provocan-
do parte de los comportamientos de Ixs de arriba, que lo que estamos viendo es
que se recurre a la fuerza, a la policia, a la violencia de arriba, como una forma
de manejar el miedo que tienen, por lo que estan observando en el mundo
entero de la movilizacion de la gente, de la nueva conciencia de la gente, del
despertar de la gente para la realizacion de un cambio.

Pueblos originarios y poscapitalismo

Los pueblos originarios estan siendo hoy muy claramente fuente de inspiracion
sobre qué, como, cuando y donde podemos hacer algo que vaya mas alla del
capitalismo. Su resistencia nunca cesé. Muchos pueblos originarios lograron
resistir el capitalismo de una manera que les permitia retener un amplisimo
espacio de su vida cotidiana, algunos realmente muy grande, fuera del control
capitalista.

Una de las cosas que mas claramente se han derrumbado en los tltimos
anos es la idea del capitalismo como un monolito omnipotente que abarca todo.
Es cierto que el capitalismo salié de las fabricas, es cierto que abarca la fabrica
social entera, pero no es cierto que esté en todas partes. Han existido siempre
y existen aun espacios que el capitalismo no ha logrado dominar, envolver,
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corromper hasta el fondo. En los pueblos originarios hay una tradicién y una
costumbre de naturaleza anticapitalista. Han logrado mantener muchas cosas
de una indole radicalmente diferente al capitalismo. Algunas de sus practicas
pueden ser claramente fuente de inspiracion para lo que queremos hacer. No
se trata de volver atrds o de imitar lo que ellos estan haciendo. No se trata de
continuar la forma de vida tradicional, la forma de los pueblos originarios, sino
de aprender de ellos la manera en que con base en esa tradicion hacen algo
radicalmente nuevo.

Una de las mejores tradiciones de esos pueblos es cambiar la tradicion de
manera tradicional. Es lo que les permite seguir siendo ellos mismos. Nunca
han estado estaticos, sin cambios. Ninguno es ahora como fue hace 500 afos.
Tienen un gran dinamismo, pero cambian a su manera, conforme a sus patro-
nes. Una asamblea actual puede decidir hacer algo diferente a lo que han hecho
por mil afos... pero lo deciden en asamblea. Esta condicion implica hoy des-
pertarse a cambios muy radicales en los cuales, a diferencia de la modernidad,
no rompen con el pasado. Una forma de definir la modernidad es referirse a su
ruptura con el pasado y al escape hacia el futuro, con el mito del progreso. No es
lo que hacen los pueblos originarios. Sin abandonar lo que habian hecho antes,
lo renuevan, enriquecen y transforman.

Es claro que lo nombrado por el capital no representa a nuestros pueblos.
Necesitamos volver a nuestras lenguas originarias para nombrar las cosas desde
nuestro pensamiento propio. Los términos que impone el sistema en alguna
medida han invadido nuestros territorios, han creado un desorden interno, una
pérdida de armonia, que lleva incluso a adoptar internamente términos exter-
nos como gobierno, Estado, sistemas... Empezamos a pensar como ellos, como
los de afuera, lo que, en cierta manera, nos quita la posibilidad de ser desde
nuestros lenguajes. Del mismo modo, el hecho de que el trabajo ya no se haga
en colectivo cambia su naturaleza.Y no solamente es el trabajo. Es también la
relacion con nuestra Madre Tierra, que se va perdiendo poco a poco a través del
consumismo y del abandono de nuestras formas de experimentar la realidad
como formada por seres concretos y vivos, conforme a nuestra manera propia
de ser, de ver, a nuestra cosmovision, nuestro sentir, nuestro pensar, las sefias de
nuestro cuerpo, los suefios que nos comunican y nos relacionan y de una u otra
manera son el vinculo con la madre naturaleza. Todo este lenguaje diverso, que
no es reconocido por el sistema, se pierde cuando empezamos a pensar y actuar
con las palabras prestadas del capitalismo y de los sistemas externos.

Creemos que es fundamental que la palabra necesidad no se vuelva
un imperativo sin un tipo de jerarquizacion posible, es decir, que miramos que
el orden de las necesidades depende de cada tipo de comunidad en las que se
enuncie. En ese sentido, tenemos que caer en cuenta que ni la tecnologia ni
los avances cientificos ni aquello que consentia con la concepcién moderna de
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progreso van a resolver los problemas y necesidades humanas. Por el contrario,
parece que las comunidades indigenas y los movimientos sociales reflejan una
concepcion mas realista del mundo, pues tienen la capacidad de transitar en un
tiempo no lineal que muestra la posibilidad de andar en el tiempo presente sin
perder aquellos elementos que dotan de vida y sentido a todas sus formas de
organizacion y supervivencia.

Poscapitalismo como profanacion

Lo que tenemos qué hacer, lo que esta en la naturaleza del poscapitalismo, es
una especie de profanacion, por usar un término de Agamben en torno a este
tema. Todo el aparato capitalista funciona como una religiéon, como la religion
dominante. Segtin muchos analistas, se ha producido una corrupcion profun-
da de las creencias basicas de ciertas religiones cristianas al adoptar formas y
maneras del capitalismo. Ivan Illich decia que la corrupcion de lo mejor es lo
peor y aplicaba este principio al caso de las iglesias cristianas que convirtieron
el mensaje de amor intercultural que habria sido la esencia de la propuesta
cristiana en un servicio que constituye la mascara del amor. En casi todas las
denominaciones de las iglesias cristianas ha habido formas de corrupcion de
las creencias originales al subordinarse al capitalismo como religion dominante.
La idea de profanacion, que introduce Agamben en la discusion, supone que
necesitamos practicar una profanacion consciente y sistematica de las creencias
fundamentales, las que nos han ensefiado o impuesto y tenemos cabalmente
internalizadas.

El”dispositivo” de Foucault, que Agamben también trae a nuestra conver-
sacion, es una herramienta que se usa para un proposito especifico. Segtn ese
enfoque, la clase social emergente, la burguesia, habria creado el Estado-nacion,
su régimen juridico-politico, como un dispositivo al servicio de la formacion
y expansion del modo capitalista de produccion. En la actualidad, constata-
mos el derrumbe de ese dispositivo, la forma en que ya no puede cumplir sus
funciones, y al mismo tiempo experimentamos la transformacion de todas las
herramientas, todos los dispositivos, en sistemas. En un sistema nadie esta en
control. El sistema mismo no es una herramienta que alguien pueda usar para
sus propios fines. Los usuarios del sistema se convierten en subsistemas. En los
anos setenta era posible atin observar como el dispositivo podia ser usado como
herramienta, de qué manera la Comision Trilateral, por ejemplo, que reunia a los
representantes de los principales poderes econémicos y politicos del planeta,
podia tomar decisiones que afectaban a todxs a través de los dispositivos exis-
tentes, hasta derrotar la gran revolucion cultural de los afios sesenta y establecer
lo que se ha llamado neoliberalismo. Quiza fue el Gltimo momento en que un
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pequeno grupo podia manejar los hilos del dispositivo para conseguir sus pro-
positos. En la actualidad, sobre los restos de los dispositivos se construyen siste-
mas que empiezan a operar dentro de sus légicas y controlan a sus operadoresy
a cuantos se encuentran bajo su orbita, desde los mas grandes y poderosos hasta
los mas pequenos. La logica misma del sistema beneficia a unos y perjudica a
otros, pero todos estan atrapados por €l, no pueden manejarlo.

Lo que estamos llamando poscapitalismo seria el arte de escapar de todos
esos dispositivos que se derrumban, de todos esos sistemas, o de corromperlos
para ponerlos a nuestro servicio. Se trataria de ver como es posible echar a per-
der su caracter de sistemas para que hagan lo que nosotros queremos, para que
se conviertan de nuevo en herramientas, haciendo algo contrario a su disefio
original.

Una de las ideas que necesitamos combatir, y forma parte de la cultura en
que hemos sido moldeados, una idea que va mas alla de religiones es la nece-
sidad de contar con chivos expiatorios. Parece que tener victimas histéricas es
como un mal necesario para que otros vivan bien, para que el comun se sosten-
ga. Necesitamos hablar de eso y combatirlo, porque se trata de algo que hemos
internalizado profundamente. La idea de que hay gente que tiene que sufrir esta
sustentada en la 16gica de un colonialismo de la religion y de la espiritualidad.
La “religion sacrificial” implica la conviccion de que debe haber victimas para
mantener el orden, que es una de las 16gicas con las que se mueven los estados.

Afortunadamente, estan floreciendo por todos lados otras vertientes. Por
una parte, las defensas desde los territorios, renombrar los territorios, repensar
los territorios, tiene que ver con una situacion limite, en que el modelo actual de
desarrollo, el capitalismo, justo ha puesto a los pueblos en situaciones de despo-
jo, en situaciones de guerra, que los obliga por una parte a repensarse quienes
son, a redefinir los limites de sus territorios. Una de las cosas que alcanzo a ver,
de estas luchas como defensa de los territorios, una parte muy importante, un
sustento muy importante de las resistencias, es la raiz profunda que hay en los
pueblos originarios, como que esta parte les permite sostener sus resistencias,
les permite dar significado a estas resistencias, les permite también descubrir un
montdén de conocimientos, de tradiciones que reviven estas resistencias.

Las formas de la lucha

Hay quien pregunta si no seria mejor esperar a que el capitalismo acabe de
caerse para empezar la construccion de la nueva sociedad. El problema es que el
colapso del capitalismo plantea una bifurcacion que no necesariamente lleva a
la emancipacion. Dejar que siga el proceso puede significar el paso a una forma
de existencia atin peor que el capitalismo.
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En la actualidad, por ejemplo, una de las formas caracteristicas de operacion
del sistema es convertir a muchos millones de personas en personas desecha-
bles. No solo se les desecha en términos de dejarles sin empleo o posibilidad
de ingreso, sino incluso fisicamente. Ademas de las guerras abiertas, estan las
que se siguen librando internamente, en México, Colombia o Estados Unidos,
en que cientos de miles de personas, millones, son asesinadas, desaparecidas,
destruidas... Desde hace medio siglo contamos con medios técnicos para evi-
tar el hambre en el planeta, pero al menos mil millones de personas siguen
padeciéndola y las demas estan expuestas a un régimen alimentario téxico que
resulta literalmente mortal.

Encontramos en muchas esferas de la realidad iniciativas y movilizacio-
nes que se organizan contra la condicion de ser desechable. Una de las expre-
siones que estamos usando para expresarlo, en California, es la de fierce care,
cuidado feroz, que es una actitud que viene de las familias y permite enfrentar
a la policia militarizada y toda la violencia que viene del Estado.

Tenemos que reconsiderar las herramientas fundamentales de los trabaja-
dores en la lucha contra el capital, como la huelga. El modo capitalista de pro-
duccién se basa en la compra de trabajo. Si el capital no necesita ya a los trabaja-
dores, lo mejor para él, podria ser que se pusieran en huelga y asi, la herramienta
sirve al capital, no a los trabajadores. Mientras mas gente haga huelga, mas
satisfecho podra estar el capital que busca deshacerse de sus trabajadores. Del
mismo modo, llega un mensaje confuso de millones de trabajadores europeos
que indirectamente envian un mensaje extrano:“Hay algo peor que ser explo-
tado por el capital... y es no ser explotado por el capital. Por favor, devuélvanme
mis cadenas. No puedo vivir sin ellas”. Las ilusiones y las inercias se combinan
para determinar comportamientos sobre los que debemos reflexionar.

Al criticar las formas convencionales de lucha de los trabajadores no esta-
mos proponiendo que se desechen. Se trata de reconocer que instrumentos cla-
sicos como la huelga, que cumplieron funciones clave en la lucha social, pueden
ahora resultar contraproductivos y contribuir a consolidar la operacion capita-
lista. La reflexién implica simplemente que las luchas que tuvieron sentido en
una época y cumplieron su funciéon han dejado de ser las mas adecuadas. Hoy
no se trata ya de luchar por la distribucion del valor, aunque haya que seguirlo
haciendo. Estamos en otra cosa.

La lucha actual estd, sin duda, permeada de tintes capitalistas y se realiza
bajo el régimen dominante, pero estamos tratando de poner a prueba lo que ha
surgido, la posibilidad practica de escapar de ese marco, colocarnos desde fuera
del capitalismo y convertirnos en uno mas de sus limites.

La perspectiva inmediata es que se producira un sistematico sacrificio de
maneras de vida que eran caracteristicas de las décadas anteriores. Ha estado
ocurriendo, por ejemplo, un proceso acelerado de destruccion de la clase media
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que nadie estaba esperando. Millones de personas que formaban esa clase han
sido expulsadas de sus empleos, han perdido sus casas y se vaporizaron buena
parte de las condiciones que las colocaban en esa clase. Se trata de un proceso
inevitable, dada la evolucion capitalista. En Estados Unidos, Europa, Japon y
otros paises avanzados el proceso plantea un desafio enorme. No tienen los
recursos y opciones de los pueblos originarios y otros sectores de las sociedades
del Sur, que no dependian tanto del mercado o del Estado, por lo que entran
en situaciones que parecen desesperadas. De otro lado, los niveles de prosperi-
dad que poseian implican que perciben su nueva situacion como una privacion
enorme que no saben como manejar. Es doloroso ver en Estados Unidos, en la
cola de algtin comedor popular, a una persona que llega con traje, corbata y una
vergiienza espantosa, una persona que quizds un afio antes tenia una buena
posiciéon y ahora no le queda mas remedio que ir a buscar ahi algo que comer.

Una de las cuestiones centrales es caracterizar al sujeto del cambio, el sujeto
que intenta detener el horror y construir otra cosa. Hace falta reflexionar sobre
la manera en que los urbanitas individualizados empiezan a construir un“no-
sotros” que les permite modificar radicalmente sus condiciones de vida.

La propuesta poscapitalista también esta anclada en las diferentes luchas
que hay en el territorio. Encontramos en Bogota, por ejemplo, en una de las zo-
nas que se considera el centro minero mas importante y econémico de Bogota,
que se han constituido grupos ambientales que han defendido el territorio y que
logran poner en disputa el poder y otras maneras de hacer las cosas. También
hay reexistencias individuales cuando la gente toma otras opciones y empieza,
por ejemplo, por una opcion politica, a dejar de consumir todo aquello que se
nos presenta alrededor. La busqueda de autonomia y gobernanza incluye no
solo el territorio local, sino también el propio cuerpo y las maneras de vivir
y habitar. En colectivos como el de los Hugua encontramos personas que se
rehiisan a tener casa, carro o los demas articulos de consumo, para vivir por si
mismos en la selva.

Des-capitalizarnos, es decir, dejar de existir dentro del marco capitalista,
significa aprender a romper y esquivar las formas capitalistas, saber entrar y salir
de ellas, y sobre todo manteniendo politicas de la diferencia, no politicas de la
igualdad sino de la diferencia, poder distinguirnos de las practicas dominantes
cuyas politicas de seduccion se instauran en la vida de la gente, cuando se acep-
ta que la salida de la situacién actual es el empleo, los proyectos productivos, las
ayuditas del estado... La politica de la diferencia significa ponerse a imaginar
otras alternativas de vida, descolonizar la imaginacion, descolonizarnos noso-
tros mismos, en nuestras subjetividades.

Estamos tratando de salir de las obsesiones tradicionales de la izquierda,
del camino tinico, estamos recuperando la idea de que existen multiples auto-
nomias, multiples caminos, que podemos caminar de muy distintas maneras
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y entonces este encuentro que tenemos en el seminario, la interaccion entre
los colectivos, no es para definir entre todxs juntxs un camino tnico, sino para
enriquecernos con la variedad de caminos que se van a poner sobre la mesa.
Podemos estar cultivando esta diversidad de caminos sin tratar de construir
una ideologia, un formato, una vision de cudl es el verdadero camino adecuado.

Yo creo que en el construir las alternativas nosotras mismas desde lo pe-
queno, enraizadas y tejidas. Siento que ahi esta el poder, por eso no me voy de
este seminario, porque siento que todos ustedes nos potencian a empujarnos
hacia esta construccion de alternativas desde lo pequeno y lo concreto que cada
uno podemos hacer.

Nos dimos cuenta de que seguimos mirdndonos en esa luz que es el zapa-
tismo, intentando encontrar nuestra imagen en ese espejo a través de las veces
que nos hemos podido acercar a mirar lo que alli se construye. Pero después nos
acordamos también de lo propio, de lo que falta y de las otras preguntas que de
por si nos han lanzado para interpelarnos desde lo que somos y donde estamos:
¢ Cdémo se construye una alternativa, particularmente en las ciudades? ;Cuales
son las caracteristicas y condiciones de los empenos que aparentemente logran
crear en el mundo real una forma diferente de vivir?

Debemos identificar no solo de forma individual, sino colectiva, estos tipos
de comportamientos, mirar de forma directa y clara, reconocer, trabajar desde
adentro y con otrxs. La lucha estd en acompanar estos procesos de forma co-
lectiva, con carifio y con paciencia.

Planteamos el poder tener las opciones para elegir sobre nuestra propia
vida, decidir como comemos, como sentimos, como actuamos y asi dar el paso
para romper la jerarquizacion del sentir, el saber y el actuar que nos han im-
puesto. Valdria la pena, entonces, conjuntar y elegir el camino de la lucha con-
tinua que se vuelve un nuevo andar para construir otros mundos.

Es el momento de pasar de la protesta a la propuesta, ya no tiene tanto
sentido salir a marchar a la calle, sino que se trata de decir: esto es lo que que-
remos, este es el camino alternativo, de esto se trata, no queremos tomar tal o
cual cosa, lo que si queremos es esta otra cosa.

Lo que estd en juego no es solo quien estd en determinado lugar, quien
ocupa cierto ejercicio de poder y quien no, sino mundos que se van construyen-
do desde distintas logicas y distintos intereses y mundos que dejan de construir-
se, dejan de inventarse, y si los perdemos, es probable que los perdamos para
siempre. En ese sentido, la experiencia de las comunidades, nosotros asumimos
que no se tiene que entender como un conjunto de sabidurias, habilidades, que
se enlistan, sino que es un entramado ecoldgico muy muy complejo, donde no
podemos tomar un saber, una nocién, una experiencia por separado y llevarla a
otro lugar y decir:“mira, esto es algo maravilloso que aprendi en tal comunidad,
en tal poblacion”. No dudo que hay elementos que nos sirvan y que podamos
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exportar a otros lugares, escenarios, colectivos, pero si creo que para entender
esta disputa y este proceso por hacer vida en un lugar y en momento determina-
do, si tendriamos que mirar un poquito mas alla y descubrir a las comunidades.

Luchar de manera individual en el espacio del territorio intimo no es sufi-
ciente porque vemos que entre un contexto y otro existe un sistema que nos esta
arrasando. Entonces la tenemos clara, tenemos un sistema que nos arrasa pero
ahora es la cuestion de ver como es que ese sistema se encuentra engranado en
cada uno de nosotros y ahi es como ubicar entonces que la lucha no es por una
comunidad especifica sino que es una lucha de nosotros porque es un sistema
que afecta a cada uno en distinta intensidad, como lo es la guerra que no afecta
de la misma manera y al mismo tiempo a todos.

Somos nosotros los que tenemos que construir los procesos, independien-
temente de que venga el alcalde y se siente con nosotros, pues va a ser lo
mismo, va a manipular nuestras esperanzas. ; Como tenemos que ser nosotros
para empezar a construir este buen vivir urbano, a construir esos lotes que de-
jaron completamente deshabitados, a hacer nuestros propios estudios y crear
nuestros propios procesos para ir construyendo esos sentidos, pero solamente
desde los pasos como pueblos?Y de los pasos como pueblos con ese nosotros
que es basicamente estar en ese enraizarnos, desde esas autonomias en plural
y presente, enraizadas con esa tierra y con esos territorios que son los que nos
van a posibilitar esas autonomias.
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LALUCHAPORLA
LIBERTAD: MAS ALLA
DEL ESTADO-NACION
DEMOCRATICO

(Qué es eso del Estado?, ;a qué nos estamos refiriendo al usar la palabra?
Cuando alguien dice”“vemos un Estado”o0”el Estado esta asociado con las trans-
nacionales” o alguien plantea la posibilidad de “reconstruir el Estado”, ;qué
hay en nuestra cabeza? ;Qué vemos en realidad cuando decimos “vemos un
Estado”?, ;cuél es el sentido de esa mirada?

En muchos grupos, cuando se dice eso de“vemos un Estado” o0 “vemos lo
que queda del Estado”, lo que se ve son los monstruos que todos conocemos
porque estamos rodeados de ellos, como los elementos paramilitares, las insti-
tuciones de servicio y la violencia. Junto con esas violencias que identificamos y
miramos con claridad quienes estamos sufriéndolas, vemos que en los pueblos
y en las comunidades la gente sigue usando la expresion como si fuera algo real.
Quieren que intervenga el Estado. ;Qué significa eso?, ;qué pasa en nuestra
cabeza, en nuestra accién, en nuestras esperanzas cuando nos planteamos que
intervenga el Estado? En la realidad, es dificil encontrar comunidades que no
quieran intervencion estatal o gubernamental. En muchos casos las ONG fun-
cionan como intermediarios y las reivindicaciones de los movimientos sociales
terminan en pactos con los gobiernos, para canalizar algunos apoyos. ;Qué es
eso del”Estado”? ;De eso se trata cuando hablamos del“Estado”? ;Intervino el
“Estado” cuando se otorgaron esos apoyos?

Aprender “Estado”

Cuando entramos a la universidad, particularmente en las escuelas de derecho,
es frecuente que en muy diversas materias nos digan que lo importante no es
el”ser”, lo que es, lo que vemos o experimentamos, sino el“deber ser”, lo que
debe ser, lo que establece la norma juridica, lo que esta en las leyes. Se nos ense-
fa asi una creencia basica: que por encima de la realidad estan las leyes, porque
contienen el “deber ser”. Esto se repetird constantemente, porque se trata de
que creamos, aceptemos y nos sujetemos a lo que dice la norma juridica. Esta
es la base de todo el estudio del derecho.
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Sobre esta idea general se construyen otras, en clases especialmente inte-
resantes como la de Teoria General del Estado. ;Qué cosa es eso? No se trata de
explorar lo que han sido ciertos”estados”, el aleman, el francés, el espanol, sino
una teoria”general”. Hay que empezar con tedricos como Jellinek, que sostiene
que el Estado es una persona con voluntad...

Conforme a esa linea de pensamiento, el sefior Trump estaria muy contento
si pudiera decir lo que dijo aquel famoso rey francés:“El Estado soy yo”. Hay un
momento en que el Estado parece estar encarnado en una persona: es el rey, es
la voluntad personal de un rey, y este puede decir:“Yo soy todo el Estado, no se
hagan guajes, yo soy el Estado”.Y si, al Sefior Trump podria encantarle estar en
condiciones de decir eso, que €l es el Estado y que encarna la voz y la voluntad
de todos.

Lo primero que necesitamos hacer es mostrar que la palabra”Estado”susti-
tuye a la de”pais”. El Estado es el pais. Ese pais tiene una voluntad y de vez en
cuando la expresa. No es lo que dicen quienes forman ese pais; lo que opinen no
importa mucho. El pais se expresa en la voz de quienes lo dominan.Y asi escu-
chamos que“Francia expresa su desacuerdo”,”México rechaza esto o aquello”,
“Japon manifiesta una posicion diferente”... No es lo que opina la mayoria de
Ixs franceses, Ixs mexicanos o Ixs japoneses, sino lo que dicen sus”gobernantes”.

La teoria del Estado parte a menudo del estudio de la constitucion, que
seria una ley que esta por encima de todas las demas, pero mas que estudiarla
se trata de estudiar teorias sobre ella, sobre lo que es la constitucion. En los
textos llamados“constitucion”, en todas partes del mundo, no se aclara qué es
el Estado, como tampoco se dice qué es la nacion, la democracia o la soberania.
Son palabras que forman un lenguaje disefiado para someter a los pueblos. La
teoria de la representacion politica forma parte de todo eso; se nos dice que es
un dispositivo concebido para mejorar las formas de vida y de gobierno. Pronto
logra verse, sin embargo, que los llamados representantes no representan a los
individuos que votaron por ellos ni al conjunto de electores que participaron
en una votacion, a la poblacién o a los ciudadanos, a los seres humanos adul-
tos que se supone que forman la ciudadania, y mucho menos se ocupan de su
bienestar. En casos como el mexicano, lo que dice la Constitucion es que los
representantes representan a la nacién, otro ente inasible.Y en todo caso, esto
se refiere solamente a los diputados. Los senadores, que en 1824 representaban
a los estados de la federacion, en la actualidad ya no representan a nadie.

Para tratar de explicar esta barbaridad en muchos casos se trata de en-
contrar antecedentes en el pasado y se exploran entidades dominantes hace 20
siglos, en Grecia o Roma. Llega a decirse que cuando Aristoteles escribia sobre
los grupos que gobernaban la ciudad, la polis, estaba ya hablando del Estado.
Lo mismo se dice de Roma, cuando se convierte en imperio: que ahi gobierna
ya el Estado.
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Al examinar todo eso que se sigue diciendo en las universidades lo que
resulta evidente, desde mediados del siglo XX, es la descomposicion de las es-
tructuras tedricas, la falsedad y pobreza de la teoria, la simulacion en las ins-
tituciones... En todas partes el bienestar y proteccion de quienes forman la
poblacién de un pais es la explicita razon de ser de la constitucion, del llamado
Estado, de la nacion, de las leyes, de las organizaciones politicas, de los parla-
mentos, de los congresos legislativos, de las presidencias, de las gubernaturas,
de las estructuras municipales... Pero eso no resiste el menor analisis. Al em-
pezar a cuestionar tal planteamiento, aparece rapidamente el hecho de que
el llamado “Estado” es un invento que no se ha concebido para el bienestar y
proteccion de la gente, sino para someterla y controlarla, que la constitucion es
un instrumento de dominio y la democracia una simulacion, lo mismo que las
instituciones, los gobiernos, los congresos y los partidos...

Actas de nacimiento, licencias de manejo, credenciales de elector son ma-
neras de legitimar el Estado. Recordamos que la abuela de un companero murié
sin saber cuantos afos tenia; solo sabia que habia cumplido un ciclo mas de
vida cuando veia que la jacaranda florecia. Como ella, acaso, deberiamos pensar
que nuestro tiempo nos pertenece y que hemos de medirlo con las cosas que
en verdad signifiquen algo para nosotros, no con normas burocraticas y ajenas.

Pensando Ayotzinapa

Cuando a raiz de Ayotzinapa un grupo de valientes muchachos y muchachas
se plantaron en el Zocalo y escribieron en el piso “Fue el Estado”, ;a qué se
referian? Parecia muy oportuno que levantaran un dedo acusador y sefialaran
a una banda criminal que habia cometido el crimen: el protagonismo de las
autoridades era enteramente evidente. Ya no podian esconderse; era preciso
acusarlos. Pero esta acusacion tan valiente se disuelve cuando se expresa en
esa palabra que nos ha dominado, la palabra que nos domina todavia. Parece
que antes que la policia, antes que el ejército, antes que las famosas leyes y las
instituciones creadas en su nombre, nos esta dominando una palabra, una idea,
algo que tenemos adentro y llevamos con nosotros. Estamos dominados por
esta idea del Estado, por esta fantasia.

:Quiénes serian los responsables de Ayotzinapa? ;Cémo dariamos con
ellos? ;Como podriamos identificarlos sin hablar de entes abstractos?

En el lodo no es posible distinguir con claridad la tierra del agua: es una
mezcla de las dos cosas. En un pais como México ya es imposible trazar una
linea que distinga el mundo del crimen del mundo de las instituciones; estan
totalmente mezclados. Sabemos ya que la condiciéon criminal abarca todos los
aspectos de la operacion institucional.
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Al pintar en el zocalo“Fue el Estado”los estudiantes hacen dos cosas muy
diferentes, que resultan contradictorias. Cuando las autoridades federales, es-
tatales y municipales acusan a los carteles, a Guerreros Unidos, a tales o cuales
criminales, estan tratando de ocultar la evidencia publica de que la policia y el
ejército estuvieron involucrados. El valor inmenso de lo que hicieron esos jove-
nes fue decir:“Los criminales no estan ahi afuera, estan adentro, los acusamos
a ustedes”. Esto tuvo un alto valor politico. Hay un antes y un después de esa
manifestacion en el Zécalo. A partir de entonces queda muy claro el sentido de
la lucha: acusar a los que evidentemente son responsables de lo que pasé en
Ayotzinapa. No se acusa a una persona determinada, sino a toda la banda de
criminales que crea, desde el gobierno, la violencia que cunde en el pais. El otro
lado es que esta denuncia fundamental se realiza dentro de esa criatura de la
fantasia que se llama el Estado. Es lo que aqui estariamos tratando de evitar, que
no nos pase de nuevo, que al hacer una denuncia eficaz, una acusacion precisa,
no la empaquetemos en algo que convierte la acusacion en agua de borrajas.
Acusar al”Estado”implica, a final de cuentas, no acusar a nadie.

El Estado se asocia, en las teorias, con la voluntad de una persona; eso dice
Jellinek. Pensemos por un momento lo que esto significa ;Cémo se nos fue
construyendo en este pais esta idea terrible que tanto nos ha afectado? Hay un
intocable padre de la patria, el generalisimo Morelos, el que inventa este pais.

¢.Quién esta ahi?

Hay un famosisimo texto que se sigue leyendo y consultando, que se llama
“Los sentimientos de la naciéon”. Es una persona real, el criollo Morelos, quien
expresa los”sentimientos”de toda una nacion, cuando el pais recién inventado
estd formado en su mayoria por indigenas, los cuales no tienen cabida en esos
“sentimientos”, como no la tienen, poco después, en la constitucion de 1824: se
les menciona una sola vez, cuando se faculta al Congreso para negociar tratados
de comercio con paises extranjeros y tribus de indios.Y asi, la mayoria de los
flamantes ciudadanos del nuevo pais son tratados como extranjeros en el lugar
en que han vivido desde tiempo inmemorial...

Cuando los constituyentes de esa constitucion de 1824 pronuncian el dis-
curso oficial de presentacion de la misma, dicen que en eso, como en todo lo
demads, no han hecho sino seguir paso a paso el ejemplo de la republica feliz de
los Estados Unidos de América. Lo hicieron incluso en el nombre, al bautizar el
pais como Estados Unidos Mexicanos. Seguian paso a paso ese ejemplo. Pocos
anos después esos”padres de la patria” quisieron también imitar el exterminio
de indios que hacian los vecinos del Norte y lo propusieron formalmente en el
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Congreso; argumentaron que si lograba deshacerse de los indios México podria
ser tan grande como Francia o Estados Unidos. Otros diputados consideraron
eso muy riesgoso, ademas de inmoral, por lo que propusieron culturicidio en
vez de genocidio: educar a los indios en la extincion, desindianizarlos.Y esto es,
por cierto, lo que ha intentado siempre el sistema educativo mexicano.

Deshacerse de la fantasia del “Estado” significa tomar conciencia de que
bandas frecuentemente criminales se han estado escudando tras la pantalla del
“Estado” 0”la nacion”para cometer sus fechorias. Lxs diputadxs juran lealtad a
“lanacién”, no a los ciudadanos, a quienes los eligieron, a quienes dicen repre-
sentar. Se disuelve asi toda exigibilidad ciudadana. Nada puede hacerse para
conseguir que Ixs diputadxs cumplan su funciéon. Cuando ellxs, Ixs senadorxs
y Ixs funcionarixs se reinen en torno al presidente para expresar la unidad de
la nacién, ;qué estan expresando?, ;quién es la nacién a la que se refieren?,
(quién podria reclamarles que hagan lo que deben hacer si son ellxs mismxs los
representantes de esa entelequia?

Exploramos ahora estas”fantasias”porque los aparatos colgados de ellas se
estan cayendo a pedazos: no estan cumpliendo sus funciones. ; Qué hacer ante
ese evidente desastre que afecta la vida cotidiana de todas y todos?, ;reformar
al”Estado”?, ;darle otra forma a la fantasia?, ;es eso lo que tenemos que hacer?,
¢discutir el contenido de las reformas del Estado y la forma de llevarlas a cabo?
¢(Eso seria dar forma a otros horizontes politicos?

La tercera parte de Ixs mexicanxs estan viviendo hoy fuera de México. ;A
qué le llamamos México hoy?, ;cudles son las fronteras reales de este pais? Hay
una preocupacion por lo que ha pasado en nuestro pais, por la manera en que se
nos ha ido de las manos. Suena muy bien que llegue un equipo y que nos diga
que debemos recuperarlo, que vamos a tenerlo de nuevo en nuestras manos, en
nuestro corazén y en nuestras acciones concretas, que vamos a vivir de nuevo
este pais que perdimos.

No perdamos de vista que todxs ocupamos una posicion dentro de la es-
tructura y lo que hace el Estado es crear posiciones desiguales que condicionan
nuestras responsabilidades, nuestras capacidades, nuestros trabajos. Por eso es
tan complicado intentar hacer funcionar mecanismos de toma de decisiones
horizontales porque estamos preparadxs de otra forma. Intentar algo diferente
es dificil porque no todxs provenimos del mismo lugar.

Si el Estado no nos esta dotando de seguridad, paz, etc., entonces llamé-
mosle RESTADO.Y empecemos a construir desde ahi. Si nos permitimos jugar
y burlarnos de esto, le vamos dando significado y vamos entendiendo mas. Me
preguntaba ;qué nos ha restado? Nos ha restado derechos, paz, armonia. Su
funcion original del mito no opera como tal. Hay que atrevemos a transgredir
los conceptos y a ver qué nos provoca.
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Aun siendo parte del teatro, no perdamos de vista que el Estado se mate-
rializa en personas como Ixs candidatxs a la presidencia y a veces en esa obra de
teatro nos toca saludarles de mano. Nos estamos equivocando de interlocutor,
perdemos muchos recursos haciéndoles preguntas, generando un desgaste, en
vez de hablar entre nosotrxs. Mejor planteemos esas mismas preguntas hacia
nosotrxs. Ejemplo ;qué vamos hacer ante la ley de seguridad interior? ;Qué
vamos hacer para organizarnos ante eso? ;Acudimos a la Suprema Corte de
Justicia en dialogo con esas personas o volteamos hacia otro lado? La lectura
nos invita a que podemos organizarnos para transformar eso o para intentar
otras cosas. Propongo no desgastarnos en estos procesos de transicion y mejor
buscar espacios donde los interlocutores seamos nosotros mismos, mismas.

En las autonomias, el Estado no ha sido el lugar que ha posibilitado la de-
fensa de los territorios. Han sido precisamente las cimarronas, los cimarrones,
los pueblos originarios quienes nos indican que no ha sido asi de la misma
manera en todos los tiempos y en todos los contextos. Lo que vivimos frente
a las maneras de construir esas autonomias y de defender esos territorios en
movimiento nos llevan a pensar que esa ancestralidad se constituye en una
herramienta que se recrea y se reinventa en cada momento y aparece en los
nuevos rostros de cada uno de los movimientos en su propia autonomia.

Estaba pensando en la importancia del concepto de nacionalismo y su real
efecto en los pueblos. Hace unos meses estaba hablando con un estadunidense
sobre toda la groseria y la irracionalidad que representaba Trump y él me decia
que el problema no era Trump, €l solo seria sintoma de la enfermedad.Y a mi
me parece que en todo esto no es el nacionalismo la enfermedad. El problema
no es si los de arriba consideran todas estas politicas nacionalistas para hacer
funcionar un pais y como esos de arriba llegan arriba planteando estas ideas y
conceptos nacionalistas. Son sintomas de la enfermedad y se supone que llegan
alla elegidos por un pueblo, entonces, ;la enfermedad donde esta? Eso me lleva
a preguntar si los enemigos son los de arriba, pero si los de arriba son un sinto-
may la enfermedad también esta en el pueblo, ;en donde hay que buscar a los
enemigos? Tal vez no es luchar contra ese sistema, sino buscar las falencias en
el pueblo que hacen que esos sistemas estén decidiendo las formas en las que
se llevan los paises.Y yo creo que es ahi donde estd el problema, es ahi donde
procesos como este cobran importancia, porque el actuar en el pueblo es mirar
a la cara al enemigo.
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Durmiendo con el enemigo

Un aspecto fundamental de la dificultad que enfrentamos es que, al regresar a
la vida cotidiana, abandonando esa fantasia perniciosa que concibe la idea del
Estado y asume su existencia real, nos mantenemos en un dispositivo binario
y falocéntrico. En la sociedad existen dispositivos de poder que se ejercen con-
tinuamente y tienden a estar invisibilizados y son como el ambiente en el cual
tienen que sobrevivir los movimientos de resistencia. Se trata de enfrentar lo
binario, lo que hay en el discurso entre macho y hembra, entre el discurso del
patriarcado y los transfeminismos que hoy estan aportando una mirada disrup-
tiva con lo que se hace y dice desde la comunidad LGBT, el pensamiento queer,
la teologia queer... Necesitamos complejizar el tema del poder, con el analisis
de los dispositivos de los que somos también parte nosotrxs, porque los hemos
interiorizado, porque también tenemos voluntad de dominio, porque formamos
parte de uno u otro grupo de victimas o de verdugos. Por eso necesitamos otra
concepcion, otras practicas.

La fantasia o idea del Estado parece muy coherente y ordenada a lo largo
del tiempo y del espacio, en los distintos paises y momentos. Pero esta fantasia
tan consolidada también estd llena de contradicciones y ambigiiedades. Habita
en las personasy se ha configurado en territorios en los que toma forma real. El
hecho de que hablemos de México o de Colombia implica que hemos asumido
como real la fantasia que se llama Estado, que estamos reproduciendo las fan-
tasias territoriales que vienen desde la idea del Estado.

Lo que ahora discutimos es que la lucha no puede dirigirse contra fan-
tasmas. La tnica forma de existencia real del Estado es la que puede tener
en cada uno de nosotros, cuando configura dentro de nosotros una creencia en
su existencia, en su necesidad, valor e importancia, cuando esta creencia guia
actitudes y comportamientos.

Multitud de esfuerzos de millones de personas estan dirigidos a conquistar
el “Estado”. Desde la izquierda se ha sostenido continuamente que debemos
conquistar el Estado para hacer la revolucion o para hacer cambios importan-
tes. Si se trata, en cambio, de desmantelar el Estado, ese aparato de opresion
y dominacion, empecemos por hacerlo en nosotrxs mismxs porque ahi esta
encarnado. Si prescindimos de esta fantasia, si al final de esta manana nos
libramos de ella, ;jsera todo miel sobre hojuelas?, ;se acab¢ la lucha?, ;ya ga-
namos?, ;ya estamos del otro lado? Es obvio que no. Al desenmascarar lo que
hay detras de la ideologia mas o menos respetable del Estado o de la nacion, al
mostrar que tras esa pantalla hay bandas criminales que cuentan con una serie
de dispositivos para controlar y dominar, lo que hacemos es reorientar la lucha
para plantear como luchamos contra esos dispositivos. No estariamos luchando
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contra fantasmas, sino contra constelaciones de fuerzas reales, algunas de las
cuales se encuentran dentro de nosotrxs o a nuestro lado. Esos dispositivos atan
nuestras manos, nuestras posibilidades, y debemos deshacernos de ellos para
actuar con autonomia.

Si reconocemos la calidad del Estado como fantasma lingtiistico, si resulta
no tener mas existencia que la que queramos atribuirle, si nada hay que poda-
mos llamar Estado, si carece de definicion juridica o politica, estamos en mejo-
res condiciones de enfrentarlo como un eficaz instrumento de dominaciéon, un
instrumento para paralizarnos, para inspirarnos miedo. Como hablar del Estado
parece colocarnos ante un aparato muy grande y poderoso que puede dominar-
nos, estamos explorando como podriamos escapar de esa situacion. Es obvio
que no podemos escapar de una serie de dispositivos reales que enfrentamos
en la realidad, pero si de esto que se mete al imaginario y que es pernicioso de
alguna manera.

La abstraccion encerrada en la palabra”Estado”aludia hace tiempo a un sis-
tema juridico-politico que operaba en un territorio en el que podia ejercerse algo
asi como una soberania y en el que existian muchos dispositivos propios de ese
régimen. Crelamos estar hablando de algo real, aunque fuese una abstraccion
que aludia a multitud de elementos diferentes. Ahora vemos no solamente que
ese régimen ha desaparecido y apenas quedan sombras de lo que fue, sino tam-
bién que su representacion abstracta en la palabra“Estado” fue un mecanismo
empleado para dominar y controlar, que no tiene contenido alguno: una criatura
de la fantasia. Los monstruos de todo género que encontramos en la realidad,
asi como las operaciones institucionales que a veces buscamos y los pueblos
solicitan, se cobijan a menudo bajo la figura genérica del Estado, y dentro de
esta palabra vacia empezamos a meter ideas, comportamientos y acciones que
corresponden a una gran variedad de actores. Cuando el famoso rey dijo:“El Es-
tado soy yo” expresaba algo real, su voluntad, sus dispositivos, su construccion;
el Estado era una expresion de su voluntad..., aunque al manifestarla de esa
manera se hacia difusa. Nada semejante puede decirse ahora. El“Estado” solo
estd en nuestras cabezas y corazones, como fantasia de algo deseable o como
temor de algo insoportable. Algunos dispositivos del Estado-nacion siguen atn
ahi; son los que el capital transnacionalizado trata de desmantelar, porque le
sirvieron para su expansion, pero ahora se han convertido en obstaculo. Pero
nada de eso puede darle realidad a la fantasia del“Estado”, a la idea misma.

Como dice Foucault, nuestro adversario estratégico es el fascismo. El tér-
mino parece obsoleto, pues lo de hoy no corresponde a lo que pasé en los afios
treinta. Pero el adversario estratégico sigue ahiy quiza lo mas dificil es enfrentar
al fascista que todos llevamos dentro, el que genera el deseo de ser gobernado
por alguien, un alguien que generalmente encarna en el llamado“Estado”. Pare-
ce que cada uno de nosotros, de nosotras, estamos tendiendo a aceptar, a desear,
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a necesitar que alguien nos gobierne, que alguien gobierne nuestra voluntad,
nuestra cabeza, nuestro corazén, nuestras vidas. Parece como que resistimos
la idea de que podamos vivir sin que alguien nos gobierne. Es frecuente que
una discusion como esta se cierre con una respuesta que parece contundente:
si no hubiera alguien que nos gobernara estariamos en el caos, expuestos a la
ley del mas fuerte. La verdad es que estamos en el caos, que vivimos en un caos
infernal, cada vez mas agudo, desastroso y violento, por tener regimenes que
no gobiernan, que no ponen en orden y armonia las ideas, los comportamien-
tos, sino que solo controlan y dominan para que una banda de criminales siga
ejerciendo sus perversos oficios. Al suprimir nuestro deseo de ser gobernados
sera posible crear un orden comun, un orden creado por nosotros y nosotras.
Sera posible autogobernarnos y definir cémo llevamos a la practica nuestras
voluntades, algo que sin duda seguira siendo uno de los temas centrales de
todas nuestras discusiones.

Junto a las bandas de criminales conocidas, que disputan por los aparatos
estatales, hay también personas decentes e ilustres que por muchos afios han
tratado de dar forma a un buen”proyecto de nacién”. No creen tener en mente
un proyecto de control y dominacion. Piensan que el Estado es un conjunto
de instrumentos que pueden emplearse de forma sensata y democratica. No
tendria la forma de la policia y el ejército, sino de instituciones benévolas de
servicio.Y asi su propuesta empieza a tomar una imagen muy linda de una gran
nacion, que defiende la soberania nacional y en la que todas y todos vamos de
la mano, con una idea comun, para llegar a la felicidad.

:Qué hacer frente a estas propuestas? ;Qué significan en el contexto real?

Nuestra discusion no se refiere solamente a los mecanismos a través de los
cuales se crea la idea del Estado y se postula su necesidad y realidad. Implica
también la hipotesis de que todo un régimen juridico-politico y el conjunto
de instituciones en que se expresa estan pasando a la historia. Por ejemplo: la
funcion principal de las estructuras gubernamentales de los aparatos estatales
durante los altimos 300 anos fue administrar las economias nacionales. Con ese
conjunto de normas y practicas se crearon y administraron los mercados para
propiciar la expansion capitalista. Los gobiernos actuales ya no pueden cumplir
esa funcion, aunque muchos de ellos no se han dado cuenta, porque las econo-
mias nacionales han dejado de existir. Todas se encuentran transnacionalizadas
y estan enteramente atadas al intercambio. En Estados Unidos se observa aun
la nostalgia por una época, al término de la Segunda Guerra Mundial, cuando
el pais era una formidable maquina productiva, basicamente autéonoma, que
podia cerrar sus fronteras sin afectar mayormente el modo de vida de la pobla-
cion. La situacion actual es enteramente distinta. La economia mas grande del
mundo no puede funcionar por si misma; depende enteramente de una intensa
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interaccion con el resto del mundo. Decir que el gobierno estadunidense se
ocupa de gobernar la economia de ese pais carece de toda realidad.

Sies a través del lenguaje que construimos marcos de referencia, ; qué pasa
con las palabras“democracia”y“Estado”? Forman un lenguaje vacio, pues el
Estado puede ser todo o nada. Estamos ante una crisis de representacion del
lenguaje.

Al estar nombrando al Estado o la democracia vamos creando hipdstasis,
cosas que no tienen existencia material sensible, pero que nos pueden matar.
No hay un senor Estado, pero esta hipostasiado en la sociedad.

También el Estado es una metéafora que se construye respondiendo a in-
tereses y a tiempos, nos obliga a pensar que no hay responsables, que todo se
diluye y al ser la metafora dominante nos hace pensar que no podemos escapar
de ella ni con una alternativa.

El mito del Estado y la democracia esta enraizado en que necesitamos pro-
teccion porque nosotros mismos somos nuestra destruccion. Reconozcamos
entonces que nos movemos en la creencia o en el mito. Cuando nos hace-
mos conscientes de que se trata de una creencia, podemos darnos cuenta que
puede convertirse en otra cosa.

:Cémo desaprendemos a través del lenguaje lo que son el Estado y la
democracia?

Creencias, patria, ciudad

Nuestra discusion esta conectada con el mundo de las creencias. Cuando el
sefior Trump enfrenta ciertos hechos con otros alternativos, en realidad esta
afirmando creencias que los hechos —reales o falsos— no pueden modificar.
Proust lo escribi6 muy bellamente hace més de cien afos:

Los hechos no penetran en el mundo donde habitan nuestras creencias y
como no les dieron vida, no las pueden matar; pueden estar desmintiéndolas
constantemente sin debilitarlas y un alud de desgracias o enfermedades que
se suceden sin interrupciéon en una familia, no la hacen dudar de la bondad
de su Dios o de la pericia de su médico (Marcel Proust, En busca del tiempo
perdido, Barcelona, Janés, 1952, p.148)

La discusion en torno al Tratado de Libre Comercio (TLC), por la exigencia
del sefior Trump de abandonarlo, no podra basarse en hechos. Se enfrentan
ahi diversas creencias, muchas de las cuales se han formado para la manipu-
lacion. Ni los mexicanos ni los estadunidenses han disfrutado de los grandes
beneficios que les prometieron sus dirigentes al concertar el tratado, beneficios
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que se concentraron en grandes corporaciones, principalmente estadunidenses.
En ambos paises hubo inmensa destruccion, que afecté a millones de perso-
nas. Pero los hechos no podran modificar creencias y discursos que tienen otro
fundamento.

No debemos cerrar los ojos ante los efectos de las creencias. Lo que nece-
sitamos es poner las cosas en la perspectiva adecuada. Del mismo modo que
Marx hablé de la fetichizacion de la mercancia para mostrarnos su naturaleza,
necesitamos hacer algo semejante con ideas como la del Estado o con las tec-
nologias que invaden nuestra vida cotidiana.

Algunas de las creencias firmemente arraigadas tienen un gran contenido
emocional. La construccion de las relaciones con la“patria”, que se cultiva cui-
dadosamente en las escuelas, se realiz6 sobre un terreno de emociones profun-
das. La patria era el lugar en las casas de cada familia en donde se enterraba a
los padres. Esos padres estarian cuidando a la familia, guiandola. Mientras los
hijos y otros miembros de la familia respetaran a los padres, los padres —cuyos
cuerpos estaban enterrados en la patria— estarian protegiendo a la familia.
Esa tradicion profundamente emotiva fue terreno fértil para abonar la creencia
emocional en la patria.

Mucha gente siente atin compromisos con la“patria”. Al fusionarse la idea
del Estado con el nacionalismo, se forjaron elementos emocionales para vincu-
lar a la gente con la“patria”. Aunque se reconozca la decadencia del régimen
juridico-politico del Estado-naciéon, muchas personas conservan aun el fervor
por la“patria”y se puede todavia apelar a su espiritu nacionalista, un espiritu
que ha estado claramente en contraste y rivalidad con la idea de matria, de esos
espacios pequefios a los que pertenecemos y que tenemos claramente dentro
del corazon atin mas que dentro de la cabeza. Lo que hemos vivido en estos
siglos y se ve hoy en las ciudades es que muchas personas carecen de laidea y la
realidad de una matria, no tienen un espacio propio al que realmente pertenez-
cany que les pertenezca, y entonces se afilian a la abstraccion que es la“patria”.
Decir que México, Colombia o Estados Unidos son meras abstracciones que no
tienen existencia real es algo que provoca molestia e inquietud, pues desafia el
imaginario dominante. Pero es importante hacerlo.

Un elemento que puede ayudarnos a luchar contra las creencias es la espe-
ranza, si esta basada en luchas concretas. Las grandes ciudades parecen consti-
tuir un terreno fértil para fomentar creencias en lo de arriba. ;Como hacer para
organizarnos en las ciudades? ;Como nos acercamos para formar asambleas
mas grandes? ;Como vamos a hacer para organizarnos después con mas per-
sonas en mas colonias, en mas colectivos, etcétera?

Una de las cosas que puede funcionar es esta cuestion que decia la com-
panera Vilma Almendra en el Semillero del Pensamiento Critico Frente a la
Hidra Capitalista organizado por los zapatistas en mayo de 2015: no es cosa
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de la palabra o de la teoria, sino de cémo hacemos para cobijar la palabra con
la practica, con la accion. ;Coémo es que verdaderamente creamos otra nueva
forma de comer, de organizarnos, de hacer, de pensar, de relacionarnos?

Una historia puede contribuir a nuestra reflexion sobre todo esto. En 1988
cundio6 en la ciudad de México la sensacion de que se le habia arrebatado al fin
al PRI el control de la ciudad. Ahi el fraude de Salinas solo consigui6 25% de los
votos. En la emocion del momento, se cre6 una especie de gobierno alternativo
en que miles de personas, que representaban a millones, se reunian a discutir
qué hacer en la ciudad. El primer dia de las reuniones un lider muy notable, a
quien le deciamos El Romano por venir de la colonia Roma, se levanté y nos dijo:

Hemos sido muy irresponsables. Hemos concentrado nuestra lucha en el ba-
rrio y ahi vamos de gane. Hay barrios en donde no entra la policia y nosotros
decidimos lo que pasa o lo que no pasa. Pero después de todo vivimos en una
ciudad; ahora que al fin es nuestra, vamos a ver qué carajos hacemos con ella.

Discutimos a lo largo de tres meses. Un dia habrd que contar esa historia llena
de contenidos y lecciones. Para hacer corta esa historia larga, al cabo de tres me-
ses hubo una conclusion unanime, de completo consenso:“La ciudad no existe.
Solamente una mente enferma, con profunda patologia, puede imaginar que
es una sola cosa, que es una entidad. Somos millones de proyectos distintos, de
ideas distintas, de construcciones distintas de ciudad”. En broma y en serio se
propuso que en cada barrio se nombrara a un ministro de relaciones exteriores
para tratar con los otros barrios y ponernos de acuerdo.

Lleg6 entonces un grupo de arquitectos amigos a decirnos:

Estan ustedes pendejos. Claro que la ciudad existe. Necesitamos verla en su
unidad para resolver problemas, como los del transito, trazando en ella las
grandes vialidades. Necesitamos una planificacion que vea el conjunto de la
ciudad y prepare las matrices de origen y destino para organizar el trafico.

Llegd entonces otro grupo de arquitectos amigos, que les dijo:

Los pendejos son ustedes. Son los que estan creando todo el tiempo pro-
blemas de trafico en las grandes ciudades por esa concepcion global de la
ciudad. En las ciudades mas avanzadas del mundo ya se abandoné esa idea
que ustedes tienen de hacer la planificacion de la vialidad para toda la ciu-
dad. Han abandonado ya los sistemas que se ensefiaban en las escuelas de
arquitectura. Ahora se estan planteando cosas que parten de los barrios mul-
tifuncionales para organizar de otra forma mas sensata de las vialidades.
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La historia ilustra lo que parece necesario hacer, cuando uno se deshace de
fantasmas inventados para controlar y dominar. Las grandes ciudades no tienen
existencia real. Podemos utilizar esas construcciones abstractas como linternas
que pueden ser utiles para iluminar ciertas realidades, pero no son sustitutos
de la realidad misma, no debemos tomarlas en serio... como hacen los gober-
nantes. Es dificil imaginar cémo salir del barco que se hunde y como alcanzar
el archipiélago, pero es claro que necesitamos pensar de nuevo en comunidad,
pensar en pequenos ambitos dentro de la ciudad, a una escala mas nuestra.
Cuando podamos construir sélidamente gobiernos efectivamente democraticos,
en cada barrio, en manos de la propia gente, a la escala en que podamos cono-
cernos y entendernos, quedara muy poco que hacer a otras escalas y podremos
encontrar mecanismos que funcionen sin despotismos basados en la creencia
en fantasmas.

Las estructuras de control como el patriarcado o el propio Estado son es-
tructuras de fantasia, pero al final convivimos de forma cotidiana con ellas y
las tenemos muy interiorizadas. Aiin no podemos sacudirnos estas estructuras,
que estan incluso en nuestros colectivos —que resisten y suefian otras cosas—.
Tenemos muy enraizadas todas estas estructuras de control y si, velamos que
es importante pensar de forma colectiva como podemos ir construyendo otras
palabras, otros modos de convivencia, de compartir, de pensarse, de construir,
de alimentarse, de sanarse, pero que esto indudablemente tiene que ser de
forma colectiva y ahi hay una cuestion que nos cuesta trabajo, la construccion
colectiva.

Se plantea la ciudad como una situacion mas o menos irreversible, una
situacion en la que se encuentra ya dada, la guerra permanente de todxs contra
todxs. De nuevo se plante6 qué podemos hacer en las ciudades. Una postura fue
abandonar la idea abstracta de la ciudad, la idea de un monstruo que en realidad
no existe, para concentrarnos en lo que realmente existe en las ciudades que
son los espacios pequenos, los barrios, los espacios de encuentro, los espacios
en los que se puede hacer algo dentro de las ciudades. Tendremos que ver como
estaremos trabajando al pensar en las acciones dentro de la ciudad, las diferen-
tes relaciones que tenemos que plantearnos en el seno de distintos territorios y
buscando cdmo nos ocupariamos de las relaciones entre el campo y la ciudad.

Con los pies en la tierra

(Podemos deshacernos de la fantasia?, ;dejar de creer que la palabra“Estado”
alude a una entidad realmente existente con la que debemos lidiar y en su caso
modificar? ;O podemos, en cambio, reflexionar cémo podriamos imaginar la
sociedad sin suponer que necesitamos una persona o entidad que detente todos
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los poderes publicos para controlar y dominar a la poblacion? Si la idea del
“Estado” tiene por objeto fomentar y facilitar la subordinacion al grupo que se
esconde tras esa pantalla, ;como podemos prescindir de ella? Para organizarnos
en una forma armonica de convivir, ;necesitamos un aparato de dominacion
y control?, ;qué nos haria falta para que se cumplan satisfactoriamente todas
las funciones de la vida cotidiana —comer, sanar, aprender, jugar, amar— en
el espacio que compartimos? Para que la fantasia del “Estado” tome forma se
necesita pensar, como sugeria Engels, en ejércitos y carceles, es decir, en los
medios represivos necesarios de una organizacion de poder capaz de aplicar las
sanciones que tienen como vértice la carcel.

Si ya no se trata del “Estado”, de esa fantasia, ;qué es lo que controla y
domina y lleva a la gente a actuar de cierta forma? ; Cuales son las opciones?

Parece que los pueblos tienen claro lo que hay que hacer desde hace tiem-
po. Hablan de que la utopia esta en los pasos de los ancestros y en los pasos
que se van re-significando, re-adaptando y creando esos lugares que no fueron
enteramente colonizados, los que no fueron dominados por la idea del Estado,
y que han pervivido a partir de sus conocimientos.

El Estado puede dejar de existir hoy mismo si asi lo decidimos, si logramos
librarnos de la idea que se ha usado para controlarnos. ;Coémo desmantelar
los aparatos que operan en su nombre, los que nos oprimen y agreden? La
respuesta es simple aunque hacerlo es inmensamente complejo: reduciendo
la necesidad de esos aparatos y disolviendo el principio de que debe haber un
poder que nos gobierne.

Quiza necesitamos hacer antes la pregunta inversa: ; Qué significa que que-
ramos que alguien gobierne nuestras vidas?, ;qué significa que queramos que
exista un aparato o un grupo de personas que nos gobiernen? Organizarnos im-
plica recuperar la capacidad de autogobierno en colectivo, dejar de vernos como
individuos que alguien debe poner en orden y controlar, empezar a pensarnos
seriamente como colectivo. Organizarnos significa también que nadie nos orga-
niza, nadie viene a hacerlo, no hay algtn iluminado o iluminada que pueda cum-
plir esa tarea.Y no se trata de los fines individuales, los de cada uno o una, sino
de algo comun, organizarse es aquello de“para todos todo, nada para nosotros”,
como dicen los zapatistas. Podemos prescindir de la fantasia cuando aprendemos
a gobernarnos a nosotros mismos.

Hablamos de economias propias, de muchos procesos de siembra urbana,
desde el arte, desde la investigacion con la comunidad, todos estos son proce-
sos que insertados en ese territorio nos permiten ir fortaleciendo la idea de la
obsolescencia del Estado, de como ir provocando que esos aparatos del“Estado”
que han estado sistemdticamente para manejarnos y controlarnos sean cada vez
mas obsoletos e irrelevantes.
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El”Estado”aparece como un dispositivo de control social, que nos mantiene
atados de manos, pies y boca y que puede encarnarse en cualquiera, en los va-
lores que encarnan en las personasy destruyen el cuidado mutuo y el bienestar
comunitario, y en las fuerzas de intimidacion y muerte que supuestamente estan
para protegernos y solo alimentan el terror.

¢Cémo nos cuidamos para que no nos maten? ;Como nos curamos?
(Cdémo nos defendemos de quien nos quiere acabar? ;Como podriamos ima-
ginar el comer sin depender de la comida industrializada? ;Qué necesitamos
aprender y desaprender? ;Como podemos mirarnos las caras con los diferen-
tes? Si hemos vivido por muchos anos, por siglos, colgados de esas creencias e
ilusiones, ;cudnto tiempo necesitamos para que los que vienen detras vivan un
mundo en donde la vida sea primero?

Hacer que nos colguemos de lo que parece estar arriba implica hacer invi-
sible a las personas, a la comunidad, y atacar todo lo que busque tejerla o crear
una alternativa. Los propdsitos al construir la idea del Estado, historicamente,
hoy parecen vacios, fuera de lugar, irrelevantes. Carecen ya de toda pertinencia.
Quienes vivimos a ras de tierra no podemos ya poner anhelos y esperanzas en
esas nociones que ni siquiera entendemos bien. La referencia mas cercana que
tenemos del “Estado” es el gobierno, y los aparatos de gobierno de todos los
niveles solo generan sospecha, temor, recelo...

En lugar de lo que antes se llamaba “Estado”, aparecen ahora los grupos
criminales que operan el sistema que antes manejaban las autoridades; operan
sus propios sistemas de impuestos, definiciones territoriales, aranceles y con-
diciones de seguridad o inseguridad. En ese mundo“alternativo” hay lucha de
clases y, a menudo, vinculos reales y fuertes con la vida comunitaria, pero hay
también monstruos que afectan el tejido social y destruyen la vida comunitaria.
No se trata en este caso de fantasias, sino de realidades concretas que de hecho
desvanecen toda idea fantastica del “Estado”, pero instalan en su lugar una
pesadilla.

La forma de enfrentar las dinamicas del Estado no debe seguir sus términos
ni atenerse a sus escenarios. En la experiencia raramuri, por ejemplo, lo que
hacemos para vencerlo es hacerlo irrelevante mediante el fortalecimiento del
tejido de nuestros pueblos.

Aprender de los pueblos originarios

Cuando nos planteamos la defensa de la Madre Tierra desde los pueblos ori-
ginarios, no solo tenemos nuestra propia tradiciéon sino también la fuerza de
otros seres espirituales, la fuerza del agua, la fuerza del sol, de la luna, de los
vientos, de los rayos... La construccion practica de formas de gobierno propio
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parte de la decision de la comunidad, pero con una vision politica que mantie-
ne la fuerza de nuestra cosmovision. Tenemos que hacer a un lado las politicas
o las normas del gobierno colombiano, porque pensamos en generar nuestras
propias normas para todo el Norte del Cauca, que permitan ver como es que
vamos a trabajar y a implementar nuestras propias maneras de aprender, de
sanar, de hacer justicia, de defender el territorio... Todo eso ya lo hemos estado
practicando desde una espiritualidad que se basa en el arraigo y en la proteccion
a la Madre Tierra.

Para quienes vivimos en grandes aglomeraciones humanas, perdidos en
medio de millones de habitantes, las luchas y concepciones de los pueblos origi-
narios nos resultan particularmente utiles. Nos permiten aquilatar como hemos
perdido el sentido del valor de la comunidad, el valor del territorio. En algunos
casos encontramos que al reaprender algunos oficios y practicas podemos des-
cubrir cosas que pueden ser como antidotos organizados contra lo capitalista.
Podemos resistir asi la compulsion a consumir, generar formas de resistencia, y
forjar mas convivialidad desde la actividad en colectivo.

Las movilizaciones de los pueblos originarios son para nosotros fuente cla-
ra de inspiracion. Observamos una espiritualidad o trascendencia que podemos
llamar una mistica militante. En la ciudad parece haberse perdido ese sentido
fundamental, espiritual, que no es propiamente religion sino relacion con la
naturaleza, con la comunidad, con los colectivos. Vemos eso como alternativa
a nuestros miedos y ataduras, miedos a cosas muy concretas como la violencia
o los proyectos que arrasan con todo, o simplemente miedos a salir de la zona
de confort en la cual habitamos. En los colectivos podemos ir dejando todo eso
atras.

Son los pueblos los que nos siguen ensenando el camino. Una frase de
Grimaldo Rengifo parece particularmente afortunada:

Donde acaba el carifo dejas de ser comunidad y te conviertes en un indivi-
duo, entonces tienes que pactar entre individuos y surge el derecho, muy de la
cultura occidental, parte de la democracia, entonces lo que nosotros decimos
es que hay que recuperar el carifiio, nosotros, los andinos, nosotros somos
criadores, las ovejas, las plantas son de la Pacha Mama, o sea, nada te perte-
nece y entonces estamos aca para criar la vida, nomads, eso somos nosotros.

Nuestro lenguaje tiene muchas limitaciones ante la realidad y la mentalidad
de los raramuri. No tienen palabras para“poder” o”pueblo”. Hay palabras que
pueden senalar un pueblo determinado, en su geografia, pero se trata claramente
de espanolismos: pévora. Pero no hay palabras que correspondan de alguna
manera a la idea de democracia. Una frase raramuri puede dar algunas pistas.
Napawika kidete significa el conjunto, el nosotrxs que habitamos en un territorio.
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No es una frase solamente descriptiva, sino una frase orientadora, porque se
menciona mucho cuando las autoridades dan consejo en una cosa que se llama
nawezari, que es el discurso de la autoridad. Hay otra palabra que da mucha luz,
que es considerar al raramuri como el witibuza, el cuidador de la tierra.

Reflejarnos en otra experiencia, historica, ancestral, puede ser de gran ayuda
en las tareas de reconocimiento. Asi como esas dos frases nos hablan de una ma-
nera de ser y hacer en el territorio en este mundo y en esta época, también nos
confrontan. Nos podriamos hacer la pregunta al revés y en vez de preguntarnos
cudl es la democracia que vive el pueblo raramuri, deberiamos preguntarnos en
la sociedad occidental si estamos viviendo juntxs en un territorio y como pode-
mos decirlo. La experiencia vital de este pueblo nos podria meter en una crisis
tecunda, porque nos puede hacer caer en la cuenta de la pérdida de la nocién del
ejercicio del territorio que tenemos en gran parte de las ciudades, de los pueblos
grandes. Incluso en una comunidad semirural es muy difusa nuestra referencia
al territorio. Se ve atin mas la diferencia y el problema si consideramos qué cuida
el mundo occidental, qué cuida la democracia. Para los raramuri es muy claro:
hay que cuidar las relaciones que se dan en un mismo territorio con los seres
que se ven y con aquellos que no.

Aunque supusiéramos que estamos habitando y ejerciendo una democra-
cia, con organizaciones formales e informales, el didlogo con la experiencia ra-
ramuri nos ayudaria a completar la frase, comprometiéndonos con la busqueda
del sentido: ;hacia donde va este ejercicio del poder del pueblo?, ;qué quiere
construir? Aqui es muy claro, quiere construir relaciones comunitarias, por darle
un término castellano, relaciones ecoldgicas, quiere construir relaciones de so-
lidaridad y de complementariedad, en contraste con las relaciones de mercado.

Esa historia ha sido escrita por un pueblo en un contexto con distintas
agresiones, desde unas muy seductoras, hasta otras muy violentas, y ayuda sa-
ber que esas preguntas no me las he hecho yo, como sociedad occidental. In-
cluso términos como patriarcado, Estado y democracia tienen que repensarse
y cuestionarse a la luz de experiencias concretas, como las del pueblo raramuri.
En el simple ejercicio cotidiano de sus experiencias y modos podrian no solo
generar criticas, sino evidenciar alternativas viables, porque las estan habitan-
do y las estan ejerciendo desde hace muchos anos. En algin momento habra
que nombrar todo eso, porque al hacerlo lo podemos compartir. Necesitamos
algo de paciencia. No hablemos de una democracia raramuri. Este pueblo ha
hecho realmente irrelevante al Estado, lo ha evidenciado como una institucién
inoperante, que poco influye en la region y solo aporta agresion y desgaste a los
tejidos comunitarios. Se construye asi una estrategia fundamental, la de hacer
al Estado realmente irrelevante y relacionarse con €l lo menos posible en los
términos en que la comunidad lo va planteando. No es facil, no siempre son
victorias, pero podemos constatar que estos pueblos han logrado conservar mas
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sus instituciones y practicas, incluso precolombinas, gracias a sus actitudes en
este sentido.

En el sur de Morelos tenemos una minera. El pueblo no ha permitido que
funcione. Igual la termoeléctrica esta parada; le faltan 800 metros para que sea
conectada y pueda funcionar, pero el pueblo de Huesca, junto con otros, hace
un plantén permanente. Tenemos otro que es la carretera de Tepoztlan... En
todas partes, incluso muy cerca de la ciudad de México, la gente se pone a de-
tender sus espacios, sus territorios, y asi empieza a encontrarse de nuevo con
su condiciéon comunitaria.

Para las companieras de Pensaré Cartoneras, la autonomia no es una palabra
que proviene del griego, sino una practica en comun y conjunta. Eso dirfamos
de la democracia radical, que es fruto de practicas, que se dan de diferentes for-
mas y que no necesariamente tiene que nombrarse de esa manera. Los pueblos
tendrian sus propios modos y formas de expresar esa capacidad y potencia de
gobernarse a si mismos. Todo el tiempo regresa la pregunta sobre las practicas
concretas que estarian expresando democracia radical, esa capacidad de gober-
narnos a nosotrxs mismxs, entre las personas que viven en las ciudades.

Es importante rescatar lo que los pueblos y las comunidades indigenas
tienen que decirnos en este sentido. Sin caer en cuestiones esencialistas y de
perfecciones creo, que en muchos casos lo han logrado establecer, un ejemplo
son los propios zapatistas, las mujeres y los hombres zapatistas, las comunida-
des como entes colectivos, y nosotros aca en tarahumara; es necesario recono-
cer cémo las culturas diversas son un mosaico de posibles nuevas o distintas
relaciones mas equitativas, mas solidarias y donde la distribucion de roles, de
funciones, de espacios y ejercicios de poder tiene que ver con consensos que se
han ido hilando en la historia.

El problema no son solamente las relaciones que tenemos, sino a veces
es que incluso nos falta aprender como hacer adecuadamente el trabajo, tene-
mos que reconocer, yo diria, no tanto la horizontalidad, sino realmente gene-
rar una vida comunitaria, no lo sabemos hacer. Estamos aprendiendo y ahi es
clarisimo que a quienes histéricamente hemos colocado en una situaciéon de
aprendices, hoy tendrian que ser los que vayan adelante mostrando las media-
ciones, las herramientas, los procedimientos que nos ayuden a construir otro
tipo de relaciones, estoy hablando en concreto de las comunidades indigenas.

Pensar mas all4 de la democracia es dificil incluso en los movimientos. Esto
se debe quiza a lo que llamamos el pensamiento hegemonico, que ha construi-
do dispositivos que nos hacen creer, ver y sentir de esa manera. Pero en realidad
en un debate anterior apuntamos que parte del problema esta en la democracia
misma (sea del adjetivo que sea) como imposicion que entra por medio de la
hegemonia y no solo por medios violentos y coercitivos. No en balde los pue-
blos originarios, cuando se gobiernan a si mismos, buscan en sus raices mas
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alla de la democracia griega, de la democracia liberal, de la democracia radical e
instauran formas de gobierno que incluso ni democracia le llaman.

Cuando nos damos cuenta de como viven pueblos indigenas en Colombia,
Meéxico o Brasil sabemos o descubrimos que viven en interdependencia con la
naturaleza, o sea no pueden estar bien, dicen“nosotros no podemos estar bien
si la naturaleza no esta bien, solo juntos, solo si los dos estan bien podemos
estar bien; los que ya estan en nuestro mundo, los que a veces, dolorosamente,
ya fueron arrancados a ese mundo ajeno tan separado del nuestro”. Es una rela-
cion no solamente hablada, también es sentida, es algo que esta en la conciencia
cotidianamente, tan asi, que es una tarea de los humanos trabajar cada dia por
mantener ese equilibrio, por si acaso se haya molestado, por si acaso algo que
hayamos hecho perdi6 ese equilibrio; es una tarea constante, no es algo que se
consigue una vez y después ya estd y uno puede despreocuparse.

Una cosa que aprendi de los pueblos indigenas en ese constante ejercicio
de comparacion es que vivir es aprender. No se puede vivir sin aprender al mis-
mo tiempo; aprendemos desde el momento mismo en que nacemos. Tenemos
una necesidad interna que hace que estemos aprendiendo todo el tiempo. En
vez de “aprender” se podria también decir “comunicar”, estamos empenados
en un proceso espontaneo de comunicacion constante de ida y vuelta, y este
proceso es a la vez nuestro aprendizaje.

Venimos aprendiendo de los pueblos indigenas, de los pueblos que se estan
organizando desde las autonomias, que hay un poder politico, un poder despo-
tico, un poder patriarcal sobre la vida y que se expresa claramente en el Estado
en su vinculo encarnado en lo militar y en su vinculo encarnado también en la
idea de propiedad privada, con la idea de ciudadano, ciudadana, con la idea de
pueblo como un ente homogéneo y que obviamente este poder sobre la vida se
expresa en la guerra. Aqui ya hemos hablado mucho sobre la guerra porque es
lo que estamos viviendo mas claramente en Colombia, en México, y ahora ese
latir como que se siente en Venezuela.

Uno de nosotros dijo que, durante dos afios, hace 21 afos, vivié con un gru-
po de pigmeos baka en la selva del Congo en la frontera con Camertin y Gabodn.
Entonces aprendi6 sobre la“economia del compartir” (sharing economy), es decir,
lo que los baka hacian era compartir el espacio de vida del cosmos selvatico con
todos los otros seres vivos en condiciones de iguales. Las y los baka no hablan
por supuesto con la gramatica de la“economia compartida” ni de la“Madre
Naturaleza”, pero perciben a la selva como padremadre y la habitan como su
hogar. A“sus hijos”la selva les provee todo lo que requieren para vivir a la vez
que les protege. En ese contexto los baka cazan animales porque es parte del
ciclo de la vida y, al matarlos, les agradecen su sacrificio.

A diferencia de la doctrina de la economia occidental moderna centrada en
la escasez, la“economia baka”se basa en la percepcion preponderante de que
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todo existe en abundancia. Por ende, no hay necesidad de acumular cosas y lo
que uno/a encuentra de plantas o animales para comer se comparte libremente
con la gente que esta presente. Todos/as reciben su parte y si no, la reclaman.

La vivienda en los pueblos baka es sencilla y se comparte sin problemas
como el resto de las cosas que sirven para sostenerse en medio de la selva. Las
chozas en los campamentos se construyen en un par de horas con una estruc-
tura de ramas y hojas y se abandonan cuando la gente se mueve a otro lugar.
En fin, el punto aqui es el habitar el mundo selvatico entero como un hogar,
la selva es la casa, protege a sus hijoshijas y provee todo lo necesario como lo
hacen los padresmadres con sus hijoshijas.

Al mismo tiempo, la experiencia zapatista nos muestra una manera de li-
diar, de actuar con lo global (en realidad preferiria decir“con lo planetario”:
cuando hablamos de todo el planeta Tierra,”global” es una nocién demasiado
asociada a la modernidad y a un empuje hacia una globalizacion que nos es-
trangula). Ahi tenemos un ejemplo de cémo lidiar con aquello que tiene que ver
con todo el planeta, que no anula los mundos particulares, que mas bien plantea
una revitalizacion de cada uno de los muchos mundos, asi como los zapatistas
revitalizaron su propio mundo.

¢Democracia? El disefio original racista y sexista

Empezamos el seminario como un desafio a la mentalidad dominante, como
una forma de desazolvar nuestras percepciones, la manera en que experimen-
tamos el mundo. Conforme a esa linea de pensamiento, examinamos sobre el
tejido general del patriarcado la cuestion del Estado-nacion democratico, que
no vimos como el antagonista del capital sino como su forma politica. Tratamos
asi de examinar en qué medida tanto la democracia como el capitalismo han
agotado su funcion histérica y en su agonia nos conducen aceleradamente a la
barbarie.

Al pensar en la democracia, quiza lo primero que debemos tomar en cuenta
es que la sociedad griega, en donde se acuno el término democracia, y la socie-
dad estadounidense, en donde tomo su forma moderna, eran sociedades con
esclavos y profundamente racistas y sexistas. Los griegos llamaban barbaros a
quienes no hablaban una lengua griega y los despreciaban profundamente. Los
democratas de Atenas eran racistas y también sexistas. En Grecia, como en Esta-
dos Unidos, se traz6 muy claramente una linea de color y de género al pensar y
practicar la democracia. En Estados Unidos se celebra hasta hoy la constitucion
de Pensilvania, que se considera una expresion clara de la voluntad del pueblo.
Pero en ese“pueblo”no estaban las mujeres ni los negros. Nace la democracia
como un disefio, un modelo, profundamente clasista y sexista. No es algo casual
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o irrelevante. Aunque se ha abolido la esclavitud formal en el mundo, la demo-
cracia es un dispositivo que lleva a desear y aceptar formas de esclavitud mas
opresivas y barbaras que todas las del pasado.

Clement Attlee, el politico britanico, pensaba que la democracia es go-
bierno por disension, pero solo funciona cuando se logra que el pueblo deje de
hablar. El problema de hoy no es de libertad de expresion, aunque hay proble-
mas en su ejercicio, en la forma en que se practica. El problema es que millones
dejan de hablar, aunque muevan las bocas, las cuerdas vocales y los dedos en
el celular. Eso que hacen no es hablar. En tojolabal, el verbo que alude al hablar
incluye al otro, al que escucha...

Hay todavia libros de texto, dentro y fuera de Estados Unidos, que definen
la democracia como el régimen politico que rige actualmente en Estados Uni-
dos. Hasta hace poco tiempo era el modelo universal de democracia, el referen-
te universal. Pero una sociedad democratica funciona cuando se cumplen dos
condiciones: cuando la mayoria de los ciudadanos creen en los procedimientos
electorales, piensan que son una expresion puntual y respetada de la voluntad
colectiva, y cuando la mayoria de los ciudadanos cree que las personas elegidas
representan sus intereses. Nadie puede ya afirmar que eso ocurre en Estados
Unidos.

Ese régimen, que se llevo a todas partes del mundo para construir socieda-
des democraticas, es un disefio que nunca fue una democracia. Son conocidas
las amplias discusiones de los federalistas, como se llamaba el grupo que conci-
bio la constitucion estadounidense. Hasta hace pocos anos se decia en Estados
Unidos que eran los padres de la patria; eso ya no es politicamente correcto
y ahora se les llama los fundadores de la nacién. Se decia que era la mejor
generacion que el pais habia tenido, por haber creado esa pieza angular de la
sociedad estadounidense, que daba lugar a la democracia. Si alguien se toma
la molestia de ponerse a estudiar lo que pensaban y decian los federalistas,
cuando trataban de concebir la manera de unir a las trece colonias que se esta-
ban independizando de Gran Bretana para crear la Union estadunidense, podra
ver que Hamilton y Madison dijeron tal cual, en su correspondencia y en los
textos que se han publicado, que si creaban una auténtica democracia no ten-
drian una Unién estadunidense: cada una de las trece colonias se iria por su
lado y todas podian caer en manos de un demagogo; cerca, ademas, estaban los
enemigos, los franceses o los britanicos. Por ese motivo, no podian darle poder
al pueblo, crear una democracia. Pensaron entonces en crear una republica, un
régimen en que el pueblo crea que tiene el poder, pero en el cual existan me-
canismos para que desde arriba un pequeno grupo pueda controlar el poder.
Puede verse facilmente que eso es lo que esta pasando. El pueblo vota y cree
tener el poder, pero en realidad solo unos cuantos gobiernan... y pocas veces
toman en cuenta lo que quiere la gente.
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El desencanto con la democracia

No necesitamos ir hasta los griegos para explorar el tema, pero no es inttil re-
cordar que para Aristoteles la democracia era la forma mas corrupta e indesea-
ble de gobierno. Asi la consider6 siempre una mayoria de personas razonables
en todas partes. A fines del siglo XVIII Burke expresé el consenso de la época al
decir que tener una democracia perfecta era lo mas vergonzoso del mundo. El
gobierno por mayoria es siempre el de una faccion, que actiia por sus intereses,
no los de todos.Y el gobierno de las multitudes serd siempre inestable porque
existe la tendencia natural a que las multitudes sean conducidas por demago-
gos. La resistencia al sufragio universal surgi6 siempre del temor a lo que se
llamaba, con cierta razon, la tirania de la mayoria. Pero esta nunca se produjo
por el éxito del sistema de partidos y de medios para controlar a la democracia.
Los partidos reducen las opciones y son internamente muy antidemocraticos.
Todas las democracias son elitistas. En un régimen democratico se asegura la
reproduccion de minorias autoelegidas. En todas las democracias del mundo
una pequena minoria decide por los demas: es siempre una minoria del pueblo
y casi siempre una minoria de los electores quien decide qué partido gobierna.
Una minoria exigua promulga las leyes y toma las decisiones importantes; la
alternancia o los contrapesos democraticos no modifican este hecho.

El triunfo popular contra la monarquia fue muy importante: la gente se
enfrentd a un sistema de privilegios. Con eso, empero, se forjé una nueva mi-
tologia politica, ahora dominante: la idea de que existe una capacidad politica,
clara y conveniente en las mayorias electorales. Pero las mayorias electorales
no son sino conjuntos ficticios de personas teéricamente dotadas de razoén. Su
supuesta homogeneidad se deriva del mito de que el voto puede expresar el
interés racional de cada uno y darle una forma politica.

Todo mundo parece estar de acuerdo en la necesidad de la democracia, pero
esto no permite llegar muy lejos, porque el ideal democratico es hoy universal e
indiscutible, pero desdibujado. Estar por la democracia carece ya de significado
preciso y da lugar a posiciones muy distintas. Para plantear opciones necesi-
tamos tener claridad sobre las concepciones de democracia que se enfrentan.

Aungque las elecciones no son un tema central en la vida de quienes parti-
cipamos en este espacio, nos caen encima y todxs nosotrxs estamos cotidiana-
mente involucrados con compaferos y companeras que creen en las elecciones.
A veces lo dicen con desencanto, expresan su descontento, saben que son una
mierda, que no sirven para nada, que no resuelven ningtin problema de fondo,
pero siguen ahi. Algunos comentan que seguir con AMLO es lo menos malo,
que asi vamos a tener menos represion, alguna situacion menos grave, es ir por
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el menos malo como la forma de protegernos un poco de lo que viene. Son
companeras y compaferos que no son nuestros enemigos, que estan cerca, que
no los sentimos perdidos o despistados pero que estan involucrados en el pro-
ceso electoral de una forma o de otray que tienen la preocupacion muy cercana.
Parece que inevitablemente tenemos que abordar el tema.

La cuestion de votar o no votar y participar o no de alguna manera en el
proceso electoral no deberia ser una decision individual, sino la expresion de
una reflexion colectiva. No propongo un acuerdo general, sino oponerse a la
fragmentacion individualista del proceso.

Para el analisis necesitamos reconocer lo que ha sido la historia politica de
este pais. La raiz de la violencia, la mas profunda de sus raices, es precisamente
el partidismo politico y la confrontacion de estos grupos que en lugar de tener
una posicion o una reinvencioén del mundo han capturado espacios que gene-
ran odios, masacres, destierros, no solo en la época de la colonia, con dnimo
claramente patriarcal. Debemos hablar de la época de la violencia que mata li-
berales o conservadores, de paramilitares, de la ultraizquierda o la ultraderecha,
asesindndose en cada uno de los contextos.

Las visiones optimistas respecto al resultado de unas elecciones tan perver-
sas como las que vamos a tener son simplemente sentarse a esperar lo bueno.
Entonces, soy bastante optimista, y bastante pesimista con los resultados de
las elecciones presidenciales de Colombia, a partir de que todo es una basura
y que un candidato no puede ser pesimista: no puede analizar la realidad tal y
como es para plantear soluciones reales, porque la gente quiere escuchar sim-
plemente ideas optimistas que muestren lo mejor. Empecemos: 95%, por no
decir que 98%, de las propuestas de un candidato son mentiras porque estan
basadas en el optimismo, si se quiere decir asi, y no en la realidad del pais que
permitiria poner manos a la obra. Creo que en si la politica y la manera en
que se plantea hacer politica en época presidencial es mera hipocresia por el
hecho de que la realidad no puede ser pintada tal y como es para que las solu-
ciones sean planteadas.

Prescindir de lo electoral no puede ser un hecho, es mas bien un reto, tene-
mos que entender que ese proyecto electoral si afecta a las comunidades, esta
dividiendo y generando violencia entre intereses particulares individualistas
clientelares, o sea, si desgasta a las comunidades.

La politica como la experimentamos en las grandes ciudades poco o nada
tiene que ver con la vida y la perspectiva de esas comunidades. Se limita a un
pequeno negocio o un intercambio casi particular de un tache en un papel o una
Cruz por una manguera, un cerco, una pequena despensa y no hay mas concep-
cion en eso, la vida va por otro lado y genera otras cosas y tiene sus relevancias,
sus fundamentos y sus sentidos en un lugar muy lejano a esta debilidad y esta
superficialidad de la vida electoral.
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Necesitamos ir desmoronando esa especie de espada electoral que diluye,
afecta, desgasta los tejidos comunitarios. Esto es fundamental. Hacer concien-
cia de que este imaginario que se nos impone nos va afecta poco a poco. Esta
ilusion democratica, no dudo que haya en algin momento aportado cosas, pero
hoy es parte fundamental de un teatro muy hipdcrita que nos quiere controlar
y dibujar un mundo feliz donde no hay nada mas lejano que eso. La idea de
diluirlo, esta tarea, esta responsabilidad de diluirlo, tiene que ver con el forta-
lecimiento de los tejidos, de los mil tejidos diversos y de hacer fuertes a esos
tejedores que estan haciendo vida desde otra forma de comer, de sanarse, de
organizarse, desde otra forma de decidir las cosas comunitariamente, como, en
su sentido original, tendria que ser la democracia y es muy muy lejana a lo que
estamos experimentando.

A mime parece que si consideramos que la cultura politica hegemodnica en
un pais como el nuestro es precisamente esa, la de la democracia representativa,
y que particularmente el INE hizo una campana impresionante acerca de que
nuestro gran poder como ciudadanos era votar, o sea, ese era nuestro gran po-
der. En eso concentraron principalmente la promocion del voto, en que ese era
el poder ciudadano, creo que entre hartazgos y todo lo que ya se ha comentado
pues efectivamente lo que estos miles, millones de mexicanos que votaron y
todos aquellos que votaron por Lopez Obrador pues efectivamente cumplieron
con una cultura politica hegemodnica que nos reduce a que nuestro poder esta
en decidir por quién votamos.

Terminada esta tarea, muchisima gente, si no la mayoria, si no se va a cruzar
de brazos al menos va a estar un poquito atenta, pero ya en esa actitud de“ya
cumpli, ahora cimplanme ustedes”. Entonces, conocemos tristemente que esta
actitud pasiva-activa de lo que significa yo voto y ya cumpli, pues regularmente
la historia nos dice lo que viene después es el desengano, la decepcion. PAN
con lo mismo o PRI o MORENA con lo mismo, etcétera.

Las elecciones son un cancer politico ajeno a la poblacién.Y no son sola-
mente las elecciones, sino que es un juego que continda durante el tiempo entre
elecciones y que se basa en la transgresion constante y el cambio de las reglas
del juego politico, toda vez que ese juego sirve a la voluntad y a la intencion de
los politicos, de los mas fuertes. Entonces, quien tiene la fuerza se impone cam-
biar las reglas y cambiar el juego. Las elecciones son una parte de eso solamente.

He estado escuchdndoles y hay como muchas voces esperanzadas en todo
el movimiento.Yo lo veo con una mirada mas deprimida, estoy muy angustiada
por toda esta situacion de las elecciones, porque creo que es una cosa coyun-
tural, pero que ha sido un tema de discusion bastante importante en nuestro
seminario. ;Cémo podemos dejar de tener ese imaginario de Estado y que la
democracia es una idea que, sin embargo, sigue siendo un salvavidas herido del
que unx intenta agarrarse para ver qué puede hacer? Tiene unx que empezar a
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tomar posturas politicas, decidir que este o aquel candidato puede hacer mas
o menos por algo que pienso, entonces detras estd toda esta situacion desa-
gradable de Estados Unidos, que si vamos a ver cudl es el ejemplo del colapso
absoluto del capitalismo, de la democracia, del neoliberalismo y todos los colap-
sos estan metidos alld, me parece que es un pais muerto, sin esperanza, porque
tiene unas ideologias de estado y de democracia seguramente intrinsecas en la
sociedad, es una sociedad que grita como mudo, utilizada por las ridiculeces de
Trump.

Un estudio reciente demuestra que todos los presidentes norteamericanos
de la posguerra y la mayor parte de los anteriores fueron elegidos por no mas
del doce por ciento de los electores: vota regularmente la mitad de los electores,
que son solo una parte de los habitantes, y se gana con poco mas de la mitad de
los votos (a veces menos). Se dio siempre por supuesto que los que no votaron
eran apaticos, irresponsables, que estaban viendo el fitbol, que no estaban parti-
cipando en la vida democratica y no sabian lo que debian hacer. Sin embargo, el
estudio demostré que una proporcion muy grande de los que no fueron a votar
lo hicieron con una posicion politica intencionada. Habian decidido que desde
hace tiempo en Estados Unidos el sistema electoral no sirve y que no hay que
participar en éL.

Hoy es transparente la agresion policiaca a los negros y latinos. Ellos han
estado viendo que esto que se llama democracia nunca ha sido democracia para
ellos, porque esta es esencialmente racista y sexista. Esto es inherente al sistema
democratico. Vemos que sin importar quién gane no va a terminar la guerra,
no va a terminar la violencia contra las mujeres ni los feminicidios. La cuestion
estd en donde nos ubicamos nosotros. Si hago la lucha dentro del sistema le
concedo al candidato que si va a hacer una diferencia frente al otro candidato o
me posiciono desde afuera y digo en este juego no le entro.

La gente ha perdido interés por la lucha entre partidos, de hecho, estas
elecciones no son precisamente las que han generado mayor interés como en
lo local, la contienda de los ayuntamientos siempre es la que genera mayor apa-
sionamiento y mayor expectativa. Los de abajo, los excluidos, sabemos que en
este sistema nuestro sentir, pensar y decisiones no son respetadas ni tomadas
en cuenta. Que no hay margen para decidir en lo que sucede arriba, aunque
siempre somos afectados por las turbulencias de los de arriba. Sin embargo,
aca abajo la meta se sigue cuidando, con o sin elecciones la vida en el campo
continua resistiendo, aferrandose.

Por todo esto repetimos que nuestro caminar sigue y creemos que ni siquie-
ra pasa por el primero de julio de 2018 y tampoco se circunscribe solo a México,
porque la resistencia, la rebeldia y el empeno de construir un mundo donde
quepan muchos mundos es internacional y no se limita ni por los calendarios
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ni por las geografias de quienes alld arriba nos explotan, nos desprecian, nos
roban y nos destruyen. Nuestra lucha sigue siendo por la vida.

No podemos intentar cambiar la dindmica del pais desde la cultura im-
puesta, la democracia es un acto colonizador, es una cosa que nos ensefiaron
otros, la democracia es de todos los paises, pero igual estamos perpetuando
una practica colonizadora. O sea que yo creo que, mas bien, la pregunta es
como podemos construir espacios como este para que de Centroamérica vayan
a Sudamérica y cada vez seamos mas Ixs que hacemos parte de esta mesa y se
pueda extender un movimiento que va desde abajo y desde lo nuestro, lo que
realmente nos pertenece.

La lucha por la democracia radical

Todo mundo reconoce que hay problemas en los procesos electorales, en el
funcionamiento de las instituciones y en la sociedad misma. Crecen dia tras
dia los batallones de descontentos con todo eso. No encuentran suficiente eco
popular las propuestas de reformas o la mera sustitucion de funcionarios o par-
tidos. Cada vez mas, la gente se resiste a sustituir el ejercicio directo del poder
en barrios y pueblos, cuando todavia lo tienen, por la ilusion vana de controlar
un poder opresor mediante votos.

Luchar por la democracia es enfrentarse al autoritarismo del régimen, pero
no para rendirse a una ilusion formal, sino para ampliar, fortalecer y profundizar
los espacios en los que la gente, el pueblo, puede auin ejercer su propio poder.
Pensar que democracia es el poder del pueblo no es una version simplista del
discurso sobre la democracia: capta su esencia. Poder del pueblo es la traduccion
al espanol de la palabra griega. Para quienes forman el “pueblo”, democracia
es asunto de sentido comun: que la gente comun gobierne su propia vida. No
se refiere a una clase de gobierno, sino a un fin del gobierno. No trata de un
conjunto de instituciones, sino de un proyecto historico. No es“un” gobierno
de cierta forma, sino los asuntos de gobierno. No alude a las democracias exis-
tentes o en proceso de construccion, sino a la cosa misma, a la democracia, al
poder del pueblo.

Esta nocion se distingue de la democracia formal y de otras concepciones
politicas. No corresponde, por ejemplo, al gobierno del pueblo, por el pueblo
y para el pueblo, que viene del discurso de Lincoln en Gettysburgh y mucha
gente utiliza hasta hoy como definicién de democracia. En ese discurso Lincoln
no uso6 la palabra democracia. Se referia a instituciones de gobierno que pueden
dar poder al pueblo, no a un pueblo que lo posee. Para Lincoln mismo, la Unién
estadunidense no era una democracia, sino un pais que todavia tenia esclavos.
Lo que él queria aclarar con esa famosa expresion, que no es una definicion de
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la democracia, es que esas instituciones de gobierno —del pueblo, por el pue-
blo y para el pueblo— podian ser el marco de plata que protegiera la manzana
dorada de la libertad.

Esta nocion tampoco equivale a la llamada”democracia directa”, que alude,
unas veces, a un régimen anterior, por lo que se descarta, aduciendo que acaso
funcion6 en Atenas, pero no caracteriza a ningtin estado moderno ni es factible
que funcione en él. Otras veces, alude a practicas como el referéndum y la re-
vocacion del mandato, que se ven como mero complemento de la democracia
formal. Hace unos meses en California, los electores tuvieron que gastar hasta
cinco horas para votar, porque tenian que hacerlo por una inmensa cantidad de
cosas que eran plebiscitos, referendos, un mecanismo en que la gente participa
en algunas decisiones de gobierno mediante la agregacion estadistica de opi-
niones... y a veces conduce a decisiones desastrosas.

Se ha estado llamando a la alternativa “democracia radical”, aunque no
es un término que se haya utilizado mucho en América Latina. Recoge expe-
riencias y debates populares. Los demdcratas radicales expresan con precision
lo que quieren. Para ellos democracia radical significa democracia en su forma
esencial, en su raiz; significa, con bastante precision, la cosa misma. Desde el
punto de vista de la democracia radical, la justificacion de cualquier otro tipo de
régimen es como la ilusion de la nueva ropa del emperador. Segun ellos,

[...] ain quienes hayan perdido su memoria politica pueden descubrir que
la verdadera fuente del poder esta en ellos mismos, que democracia es la
radical, la raiz cuadrada de todo poder, el nimero original del que se han
multiplicado todos los regimenes, el término raiz del que se ha ramificado
todo el vocabulario politico. Concibe a la gente reunida en el espacio publi-
co, sin tener sobre si el gran Leviatan paternal, ni la gran sociedad maternal
protegiendo a la gente; solo el cielo abierto, la gente que hace de nuevo suyo
el poder del pueblo, que le permite estar libre para hablar, para escoger, para
actuar. (Douglas Lummis, Democracia radical, México: Siglo XXI, 2002)

Es una nocién omnipresente en la teoria politica y el debate democraticoy a la
vez siempre ausente: se flirtea con ella y se le esquiva, como si nadie se anima-
ra a abordarla a fondo y de principio a fin; como si fuera demasiado radical o
ilusoria: lo que todo mundo busca, pero nadie puede alcanzar. Dada la retérica
dominante, es util tener presente que acaso el inico manifiesto explicito por esa
democracia que aparece en la teoria politica se encuentra en Marx:

En la monarquia, el conjunto, el pueblo, se encuentra subsumido bajo

una de sus formas particulares de ser, la constitucion politica; en la de-
mocracia la constitucién misma aparece solo como una determinacion, la
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autodeterminacién del pueblo. En la monarquia tenemos el pueblo de la
constitucion; en la democracia, la constitucion del pueblo. La democracia
es la solucion al acertijo de todas las constituciones. En ella, no solo impli-
citamente y en esencia, sino existiendo en la realidad, se trae de nuevo la
constitucion a su base real, al ser humano real, al pueblo real, y se establece
como accién del propio pueblo. (Douglas Lummis, Democracia radical, Mé-
xico: Siglo XXI, 2002)

En la experiencia de la Comuna de Paris Marx vio una democracia alternativa a
la formal. La Comuna no seria un érgano parlamentario, sino una corporacion
de trabajo, ejecutiva y legislativa. La Comuna destruye la centralizaciéon politica.
Deja en una asamblea nacional pocas, pero importantes funciones, cumplidas
por funcionarios comunales. Segtin Marx, el sufragio universal seria utilizado por
el pueblo organizado para la constitucion de sus comunas, no para establecer
un poder politico separado, en manos de representantes. En ese régimen, “se
devolverian al organismo social todas las fuerzas que hasta entonces venia ab-
sorbiendo el Estado pardsito que se nutre a expensas de la sociedad y entorpece
su libre movimiento”.

Lenin se inspir6 en esas reflexiones para concebir una democracia basada
en concejos obreros, que es lo que habian constituido en Rusia los trabajadores,
a espaldas de Lenin... crearon los soviets. Pero él mismo, por razones econémi-
cas, opto por la centralizacion y abandono esa idea. Ademas, ni en Marx ni en
Lenin hay una critica del modo industrial de produccion y de la organizacién del
trabajo que le es inherente, una critica que es condicion de la democracia radical
que deberemos examinar con cuidado al imaginar su forma real.

La teoria democratica convencional traiciona y distorsiona la raiz de la
democracia como poder del pueblo, al referirse a formas de gobierno e insti-
tuciones a las que se transfiere continuamente ese poder. Se reconoce que el
pueblo es la fuente de todo poder legitimo, pero solo puede usarlo para elegir
representantes y cuando mas, para revocar su mandato.

Lo primero que queria decir es que tenemos que replantearnos lo que es
el concepto de democracia, porque creo que durante mucho tiempo se nos ha
tratado de convencer de que los regimenes politicos que en los Gltimos aflos en
los paises capitalistas asumen que (o se asumen como) son democracias cuando
realmente no lo son. Pueden ser representativos, pero incluso esta toda la discu-
sion de que los fundadores de ese tipo de gobiernos, como los revolucionarios
franceses o los padres de la independencia de Estados Unidos, no se referian a
los regimenes politicos que estaban proponiendo como democracia, sino como
reptblicas con gobiernos representativos. Creo que eso es importante porque
también esa discusion nos pone en la tarea de preguntarnos realmente qué es
una democracia o como podemos construir democracias y creo que ahi habria
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muchas cosas o muchas propuestas que podriamos debatir, como la de los za-
patistas y cosas que se hacen en todo el mundo y en las mismas comunidades.

Seguimos diferenciando la propuesta de democracia y buen gobierno del
Concejo Indigena de Gobierno (CIG) de la asociada con los distintos procesos
electorales en marcha en nuestros paises, o sea, la supuesta democracia del
arriba confrontada con la democracia radical del abajo. Esto nos llevo a recordar
cuando empezamos a tejernos en este seminario con la lectura de Democracia
radical de Lummis y a volver a cuestionarnos lo que entendemos como demo-
cracia y el porqué de nuestra fascinacion con ella.Ya hemos dicho antes que hay
muchas formas de organizar sus gobiernos y sociedades en el abajo y es muy
polémico que a todas ellas se les llame“democracia”, porque los zapatistas no
llaman a lo que construyen o crean“democracia zapatista”, sino buen gobier-
no, municipios auténomos, municipios rebeldes. El que no le hayan llamado
democracia zapatista merece detenernos a pensarlo.Y sin embargo, todos los
comunicados se firman con la consigna“libertad, justicia y democracia”. ; Como
se encarna esta forma de gobernar y gobernarse, como esta habitada, qué signi-
fica mas alld de nuestros paradigmas y ontologias modernos occidentales? Aca
queda el punto para continuar reflexionando y debatiendo: el lugar dominante
de la“democracia” esta ligado a nuestras utopias y a la fuerza del capitalismo
que le viene excelentemente a la democracia representativa, asi ciudadano, in-
dividuo y consumidor se vuelven una sola cosa.

Las masas y el leninismo global

En algin momento usé la expresion“leninismo global” como una actitud que
parecia estar definiendo diversos activismos. Siento la necesidad de aclarar
qué quise decir con eso, en el contexto de nuestra conversacion.

El siglo XX puede llamarse el siglo leninista. Los postulados de Lenin, tan-
to los del panfleto de 1905, Qué hacer, como los de El Estado y la Revolucion, de
1917, que se hizo texto de cabecera, con caracter biblico, para muchos grupos re-
volucionarios, marcaron iniciativas politicas y formas de conducir movimientos,
revoluciones y gobiernos de todo el espectro ideoldgico a lo largo del siglo XX.

Es un asunto muy complejo, lleno de aristas.

La tendencia dominante en quienes quieren impulsar la transformacion
social ha sido la formacién de organizaciones de masas, movimientos de masas,
agrupamientos masivos de individuos... Esto requiere la constituciéon de van-
guardias capaces de organizar y dirigir a esas masas... a menudo conducidas
por un lider que dirigird también a las masas. En Qué hacer Lenin establecié que
la clave esta en el conocimiento superior, la instruccion autoritaria y la ingenie-
ria social. Los”cuadros”revolucionarios deben actuar como maestros de escuela,
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mandos del ejército revolucionario o capataces de fabrica. Segtin Lenin,”sin una
docena de lideres probados y talentosos (y los hombres talentosos no nacen por
cientos), entrenados profesionalmente, escolarizados por una larga experiencia
y que trabajen en perfecta armonia, ninguna clase de la sociedad moderna es
capaz de conducir una lucha decidida”.

Sabemos bien lo que esto ha significado. En muchos casos, actualmente,
quienes han abandonado la idea de constituir una“vanguardia” en el sentido
convencional, consideran de todos modos que es indispensable realizar diversas
formas de“activismo”, bajo la conviccion de que la gente, las personas ordina-
rias, no tienen la conciencia suficiente, no estan claramente al tanto de lo que
pasa, y que es preciso“activarlas”para que se movilicen. Esto se basa en el su-
puesto de que la gente esta paralizada, lo que es siempre falso, o algo peor: que
la gente se mueve, pero lo hace en direcciéon equivocada, mientras el activista si
sabe cual es la direccion correcta. Muchxs de nosotrxs, con los zapatistas, pre-
ferimos ahora llamarnos“activadxs”, en vez de”activistas”: se trata de dejarnos
guiar por las personas ordinarias, aprender a escucharlas.

No pertenecer a un lugar, a una comunidad, es una condicion generali-
zada en las modernas sociedades de masas. Sus miembros son despojados de
su poder por el hecho mismo de pertenecer a ellas. Han sido educados en la
ilusion contraria, que atribuye poder a su agregacion estadistica. En la masa
se pierde capacidad de movilizarse. Hans Magnus Enzensberger, un notable
escritor aleman, dice:

Donde digo movilizar, quiero decir movilizar: que la gente sea mas moévil
de lo que suele ser, que posea la libertad de un bailarin, la presencia de ani-
mo del futbolista, el factor sorpresa de un guerrillero. Quien considera a las
masas como objeto de la politica, no lograra movilizarlas; solo quiere darles
ordenes... Un paquete, por ejemplo, no posee movilidad: tan solo se le envia
de un lugar a otro. Las concentraciones multitudinarias, las columnas y los
desfiles inmovilizan a la gente. La propaganda que no da rienda suelta a la
autonomia sigue el mismo esquema. Conduce a una despolitizacion.

A pesar de su resonancia radical, la palabra masa es de origen eclesiastico y
burgués: reduce al hombre a la condicién que comparte con las cosas materia-
les, la de ser medido por unidad de volumen. La ilusion de la“soberania del
consumidor”, que atribuye a la masa de compradores el control del mercado,
como la democratica, que atribuye a la masa de electores el control del poder
politico, no hacen sino disimular el verdadero estado de cosas. Con esas ilusio-
nes se despoja continuamente de su poder a los hombres y mujeres concretxs
y reales. Para que el poder del pueblo pueda mantenerse en sus manos, ha de
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adoptar formas politicas que lo permitan, en cuerpos como los que constituyen
en barrios y pueblos las mayorias sociales.

La democracia enraizada

La democracia radical no es un regreso a un estadio anterior. Tiene sus raices
en una variedad de tradiciones, pero expresa la lucha de pueblos que han vivi-
do bajo diversos gobiernos, mas o menos despéticos o democraticos, que han
comprobado su corrupcion e ineptitud y ahora buscan vivir en el “estado de
democracia”, mantener en la vida cotidiana esa condicién concreta y abierta,
que existe cuando el pueblo adopta la forma social de existencia en que eso es
posible. Para eso necesita dotarse de cuerpos politicos en que pueda ejercer
su poder. No existen opciones claras al respecto: por cien afios dejamos de
pensar, obsesionados con la disputa ideolégica. Pero al buscarlas aparecen en
la perspectiva las comunidades de base, urbanas o rurales, porque en ellas se
restablece la union entre la politica y el lugar y el pueblo adquiere una forma
en que puede ejercer su poder, sin necesidad de rendirlo a las instituciones de
la democracia formal.

La politica y el lugar estan en realidad profundamente ligados entre si. El
término —la politica— naci6 para describir la gestién de los asuntos comunes,
propios de un espacio compartido, en un lugar determinado. Pero la ciencia
politica contempordnea tiene muy pocas palabras para elaborar esta idea. Se
formula para individuos que han perdido todo vinculo con el lugar, con el es-
pacio local, lo que suprime las bases mismas de la comunidad. La lealtad a un
lugar es un componente esencial de lo que mantiene a la comunidad y es en
realidad condicion fundamental de una efectiva democracia. Esta resurgiendo
la conviccion de que el futuro sera de alguna manera un hecho comunitario.
Como ha dicho Teodor Shanin, en el texto que leimos: “El socialismo tenia un
impetu comunitario, pero se volvio colectivismo, burocracia y autodestruccion”.

El origen de la palabra comunidad ilumina el camino de su reconstruc-
cion. Viene del latin communis, combinacién de com (cerca) y munis (vinculado
bajo obligacién, comprometido). Comunidad seria lo contrario de inmunidad:
del latin inmunis: no obligado, exento. En la comunidad, el orden social no se
basa en los derechos de individuos (principio central de la democracia formal),
sino en obligaciones mutuas, comunes, que dan cimiento efectivo al ejercicio
del poder comtn, compartido, que no es un poder de unos sobre otros, sino
potencia, capacidad.

Cada conquista de un derecho concentra poder arriba porque es la forma de
hacerlo respetar, de tener realmente ese derecho. Si pensamos en el derecho a la
educacion, hay que poner en las instituciones de gobierno todas las facultades y
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recursos para que se proporcione educacion a todas las gentes que tienen ese de-
recho. En la comunidad, en vez de individuos abstractos, formalmente dotados
de derechos, las personas son nudos de redes de relaciones, parten de su propia
iniciativa, no de un orden o una ley establecidos desde arriba y desde afuera. Asi
construyen el lugar al que pertenecen y que les pertenece.

Pero pensemos también que la lucha por el imaginario popular va a im-
plicar la discusion sobre la autonomia de manera muy intensa. En Oaxaca se
hizo famosa una lucha heroica de un gran municipio triqui, el municipio de
Copala, que se levanté con un enorme vigor y enfrentando todo tipo de fuerzas
para crear el municipio autonomo de Copala. Cuando a los dirigentes de este
magnifico movimiento se les pregunté en qué consistia la autonomia para ellos,
contestaron:“Nosotros nos levantamos porque queremos administrar de mane-
ra autonoma los recursos del Estado”. Eso era la autonomia para ellos.

Hay una definicion de autonomia que la define simplemente como una
forma de relacion distinta con el Estado, para que el municipio pueda moverse
con mayor libertad en la administracion de los recursos del Estado. Tenemos que
decir que quienes postulan que eso es autonomia estan hoy muy cerca del nue-
vo gobierno, que los tedricos de esta postura estan dentro del gobierno en este
momento, que esta postura que se discutié en las negociaciones de San Andrés,
esta postura en donde la autonomia es simplemente una forma descentralizada
de los poderes del Estado, es una postura que esta incrustada en el gobierno que
toma posesion el primero de diciembre. Esa postura perdi6é en San Andrés pero
se mantuvo viva y hoy estd cerca de los aparatos de gobierno.

Pero nos lleva esto a una reflexion muy seria de qué cosa es esta guerra, en
qué consiste esta guerra y como tomamos parte en ella. Aqui se dijo esta mana-
na“nosotros, nosotras, ;qué?, ;qué cosa es lo que hacemos?”Nos dicen varias
veces, varixs de ustedes,”se trata de organizarnos”y nos muestran que estamos
organizadxs muchos, muchas de nosotrxs, que en nuestros pequefios mundos
tenemos ya una organizacion, tenemos un ejercicio autonémico, estamos to-
mando iniciativas, pero parece que hemos fallado muy sistematicamente, a lo
largo de estos 25 anos, en cualquier intento de articularnos. Parece que de vez
en cuando nos articulamos para ofrecer una solidaridad, y que somos capaces
de salir a la calle para manifestar esta solidaridad, para decirles que no estan
solxs, pero parece que no podemos, realmente no hemos podido, hasta ahora
no hemos sabido de qué manera articularnos. Se trata de hacerlo en un esque-
ma que no va a ser constituir un partido, que no va a ser asumir una estructura
burocratica, que no va a seguir los lineamientos convencionales.Y lo discutimos,
y lo discutimos, y lo ensayamos, y se hacen iniciativas; si toman la iniciativa los
compas, y toman iniciativas otras personas, y seguimos sin poder articularnos.
Y esta falta de articulacion tiene que ver con algo que se menciono, con un as-
pecto dramatico de lo que pasa, es la increible desinformaciéon que padecemos.
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:Coémo podemos, nosotros mismos, nosotras mismas, crear una posibilidad
de informacion para compafieras y companeros que, obviamente, estan care-
ciendo de esta informacion sobre los zapatistas, sobre la guerra en que estamos,
sobre lo que significan los gobiernos? Tenemos que preguntarnos, una y otra
vez, cdmo es posible que en Brasil, en Colombia y en México, que tienen apa-
rentemente tres personajes que representan cosas muy distintas, estén pasando
exactamente las mismas cosas. ..

Localizarnos

El énfasis en lo local aparece también por otra razon en el debate. Desde hace 60
anos, Leopold Kohr, el maestro de Schumacher, revel6 la naturaleza de las crisis
contemporaneas.Ya no se derivan de los ciclos econémicos, sino del tamafio que
han llegado a tener las actividades econémicas. Planteé por ello la necesidad
de devolver la escala humana a los cuerpos politicos. Propuso remplazar las
dimensiones oceanicas de la integracion globalizadora por diques de mercados
locales y pequenios cuerpos politicos, interconectados pero altamente autosufi-
cientes, cuyas fluctuaciones econémicas puedan ser controladas,“no porque los
lideres tengan diplomas de Oxtord oYale, sino porque las ondas de un estanque,
no importa quién las mueva, nunca pueden asumir la escala de las grandes olas
que atraviesan las masas de agua unificada de los mares abiertos”.

Segln su tesis, se necesitaria desmantelar burocracias ineficientes y co-
rruptas, como proponen los liberales, pero en vez de privatizar las funciones
publicas, como ellos, se trataria de socializarlas: dejarlas en manos de la gente,
devolver a los cuerpos politicos la escala adecuada.

Es esto, por cierto, lo que parece que buscan actualmente muchos movi-
mientos populares en todo el mundo, que se resisten a rendir sus experiencias
de autogobierno real a una democracia individualista y estadistica, manipulada
por partidos y medios. Saben que en parte alguna ha sido capaz de cumplir lo
que ofrecen sus defensores. Al viejo lema del centralismo democratico, estan
oponiendo el descentralismo: parecen convencidos de que la democracia de-
pende del localismo, de las dreas locales en que la gente vive, democracia no
significa poner el poder en algtn lugar distinto a aquel en que la gente esta.

El estilo de gobierno basado en comunidades urbanas y rurales es mani-
fiestamente imposible en la forma del Estado-nacion centralista. Esa forma,
netamente occidental y capitalista, cambi6 el significado de sus términos cons-
titutivos y adquirié hegemonia universal. Quedaron asi de lado mdltiples tradi-
ciones de organizacién de las funciones publicas y de formas de existencia de la
nacion, que hoy podrian renovarse. Parece posible concebir y llevar a la practica
modalidades de“nacién”en que se armonice la coexistencia de las comunidades
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urbanas y rurales. Se reservarian algunas funciones generales, bien delimitadas,
a cuerpos politicos que retengan el estilo realmente democratico, de la base.

Un empeno actual de reconstruir la sociedad desde su base tendria nume-
rosos referentes historicos para apoyar una invencion sociolégica contempo-
ranea. Hannah Arendt estudi6 cien afos de revoluciones en América, Europa,
Rusia y parte de Asia, y encontré que en todas ellas se cre6 lo que llamo el
sistema concejal. Cuando la revolucién es atun revolucionaria, la organizacion
politica se divide naturalmente en unidades pequefas, para que las personas
puedan enfrentarse a otras en comunidades reales, hablar entre si y aprender
a actuar colectivamente. La gente, en las mas diversas culturas y circunstancias
historicas, ha caido en esa forma politica. Los concejos surgieron como 6rganos
espontaneos de la gente, fuera de todo partido y para sorpresa de los lideres.

La cuestion es generar espacios de interdependencia, apoyo mutuo, rela-
ciones afectivas, creatividad asociativa y complementaria, empatia y solidaridad.
Esto lo hicimos desde las experiencias concretas y encarnadas de lo que nos ha
tocado vivir, a pesar de que estas mismas experiencias estén inmersas en muchas
otras de desencuentros, apatia y desesperanza. A veces cuesta seguir caminando
y construyendo por la tristeza que nos han dejado las desilusiones del pasado y
porque nuestro mundo esta cada vez mas dolido, se han acumulado ya muchos
dolores. Por eso tenemos que recuperar la alegria, nombrarla y seguir tejiendo
nuestras voces y anhelos. Entender que el otro no haga las cosas como yo las
haria no significa que las haga mal, sino que es diferente, multiple como las au-
tonomias que nombramos en un primer momento.

La transicion

Necesitamos preguntarnos si es preciso rechazar todos los conceptos, formas o
ideas de los modelos dominantes que estan cayendo, para construir algo total-
mente nuevo y distinto, o si podemos rescatar algo de lo que desaparece.

Es claro que estamos”durmiendo con el enemigo”: vivimos aqui, envueltos
en capitalismo, rodeados de capitalismo. Estamos viendo como podemos entrar
y salir de ese mundo, de ese marco de ideas y realidades. En muchos casos, aun
habiendo abandonado la mentalidad capitalista podemos vernos obligados a
funcionar en la practica dentro del mundo capitalista, comprando y vendiendo
mercancias y de otras maneras. Segin Marx, todo disefio del mundo poste-
rior a una revolucion es reaccionaria. En una famosa discusion entre Foucault y
Chomsky sobre justicia y poder en 1971, Foucault le dice a Chomsky: “Es muy
claro que todas las cosas que proyectamos hacia el futuro son producto y expre-
sion de esta sociedad en que nos hemos creado”. La construccion del mundo
nuevo va a ser necesariamente una ruptura muy radical con las ideas de ayer, con
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las ideas de la modernidad, con las ideas de progreso, con el propio Marx, con
toda nuestra mentalidad, pero no sera un escape hacia el futuro y una ruptura
con el pasado, como hizo la modernidad. No debemos tirar al nifio junto con
el agua sucia de la bafiera. Podemos aprovechar una serie de contribuciones del
mundo actual y de todas las civilizaciones anteriores, sopesando con mucho
cuidado cudles ideas y experiencias nos pueden ser ttiles y cuales deben ser
enteramente rechazadas.

Pensamos que ir transitando es ir caminando sin imponer tampoco un dis-
curso de manera radical, porque se trataria de otro ejercicio de violencia, sino
de ir asumiendo diferentes practicas, ir mostrandole a la gente que se puede
pensar distinto y hacer distinto. Pero obviamente es un reto muy grande, por-
que a veces uno tiene la tendencia de discutir con otro desde sus posiciones y
radicalizar posturas y entonces pasa, no sé como le dicen en México, pero aqui
en Colombia se utiliza el término despectivo de mamerto, es quien tiene un
discurso de izquierda, es el que a todo le pone problemas, siempre con un dis-
curso que contrapone al otro, entonces se vuelve como una persona fastidiosa,
al que ya nadie quiere escuchar. Uno se enfrenta al hecho de que tiene amigxs
que legitiman el sistema, yo tengo amigxs que trabajan con petroleras, pero pues
son mis amigxs, qué puedo hacer.

Estamos buscando caminar o dar pasos en una transicion, la transicion
siempre es una experiencia entremezclada que por eso, por no ser monocro-
matica, de un solo color, nos hace conscientes de que somos plurales y que
dentro de nuestra pluralidad nos habita también la contradiccion de que somos
contradictorios y contradictorias también son las experiencias como de las que
hacemos parte.

Hemos visto que, en Colombia, particularmente, la historia que se ha teni-
do, digamos de la izquierda y en este momento, los partidos politicos cooptaron
toda esta lucha desde abajo y cortaron las palabras de la resistencia en lugar
de ser esa esperanza para los oidos de la gente del cotidiano. Compatieros
que son personas que han estado en la clase trabajadora, clase media, pero que
ya empiezan a tener esa estigmatizacion frente a lo que decimos, ya hay una
academia activista, cuando hablamos de militancia, ya nos tachan de funda-
mentalistas, cuando hablamos de traer una comunidad que pueda legitimar los
conocimientos que se producen por ejemplo en las tesis de investigacion del
mundo de las universidades que inmediatamente dicen, eso ya no es riguroso,
muy en sintonia con lo que se habia hablado al inicio, frente a esta mentalidad
alfabética que no critica la elitizacion de sus conocimientos.

No nos negamos a ver hacia arriba, queremos estar pendientes de lo que
estd pasando alld arriba, queremos verlo, no nos entusiasma pero queremos
verlo y no estamos planteando que simplemente nos olvidemos y baste no
votar. Al mismo tiempo que teniamos esa desconfianza y esa distancia respecto
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a la mirada hacia arriba, respecto a ese rito de las elecciones, estdbamos viendo
que la mirada se dirigia hacia abajo y hacia abajo pensdbamos en otros ritos,
otros mitos y otras acciones. La frustraciéon con lo de arriba no provocaba pa-
ralisis, sino que la mirada hacia abajo, cuando nos veiamos a nosotros mismos,
tratando de escaparnos del fascista que llevamos adentro, velamos que nos
poniamos a actuar y que en esta vision hacia abajo encontrabamos que las co-
munidades aparecian como solucién, que en las comunidades se estaban dando
ritos que generaban otra forma de comportarse, otra forma de pensar.

Ahi abajo se estaban viendo didlogos de practicas y metodologias de en-
cuentros que permitian otra forma de entender las distintas esferas de la vida
cotidiana.Yo quisiera subrayar un aspecto que esta flotando esta manana entre
nosotros. Si pensamos en México, ;qué es eso de México?, ;de qué se tra-
ta? Estamos planteando que abajo nos articulamos en una comunidad y que
tenemos que tejernos. Se usé repetidamente la palabra tejido o trama, esas uni-
dades separadas, esos grupos separados, esas organizaciones separadas se tejen.
Cada organizacion es de hecho una trama y estas tramas hacen entramados y
podemos estarnos juntando.

Nos presentan un ejemplo sumamente interesante que es el Profectar (Pro-
yecto de Fe Compartida en Tarahumara) en la sierra raramuri. El pueblo raramu-
ri no se piensa como pueblo raramuri en su conjunto, como una organizacion
real, operativa, viva, pero eso no quiere decir que se desconozcan. Cada una de
las comunidades es activa, es sdlida, es auténoma, pero se pueden reunir perio-
dicamente en la asamblea que es Profectar para intercambiar ideas, practicas,
dificultades, compartir dolores y esperanzas como dice el CIG, y en Profectar
llegan a tomar decisiones que tienen efectos temporales.

Profectar no es una oficina, no es una burocracia, no es un aparato, no se
queda arriba representando al pueblo raramuri en su conjunto. Uno se pregun-
tarfa cual es la existencia real del pueblo raramuri, como se preguntaria cuél es la
existencia real, practica, del México del que se ha estado hablando el dia de hoy.
(Qué es eso de México? ;Qué cosa es la nacion? ;Qué cosa es Colombia? ;En
qué consiste su realidad concreta para todos nosotros?, ;es simplemente la cre-
dencial del IFE que llevamos en la cartera?, ;a eso se reduce el estado mexicano?
(A una credencial que es simbodlicamente un mecanismo por el cual se nos
identifica, se nos homogeneiza y se nos controla?, ;cuales son las opciones?,
;como las formas asamblea o alianza nos hablan de otra forma de entramarnos
entre nosotros sin tener la perspectiva de una figura homogeneizadora?

Nos parece que se van a desarticular cosas, pase lo que pase, porque se
trata de un mismo sistema: aunque las propuestas puedan ser distintas, el juego
sigue siendo el mismo, o sea un juego que nos impone las reglas desde arriba.
Nos parece importante el término de dispositivo, que es el discurso mismo de
la gente de arriba, en el cual estamos insertos.
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Nuestros corazones, mentes y palabras siguen siendo del régimen del pa-
sado, mucha gente sigue sintiendo que los cambios vienen de arriba, que las
revoluciones siguen siendo la toma de los aparatos podridos, cambiar todo para
no cambiar nada ;qué hacer para enfrentarnos a eso?

Pues, yo digo, creo que nosotros tenemos que estar muy en la virusa®, o sea
muy con el ojo de ver, a ver, 0 sea negarnos y cerrarnos en lo absoluto me parece
que nos impide ver posibilidades reales de hacer demandas muy concretas, la
cuestion de los derechos humanos, Tlatlaya, Ayotzinapa, Pasta de Conchos. No
vamos a lograr que efectivamente esto se convierta en otra cosa que no haga la
gente que estamos desde abajo, pero que desde el punto de la reflexion critica
y propositiva creo que tenemos que estar muy al pendiente, ahora si que, como
se dice, con un ojo al gato y otro al garabato, o sea tenemos que estar viendo
como nos mantenemos en nuestra solidaridad y actividades de abajo, que en
cada lugar en los que estamos hay y ahi estamos, pero estar viendo para arriba, a
ver qué carajos van a hacer porque en la medida de lo posible creo que todo
aquello que pueda contribuir a hacer justicia, a resolver problemas que ahi es-
tan, que ahi estan familias y familias esperando un momento de justicia, si eso
podemos alentar y si esa intelectualidad ahorita festejante logra hacer convo-
catorias, yo digo, denles el beneficio de la duda.

Dialogo intercultural

Y claro, esta continuamente entre nosotros el desafio del didlogo intercultural,
como se vio claramente en esta sesion.

En mi caso, me resulta dificil pensar el tema sin relacionarlo con Raimon
Panikkar, con quien pude aprender a ver con claridad lo que era mi experiencia
cotidiana. Ante todo, aprendi que podemos creernos individuos, experimentar
el mundo como individuos, vivir para los individuos que creemos ser, pero no
podemos serlo mientras sigamos siendo humanos, pues somos nudos de redes
de relaciones, por lo que cada”yo”es un“nosotros”. Desde esa percepcion, no
resulta dificil darse cuenta de qué se trata el ser en mundos como el de los tojo-
labales, cuya lengua no tiene las palabras“yo”y“td”y se la pasan nosotreando.

Raimon mostr6 con rigor que la diversidad es solo un supuesto para la
armonia entre los pueblos, pues no puede haber criterios supraculturales que
comparen las culturas. Mostré también que existen invariantes humanas, pero
no universales culturales: no hay conocimiento universal, ninguna cultura puede
representar la totalidad de la experiencia humana. Con €l podriamos abandonar

3 Estar vigilando, observando...
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todo universalismo sin caer en el relativismo; la relatividad —todo depende de
su contexto—, nos permiti6 abrirnos al pluralismo radical que propuso.

Puede llamarse didlogo a una simple conversacion y didlogo dialéctico a
una exploracion de entendimiento, entre dos o mas personas, basada en la
razOn comun, en el intercambio de razonamientos elaborados con base en con-
ceptos y abstracciones compartidas. No es una nocion atil para un didlogo entre
quienes no comparten racionalidad. Dia-logo significa ir mas alla del logos, del
entendimiento, trascenderlos. Un didlogo dialogico, como el que necesita prac-
ticarse en la relacion entre culturas, se basa en la percepciéon simbdlica, como
dice Esteva, parafraseando aVachon, supone usar la razén, pero no solo la razon.
No es mera conciencia logica, conceptual, reflexiva, epistemoldgica, objetiva o
subjetiva. No se reduce a signo, representacion, metafora, imagen... Avanza a
los elementos que dan transparencia al discurso, a lo que se dice. Trata de ver lo
que se esta diciendo, aunque no veamos lo que permite ver, pues estd en una
condiciéon como la de la luz, que permite ver pero no puede ser vista. Al ir mas
alla del plano logico-reflexivo, el didlogo entre culturas toma en cuenta un es-
trato mas profundo y consistente, la matriz mitica primordial y ontébnoma que
determina toda cultura. Es real pero invisible; no puede reducirse a lo pensado,
lo dicho, al logos. Se trata de la realidad unificadora, integral, englobante, que es
fuente de cualquier sistema de pensamiento y creencia y da coherencia no-cien-
tifica a todos los conocimientos y creencias, no solo dentro de cada cultura, sino
entre culturas. La cultura no seria el mythos subyacente de un pueblo, sino el
universo mitico en que vivimos.

A mediados de los afios noventa, instalado ya en una comunidad zapo-
teca de Oaxaca, a unos ocho kilémetros de donde nacié mi abuela, fundé con
otras personas el Centro de Encuentros y Didlogos Interculturales (CEDI), para
aprender a dialogar con personas de las innumerables culturas indias de Oaxa-
ca y de otros paises que venian a visitarnos. Estdbamos convencidos de que el
encuentro/desencuentro entre culturas seria la cuestion principal del siglo XXI,
por lo que era muy importante aprender a dialogar. Para dialogar, dice el poeta
espanol Machado, escuchar primero; después, escuchar. Escuchar, ha dicho el
comandante zapatista Tacho, no es solo oir a la otra persona, sino estar dispues-
to a ser transformado por ella.

El CEDI fue sobre todo un centro para aprender a escuchar. Segin Carlos
Lenkensdorf, escuchar es puerta al didlogo y fundamento de la convivencia, que
inicia un proceso transformador: escuchamos“para averiguar como son ellos y
por esta via averiguar quiénes somos nosotros” (Aprender a escuchar. Ensefianzas
maya-tojolabales, México, Plaza yValdés, 2008, p. 51). Para acercarse a la otredad
del otro hace falta imaginar mucho mas que una cosmovision, en que se hace
predominar el sentido de la vista, en clara tradicion occidental.
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El escuchar conduce al hacer —y es ahi, en la practica, en donde puede
tener lugar el dialogo intercultural—. Al llevar esto al terreno de la reflexién y la
investigacion, probamos por un tiempo formas de investigacion-accion partici-
pativa y poco a poco empezamos a aplicar una manera de explorar la realidad
que llamamos“reflexion en la accion”. No nos veiamos como”investigadores”ni
forjabamos colectivos con objetos comunes de reflexion. Eramos un“nosotros”
constituidos en la practica, en la lucha como manera de vivir, que enfrentaba-
mos juntos desafios impuestos por la realidad y agregabamos a la busqueda la
reflexion, en lo que podria llamarse un proceso de search/research (buscar/buscar
de nuevo). Ensayamos dentro de ese marco el didlogo de saberes y su ecologia,
sugeridos por Boaventura de Sousa, y pusimos en practica lo que aprendimos
con Raimon Panikkar. Al dar un paso mas en esa direccion, pensamos que lo
que estdbamos experimentando, entre nosotros y en los pueblos, consistia mas
bien en un“dialogo de vivires” que trascendia claramente el de saberes, aunque
podia requerirlo (Mercon et al.,”;Didlogo de saberes? La investigacion-accion
participativa va mas alla de lo que sabemos”, Decisio, Saberes para la accion en
Educacion de Adultos, 2014, num. 38, pp. 29-33, CREFAL).

Junto con esto, hace unos afios logramos en Unitierra dar pleno sentido a
la idea de Foucault de la insurreccion de los saberes subyugados, lo que llamo
“retornos de saber”: la yuxtaposicion de los saberes de la gente y los saberes
formalizados —no su fusion o su hibridacion— forman saberes histéricos de lu-
cha. En ese camino nos acercamos a las pistas abiertas por la red de pensadores/
activistas, impulsada por X6chitl Leyva, que desde 2008 abordaron las maneras
y lugares en que“las insurrecciones de saberes subyugados... estan agrietando
el patron dominante de saber/poder... y descentran y retan al sistema acadé-
mico conduciendo a la basqueda, en muchos casos, de nuevas metodologias,
de nuevas epistemologias, de nuevas ontologias” (X6chitl Leyva et al., Prdcticas
otras de conocimiento(s): Entre crisis, entre guerras. Guadalajara: La casa del mago/
Cooperativa Editorial Retos/PDTG/IWGIA/Taller Paradigmas Emancipatorios
Galfisa/Proyecto Alice, 2015, p. 26). Sus retos son los nuestros. Compartimos
plenamente su camino... que es también el de los zapatistas: su teoria es prac-
tica y su practica teoria y reflexionan continuamente sobre ambas.

El momento de peligro

Una razoén mas para explorar esa posibilidad es la situaciéon actual del Esta-
do-nacion. La funcién principal atribuida al gobierno en los estados-nacion, la
administracion de la economia nacional, esta desapareciendo rapidamente: to-
das las economias pierden sus contornos nacionales y las estructuras macrona-
cionales no han tenido éxito. En la coyuntura, se estan alentando propensiones
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autoritarias sumamente peligrosas. Resucitan diversas formas de nacionalismo,
incluso de corte racista o fundamentalista, en que la democracia, como forma
politica capitalista, agoniza junto con él.

Como todxs sabemos, la reciente descomposicion del capitalismo ha gene-
rado la mas extensa y profunda desigualdad de la historia. Se reduce el nimero
de ricos, cada vez mas ricos, y aumenta el de pobres, cada vez mas pobres. Se
necesita separar a unxs de otrxs, proteger a aquellxs de éstxs. Para esto se nece-
sita regular todos los movimientos, lo cual se ha estado haciendo con la com-
binacién de libre comercio y amurallamiento: son patas de la misma mesa. El
libre comercio actual nada tiene que ver con el que pregonaba David Ricardo en
nombre de las ventajas comparativas. El de Ricardo suponia completa movilidad
internacional de todos los factores de la produccion, incluyendo mercancias,
capitales y personas. El sistema actual de libre comercio es en realidad un dis-
positivo de control: regula qué puede moverse, cuanto, en qué condiciones. Esto
se combina con muros. Habia 11 muros cuando cayo6 el de Berlin: hoy existen 70
entre paises y hay miles en las ciudades, cada vez mas amuralladas. Se aducen
como pretextos la migracion y el crimen, pero en realidad se trata de construir
una separacion estable entre ricos y pobres.

El fin del capitalismo y la democracia no es una buena noticia. Lo que se
construye en su lugar parece mucho peor: implica inmensa violencia y destruc-
cion de la realidad natural y social.Y asi, por motivos de estricta supervivencia o
en nombre de antiguos ideales, emerge hoy una movilizacion sin precedentes.
Comprende el impulso por recuperar la funciéon de gobierno para comunida-
des y regiones y al mismo tiempo se estd generando una nueva tension social
y politica. Comienza a tener factibilidad el empeno de dar una nueva forma a
los cuerpos politicos, incluyendo a los estados-nacion. De persistir la estructura
actual y sus tendencias, la perspectiva es apocaliptica: gobernar por la fuerza y
con el mercado. Sustituirla, en cambio, abre toda suerte de opciones, como lo
han estado haciendo evidente federalistas de todo el espectro ideoldgico.

Estamos en una encrucijada: habra un creciente autoritarismo, en que el
estado “democratico” serd cada vez mas forma desnuda de poder, un estado
policiaco dedicado a proteger al capital y el mercado de sus propios excesos. O
bien una sociedad en que se construye el poder del pueblo, mas alld del estado,
el capitalismo, la democracia formal y el patriarcado, y se organiza la sociedad
convivial.

Para prevenir la perspectiva autoritaria, no basta consolidar y profundizar
la democracia en las comunidades de base. La sociedad civil necesita hacerse
inmediata y radicalmente politica. Al recurrir al proceso juridico y a la fuerza
politica, la articulacion eficaz de los movimientos populares locales y tematicos
puede hacer valer el poder de la gente sin entregarlo. En vez de tratar de tomar
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los aparatos estatales, se trata de desmantelarlos progresivamente al suprimir la
necesidad de ellos mediante la construccion autondmica pospatriarcal.

Hay ejemplos de todo el mundo: han sido fuente de inspiracion para el
seminario. El mejor ejemplo es sin duda el de los zapatistas, que a pesar de toda
la presion externa han logrado construir un mundo diferente en que la gente se
gobierna a si misma. Manda obedeciendo con base en siete principios:

Servir y no servirse
Representar y no suplantar
Construir y no destruir
Obedecer y no mandar
Proponer y no imponer
Convencer y no vencer
Bajar y no subir.

NSO W

Son fuente de inspiracion para muchas y muchos.
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LUCHAS ENCARNADAS

El seminario se ha concentrado, cada vez mas, en compartir experiencias e ideas
de los colectivos que lo conforman, los cuales comparten sobre todo sus practi-
cas, la forma en que sus luchas encarnan en cada uno de sus contextos.

Para todos, sin embargo, la experiencia zapatista sigue siendo un referente
fundamental. Por eso ocup6 un amplio espacio del seminario la reflexion que
abrieron el EZLN y el Congreso Nacional Indigena (CNI) al proponer y tratar
de construir un nuevo horizonte politico. La iniciativa no se aplica solamente
a México y tampoco parece acomodarse bien en los marcos teéricos y politicos
existentes, liberal, marxista-leninista o anarquista. Parece ser realmente “otro”
horizonte... que es lo que buscamos en este seminario.

El Concejo Indigena de Gobierno

El 8 de febrero de 2017, en la ciudad de Guadalajara, ante una audiencia plural
de la sociedad civil, Carlos Gonzalez y Maria de Jesus Patricio, de la Comision de
Coordinacion del Congreso Nacional Indigena (CNI), presentaron la propuesta
en los siguientes términos:

Carlos Gonzalez.Venimos a platicar la propuesta que estan haciendo el Con-
greso Nacional Indigena y el EZLN para constituir un Concejo Indigena de
Gobierno integrado por representantes hombres y mujeres de los pueblos
indigenas de este pais que participan en el CNI. Este concejo se propone,
para gobernar a México, participar en las proximas elecciones federales para
presidente de la republica.

Como la legislacion electoral actual no permite que un concejo, un 6r-
gano colegiado, sea candidato a la Presidencia de la republica, estamos pro-
poniendo que este Concejo que pensamos constituir en el mes de mayo en
una asamblea del Congreso Nacional Indigena, nombre, de sus integrantes,
aunacomparnera,aunamujer indigena para que sea suvocera, surepresentante,
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a quien trataremos de inscribir como candidata independiente a la Presidencia
de la republica para las elecciones de 2018.

La parte importante es la integracion del Concejo como 6rgano colegia-
do, como 6rgano colectivo, integrado por representantes hombres y mujeres,
que se propone gobernar este pais bajo los principios que rigen al Congreso
Nacional Indigena, y en primer lugar“mandar obedeciendo”. Se propone ha-
cerlo no porque tengamos la arrogancia, la soberbia o el interés de obtener
el poder. Lo que vemos es que este pais esta profundamente destruido y que
se sigue destruyendo. Quienes detentan el poder tanto en los hechos como
formalmente en las instancias de gobierno, en las cdmaras de gobierno, en los
organos judiciales, estan llevando este pais a la destruccion total. No solo son
nuestros pueblos indigenas los que estdn amenazados, devorados; es toda la
sociedad, es la gran mayoria de mexicanos y mexicanas que estamos sumidos
en la pobreza, que vivimos en la explotacion, en el despojo, en la violencia.

Lo que queremos proponer es un modo distinto de gobernar. Que este
pais se gobierne de acuerdo con los principios profundos del Congreso Na-
cional Indigena, que son los principios comunitarios y colectivos del gobierno
comunal indigena; esto es lo que estamos proponiendo frente a este capitalis-
mo que nos estd destruyendo. Lo estamos proponiendo para este pais y para
el mundo entero: que se pueda gobernar de un modo distinto y acabar con
este capitalismo, esta forma de organizar el mundo en torno al capitalismo, en
torno a la ganancia y al dinero, que tiene como eje la explotacion de los seres
humanos, el despojo de las tierras y territorios, de las comunidades indigenas,
de las comunidades campesinas, de las comunidades urbanas, que tiene como
base el desprecio, la discriminacion. Esa es la propuesta.

* % %k

Sobre este contexto de guerra que analizamos, que se esta agudizando y se va
a agudizar todavia mas, se hizo la propuesta. No se hizo porque tuviéramos el
afan de contender por el poder, de competir con los partidos politicos. La pro-
puesta se hizo con la finalidad de tener el espacio, el momento, la oportunidad
que va a dar este proceso electoral, que es una fiesta para los ricos. Los proce-
sos electorales son una fiesta para la gente que tiene el poder en este pais, para
nosotros no son nada, para los que estamos abajo no representa nada. Nunca
los partidos se ocupan de nuestros intereses, de nuestras preocupaciones, de
nuestras necesidades, pero para los que tienen el poder en este pais las elec-
ciones son una gran fiesta. Entonces vimos la oportunidad de colarnos en esta
fiesta para articular y para organizar nuestra fuerza, la fuerza de los pueblos
indigenas, porque cada vez tenemos mas dificultad para organizarnos.

Para los pueblos indigenas, el solo hecho de que puedan construir una
fuerza politica, se registre o no la candidata, gane o no la candidata, ya implica
una ventaja, ya implica tener fuerza frente a este poder que nos estd arrastran-
do. Esa es la propuesta, compartieras, compafieros, no quiero abundar mas; no
tiene un sentido electoral.



Concejales y concejalas del Concejo Indigena
de Gobierno, y delegado y delegadas del
Congreso Nacional Indigena

La reunion del Concejo Indigena de Gobierno y del Congreso Nacional Indige-
na el 28 de mayo de 2017 fue la concrecion de una esperanza, de un largo suenio
de los pueblos. No fue una ocurrencia electoral o de coyuntura y ni siquiera de
estrategia politica. Es algo madurado a lo largo de 20 afios y que se concret6 a
partir de un proceso de consulta que durd varios meses. Regresamos a nuestros
pueblos la mirada y regresamos a decirnos a nosotrxs que tenemos derecho y
tenemos sentidos, vivencias, experiencias y muchos dolores.

La propuesta es en realidad muy simple y directa: se trata de que cons-
truyamos desde la concrecion y la vivencia de los siete principios del mandar
obedeciendo la realizacion de un proyecto de vida que implica que creemos en
el modo indigena y en el modo de rescatar este pais.

En las discusiones de la reunion dio frutos la idea de organizarnos desde
nuestros propios modos y nuestras propias vivencias, a partir de nuestros dolo-
res y resistencias, para desterrar el capitalismo de nosotros y para hacer vivencia
estos siete principios. Son una guia que concreta modos de vida, modos de
organizacion, de entender, de sentir, de vivir el mundo desde el modo indige-
na. Con eso traspasamos los limites de las elecciones, de los municipios, de los
estados, de los gobiernos, de la represion que estan viviendo los pueblos, para
llegar a una estrategia concreta de organizacion y de alegria por estar juntos.

Lo que mas se celebr6 en esta reunion fue la posibilidad de organizar las
resistencias y de vivenciar los dolores juntos, de hacer que el CIG camine desde
abajo y la posibilidad de escucharnos.

Hay una necesidad muy grande en los pueblos originarios de escucharnos y
vivenciar las resistencias que estan teniendo fruto, igual que las autonomias y, por
otro lado, los dolores que estamos viviendo. Concretamos un modo de organiza-
cion que va mas alla de las firmas o la cuestion electoral. Muchos se concentraron
en la vocera como candidata, pero poco a poco se fue viendo que lo mas impor-
tante era la posibilidad de nuestros pueblos de que en este Concejo puedan hacer
visible la organizacion y la experiencia de 20 anos del CNI, que va a concretar la
gestacion de un nuevo modelo para los pueblos de verse juntos.

El CIG permitira vincular el modo de vida indigena con otros sectores. Se
insisti6 mucho en que la organizacion y la estrategia se tenian que pensar como
ir desde nuestros pueblos hacia los sectores de los pueblos empobrecidos en
nuestro pais. Tenfamos que ir por los pobres en las ciudades y debiamos regre-
sar a nuestra memoria y a nuestra historia para caminar juntos. Necesitamos
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constituir y reconstituir nuestros pueblos y pensarlos desde una vivencia anti-
capitalista, vinculandonos a otros sectores de este pais para entonces proponer
los modos de gobernarnos con todos y con todas.

La propuesta también nos permitira hacer visible la grave situacion de ra-
cismo y sexismo en México para ver qué hacemos con eso.Vamos a mostrarlo, y
también los modos en que nosotros estamos organizados y como es que nuestra
propuesta nada tiene de excluyente o separatista. Al relacionarnos con otros
vamos a ver muchas cosas que no conocemos.

Mucho se dice de lo dificil que es organizarse en las ciudades, con las per-
sonas individualizadas que estan ahi, pero no se toma en cuenta que también
para los pueblos indigenas ha sido muy dificil organizarse. Es cierto que tienen
la fortaleza del nosotros de la asamblea comunitaria, de la asamblea municipal
y mantienen una coherencia organica que no tienen los individuos dispersos de
las ciudades, pero los pueblos indios, con pocas excepciones, nunca han estado
reunidos tomando decisiones como pueblos.

Este problema se multiplica en todo el pais, es un inmenso reto, muchisimo
trabajo por delante, pero muy esperanzador. La gente tiene muchas ganas de
tomar decisiones junto con otros, evitando la fragmentacion y dispersion en que
han estado. Los partidos siguen partiéndolos y lo hace también el gobierno o
las iglesias. Por eso da tanta esperanza ver como se avanza.

Se trata de un proceso que apenas esta naciendo. Se trata de hilar un tejido
muy diverso que mezcla el enraizamiento en tradiciones muy profundas, con
la lectura lacida de contextos muy complejos y la capacidad de imaginar esce-
narios esperanzadores. Se trata de suelos muy bien abonados para que pueda
germinar lo que se ira dando.

¢De qué se trata?

Desde que tomaron la decision, delegadxs y concejales del CNI sabian que re-
gistrar una candidata crearia confusion. Insistieron mucho en que la iniciativa
no buscaba ocupar los aparatos estatales podridos, sino deshacernos de ellos,
hacerlos innecesarios.Y hacerlo desde hoy, en cada uno de nuestros contextos.
Dijeron una y otra vez: no vamos a buscar votos, y no vamos a tratar de con-
seguir, a través de los votos, ocupar esos aparatos podridos; vamos a echarles
a perder ese ejercicio que consideramos que no expresa la voluntad colectiva.
Sin embargo, todas y todos estamos atravesados por las l6gicas represen-
tativas de la democracia formal: que haya gobernados y gobernantes. ;Cémo
desmantelar esos imaginarios instalados en nuestra cotidianidad? Tenemos que
pensarnos de otra manera, tener autodeterminacion, pensarnos desde nosotrxs
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mismxs, desde nuestrxs propios cuerpos, ser mas autonomxs en todas nuestras
practicas. ..

A eso nos esta invitando el CNI, pero es muy dificil llevarlo a la practica.
Gobernarnos nosotrxs mismxs es plantear otro modo de vida, otro modo de
relacién, otro modo de construccion ajeno a nuestros imaginarios... Es como
reinventar todo, pensar en armazones nuevos y eso es muy complicado.

En Argentina hay una izquierda muy militante que es mas partidaria y que
va a las elecciones, sigue dentro del sistema representativo y busca la toma del
poder para construir otro tipo de relaciones sociales. Muchas veces esa izquier-
da partidaria adopta un discurso muy de derecha. Pero hay otra izquierda mas
libertaria, mas autonomista, que se concentra en la organizacion de base. En
eso tenemos experiencias enormes en asuntos como la libertad de aprender o la
autoconstruccion de viviendas, que han estado formando frentes y articulacio-
nes desde muy diversas experiencias. Sin embargo, incluso esos movimientos se
han ido haciendo mas formales y ya van por la via electoral. Muchxs de ellxs ven
la propuesta del CNI como una confirmacién de su postura:”;Ven? Todos va-
mos por la misma via, lo importante es tomar el poder”. Es muy dificil dialogar
con ellxs, especialmente con quienes siguen atrapados en una logica caudillista,
y tratar de explicarles que el CNI estd en una légica completamente diferente.

En Colombia, desde 2004, surgi6 una experiencia semejante a la propuesta
del CNI, que abarcé no solamente a los pueblos ancestrales, indigenas y afro-
descendientes, sino también a jévenes urbanos, a comunales y a muchos otros
grupos. Son los encuentros de tierra, territorio y soberania, y los encuentros de
la minga social y comunitaria. Son un llamado de las comunidades a tejer una
forma de descolonizacion interna que desmantela los imaginarios que nos ha-
cen dependientes del Estado, el partidismo y las elecciones. Lo mdas importante
es reconocer que estamos en una transicion, lo que exige enfrentar nuestros
miedos ante amenazas racistas y clasistas, para fortalecer ese nuevo tejido de
esperanzas, generando nuestras autonomias colectivas enraizadas y rompiendo
la esquizofrenia del mundo en que estamos. Lo primero es empezar a reco-
nocernos a nosotrxs mismxs, sanarnos de las obsesiones y corrupciones que
aparecen también dentro de nuestros movimientos, para reimaginar estrategias
simbolicas que surgen en las pequenas revoluciones de la vida cotidiana que se
tejen con otras, con un solo NO y muchos STES. Sabemos ya que no vamos por
el poder y que también abandonamos las ficciones del Estado-nacién. Somos
pueblos que forman otros mapas con sus cordilleras y sus rios y crean también
otras formas de hacer politica y otras conexiones de la resistencia.

La propuesta va mas alld de la democracia formal, pues se proponen otras
formas de hacer politica, mas cercanas a las formas y tiempos de las comunida-
des originarias, plantedndose la democracia radical como eje central de la orga-
nizacion, lejos de las estructuras y tiempos de los partidos politicos, y apostando
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principalmente por la vida y la dignidad. En ese sentido también va mas alla del
capitalismo, pues es un sistema que solo siembra muerte y destruccion.

La propuesta del CNI camina también mas alla del Estado-nacién, ya que
es una invitacion a gobernarnos nosotrxs mismxs y a no esperar que alguien
venga a hacer las luchas por nosotrxs, sino empezar a articularnos, a organizar-
nos y a gobernarnos mas alla de los dispositivos con los que cuenta el Estado.

No se esta construyendo una utopia, porque no se esta marcando un solo
camino ni una tnica manera de construit, no se esta pidiendo depositar una fe
ciega en la propuesta, sino que es una invitacion a construirla, tejerla, articularla
y caminarla con dignidad y esperanza.

La propuesta busca otras formas de convivir. Pero necesitamos hablar mas
y practicar esas formas de autogobierno, de crianza mutua, de formar relaciones
de confianza, de saber ponernos de acuerdo y construir un“nosotros”,“noso-
tras”. Se trata de crear relaciones horizontales, y parece que podemos hacerlo
desde la amistad, la confianza, el carino, el cuidado y el acuerdo mutuo. Se
trata de incorporar todo en la vida cotidiana, en el sanar, el aprender, el comer,
el amar, pero eso exige ir mas alla del miedo que nos paraliza. Por miedo no
damos el siguiente paso para organizarnos y seguimos esperando que alguien
nos gobierne. Todavia no tenemos claro cémo hacerlo.

La democracia solo puede estar donde esta la gente, no puede estar alla
arriba. Si queremos hablar seriamente de democracia, tenemos que hablar de la
democracia en donde estamos. Este es un tema que afecta todas nuestras con-
versaciones con todos los que estan pensando en la campana, en la candidata
y planteandonos llevar el horizonte, la mirada, hacia lo que todavia llamamos
gobierno, que es la administracion de instituciones obsoletas, la imposicion a los
demas de una manera de pensar, la forma de organizar el despojo de la gente
y llevar adelante la guerra. Eso es lo que todavia llamamos gobierno. Se quiere
sacar nuestra mirada de aqui abajo, donde esta nuestro trabajo, hacia allé arriba,
para estar pensando nada mas en qué hacen alld arriba o como la candidata
harfa o no ciertas cosas una vez que llegara al poder, qué haria con la Secretaria
de Educacion y demas. Ese es exactamente el tema que no nos interesa, que no
andamos buscando, no nos interesan esos aparatos podridos, no se anda detras
de eso, no se trata de conquistarlos, sino de desmantelarlos. Esto nos plantea
retos muy fuertes de como nos organizamos abajo para ese fin.

Vemos la profundidad de la propuesta del CNI cuando nos dicen “orga-
nicense”. Esto significa romper con la l6gica paternalista y fascista. Es decir, tu
conoces tu contexto y tus problemadticas, entonces organizate y arréglalo. En
la asamblea, si haces algo que no le pareci6 a la asamblea, tienes que asumir la
responsabilidad de tus propios actos. Se le tiene que rendir cuentas de lo que
cada asamblea esta haciendo en su pueblo a la asamblea de asambleas, no se
“mandan solos” como si fuesen independientes o no tuviesen familia.
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La invitacion nuestra sera siempre “hay que organizarnos”, porque es lo
unico que nos puede sacar adelante ante esta fuerte destruccion que se avecina
y solamente organizandonos abajo, decimos, es como los de arriba se van a caer
solitos. No hace falta que los quitemos nosotros, hace falta que nos organice-
mos abajo y van a ver que sera otro mundo. Pensamos que esta lucha continta
y exige mucho mas de nosotros, sobre todo los que ya hemos caminado y re-
corrido algunos estados, porque hemos visto dolor de madres y padres, hemos
visto muchos pesares, y eso es lo que nos anima a no dejar, a continuar; por eso
tenemos que terminar con el recorrido donde nos quedamos, y de ahi partir a
otros lugares que no alcanzamos a visitar.

Yasnaya, en el semillero de los zapatistas, sefal6:“su propuesta del Congre-
so Nacional Indigena quiza no deberia ser'Nunca més un México sin nosotros’,
sino“Un nosotros sin México””. ;Qué quiere decir eso?, ;qué esta implicando?
Yasnaya y todos estos pueblos no estan planteando separatismo, no estan plan-
teando crear otro Estado. ;Cudles son las posturas que representan en este mo-
mento una especie de ruptura radical interna contra la configuracion artificial
de los paises que todos sabemos cémo fueron construidos?

Insurreccion en curso

Creemos que el mundo se cae a pedazos, y echar todo lo que estd pasando en un
mismo saco no solo no es prudente, sino imposible. No funciona meter en el mis-
mo cajon a Hong Kong, Haiti o Chile. No son lo mismo, aunque de algiin modo
silo sean. La gente esta diciendo jbasta! Ese es el elemento que hay en comun.

En esas movilizaciones, las mujeres tienen un papel muy importante: a ve-
ces encabezan la movilizacion, a veces la inician, a veces inician sin ellas, pero
cuando ellas entran, todo toma una nueva perspectiva.

En general, en América Latina las movilizaciones se inspiran en las co-
munidades originarias. En Ecuador es bastante obvio, pero también en Chile,
donde los mapuches son la gran inspiracién. Los pueblos son punto de referen-
cia, de inspiracion, aunque no necesariamente se ponen a la cabeza.

El papel de Ixs jovenes se vuelve decisivo. A veces son los que detonan los
procesos —como en Chile—. En formas heterogéneas, la participacion de Ixs
jovenes esta siempre presente.

Creemos que en estas movilizaciones hay elementos de lucha antipatriar-
cal. Se presenta de dos maneras: 1) Se trata de evitar la tradicion jerarquica de las
movilizaciones, mas alla del clasico lider revolucionario que define el contenido
de la movilizacion. Incluso en Ecuador, que es una organizacion, las moviliza-
ciones estaban llenas de autonomia que tomaban decisiones. 2) Buscan poner la
vida en el centro. Parten de la condicién insoportable de la existencia, y buscan
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nuevas condiciones de vida més vivibles; buscan cuidarse entre todas y todos.
En ese sentido, poner si a la vida, implica poner a la mujer en el centro.

En cuanto al capitalismo, creemos que, aunque algunas mas o menos expli-
citas, estas movilizaciones son anticapitalistas. Hay una efervescencia anticapi-
talista. A veces lo dicen tal cual, otros dicen que son antineoliberalismo, pero de
uno u otro modo hay elementos anticapitalistas. Incluso en aquellas que suelen
ser mas negociadoras con el sistema.

El Estado es otra historia. Podemos distinguir estas movilizaciones que se
bifurcan entre aquellas que siguen viendo al Estado para cambiarlo, y aquellas
otras que buscan algo totalmente diferente. Las que aun piensan en el Estado
como horizonte, como Chile, quieren cambiar la constitucion. Argentina quité a
quien no servia para poner a otro. En Ecuador, por ejemplo, se quiere hacer algo
totalmente diferente, aunque atin no han dicho qué. Haiti, por su lado, piensa
en algo completamente distinto. Su lucha por liberarse de toda la intromision
internacional implica una lucha abierta contra toda la estructura gubernamen-
tal del Estado. Pensamos que este también es el caso de Hong Kong, donde su
liberarse de China no necesariamente lo estan pensando como instaurar una
democracia tradicional.

Este es un tema muy gelatinoso. En general, todos los casos se encuentran
en un juego de estire y afloja con el Estado. Todos los casos, incluso los més ra-
dicales, como las y los compas zapatistas y Rojava, estan en contra del Estado,
pero viven aqui, en este mundo, y el Estado los acosa. A veces utilizan lenguaje
y aparatos estatales para sobrevivir. Lo que decimos es que los grupos antiesta-
tistas mas radicales tienen que tratar dia a dia con el Estado, pues no pretenden
salirse del mundo, sino estar en él. Lo que buscan es disolver el Estado, no irse
del mundo.

Por ejemplo, quienes recuperan formas colectivas y autébnomas de aprender
mas alld del Estado estan disolviendo el Estado. No es la clasica postura mar-
xista de tomar el Estado para después disolverlo. La experiencia nos dice que
esto lo tnico que hace es fortalecerlo. Buscamos en cambio disolver el Estado,
hacer que las instituciones y aparatos-dispositivos estatales sean inoperantes.
Por ejemplo, lograr tal grado de autonomia y organizaciéon que ya no necesi-
temos de la escuela, el sistema de salud y otros tantos mecanismos estatales.

Otro ejemplo, liderado por las mujeres, es el parto. La salud ha mono-
polizado el embarazo y el parto, 80% de los nacimientos son con cesarea. Las
mujeres se organizan para parir a su modo, mas alla de los hospitales.

La construccion autondmica, mas alla del Estado, consiste en reducir a un
minimo las necesidades de coordinacion. Es decir, si la base esta organizada, los
elementos que el Estado tiene que coordinar son minimos. El Estado termina
siendo algo muy etéreo. Lo que esta haciendo mucha gente es vivir la demo-
cracia radical, gobernarse desde abajo, ellos y ellas mismas.
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Compartir sin evangelizar

El reto es encontrar una forma de compartir que no sea evangelizadora. Muchas
veces parece que queremos evangelizar al pueblo. Decimos que somos feminis-
tas, que estamos en la concientizaciéon o que somos decoloniales, y el discurso
que nos sale es evangelizador. No estamos hablando de los otros, estamos ha-
blando de nosotros. El reto es no quedarnos cortos ante lo que plantea el CNI,
porque pocos logran realmente generar modos de vida otros, el autogobierno y
el gobierno propio son todavia conceptos que no logramos convertir en practi-
cas y realidades en nuestros contextos.

En nuestro comportamiento, en lo que hacemos cotidianamente, no te-
nemos que ser los activistas que estan activando a Ixs otrxs que estarian pa-
ralizadxs; no tenemos que ser los evangelizadores que poseen la doctrina, la
verdad, para llevarlas a los demas... ; Cémo hacer para compartir lo que tenemos
con nuestrxs companerxs, especialmente con esas audiencias que parecen tan
ajenas a nuestros temas y preocupaciones? Aqui en México tenemos muchas
personas que ni siquiera saben que existe el Congreso Nacional Indigena o que
no saben quiénes son los zapatistas. ; Como compartir con ellos nuestras preo-
cupaciones sin convertirnos en evangelizadores?

Hemos usado una palabra que nos ha servido mucho: la palabra conmo-
cion, en lugar de promocion. Promover significa mover en pro de algo y esto
implica suponer que el otro esta paralizado, que no se mueve, lo que es siempre
falso, porque la gente siempre se esta moviendo; o supone algo peor, que se
estd moviendo, pero en la direccion equivocada y que uno tendria la direccion
correcta y deberia mover a la gente en esa direccion, llevarla al buen carril, por
ejemplo el carril que ahora tenemos de la propuesta del CNI.

Cuando utilizamos la palabra conmocion, que es una palabra muy fuerte en
espanol, si decimos conmover en vez de promover, se trata de moverse con el
otro, como en una danza; no es que yo mueva al otro, a la otra, sino que nos
movemos juntos, y este movernos juntos no es solamente con la cabeza, no
solamente con mi tesis, con mi doctrina, sino que soy todo yo, con el estémago,
con la emocion y con todo: yo me estaria moviendo junto con el otro.

Estarfamos pensando mas en procesos de conmocion y de contagio que en
promociones. No tenemos que promover la propuesta del CNI, sino que debe-
mos conmovernos con otros. Si se trata de contagiar, quizds es mas valida que
nunca la muy famosa frase de Gandhi”Sé ta mismo el cambio que quieres para el
mundo”. En lugar de ir a predicar y decir lo que hay que hacer, se trata de hacerlo
nosotrxs mismxs y, a través de esto, pensar que el contagio sera eficaz.
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Nuestra mision seguird en insistir en una Colombia actual, donde la igno-
rancia politica esta a la vuelta de la esquina. Ser referentes en los micromundos,
inspirar, armonizar en las buenas practicas nuestro territorio, nuestro cuerpo,
nuestro territorio en familia, nuestro territorio barrial, nuestro territorio en
ciudad, nuestro pais Colombia, nuestro planeta Tierra.

En medio de la tormenta

Una de las preguntas importantes en nuestras reflexiones es como construimos
esperanza ante la ola de violencia, ante la guerra, ante la cuarta guerra mundial.
Este contexto lo padecen las comunidades y en €l surge la propuesta del CNI
para no cooperar con el terror de Estado y para no desaparecer como pueblos.
Ante ese porvenir aterrador se plantea no la utopia, sino un porvenir otro, y se
recupera la esperanza desde las comunidades que resisten y proponen.

Al pensar como compartir mediante conmocion y contagio lo que tenemos
en las manos, una de las preocupaciones que surgen es sin duda la gravedad del
problema actual y la dificultad de compartirlo. Muchos companeros nuestros, en
el lugar en que estamos, no estan viendo la guerra, no estan viendo lo que esta
pasando, estan en su zona de confort y sienten que las cosas siguen como siem-
pre. Si ven algunas dificultades, algunos problemas alla afuera, algunas gentes
que se mueren, pero en su zona de confort no estan viendo la gravedad, el riesgo
enorme en el que estamos, no estan viendo que el proceso de autodestruccion
del capitalismo es un deslizamiento a la barbarie, como nos dice Jappe; no estan
viendo que, si no hacemos algo, si no tomamos la iniciativa, esta sociedad se
pudre de la peor manera posible. Uno de los retos que tenemos que discutir mas
y mas veces a lo largo de estas sesiones es como compartir esas preocupaciones
sin querer asustar a nadie. El reto es compartir bien la sensacion que produce
el diagnostico de la gravedad del momento, en el que estamos en todas partes
del mundo, pero muy claramente en México, un momento de excepcional gra-
vedad, un momento de peligro en el cual debemos tomar iniciativas porque no
podemos dejar que las cosas sigan como van.

La propuesta nace en un contexto de guerra, de guerra contra todxs, pero,
sobre todo, contra las comunidades originarias, que en toda su historia y recien-
temente con el CNI, hemos sido los mas golpeados por este sistema que intenta
desaparecernos. Lo que vemos es que este pais esta profundamente destruido
y se sigue destruyendo a cada momento, y ya no solo somos los pueblos origi-
narios los que estamos amenazados, sino la mayoria los que nos encontramos
sumidos en la pobreza, en la explotacion y en la violencia.

En mayo de 2015 Ixs companerxs zapatistas nos advertian de la tormenta
que se veia venir, algunxs trataron de replegarse y organizarse como convocé
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el EZLN, pero a otrxs la tormenta les llegd por sorpresa. Desde ese momento
y hasta octubre de 2016 las agresiones a los pueblos originarios han arreciado.
Escuchamos en las reuniones sobre las desapariciones, las muertes de compa-
fierxs y hermanxs de lucha; sobre la explotacion y el despojo de los territorios
por parte de los poderosos, cada dia mas evidente. Fue en este contexto donde
se decidi6 crear algo nuevo y dejar de estar resistiendo cada quién por su lado
para pasar a la ofensiva, como bien se menciona en los comunicados.

Hay un asunto que hemos tratado siempre en el seminario, pero al que
no le hemos dado suficiente énfasis: la cuestion de la destruccion de la Madre
Tierra. Estamos conectado estos dos aspectos, la destruccion pavorosa de las
especies, de lo que llamamos todavia recursos naturales, de la realidad natural,
del entorno, de la Madre Tierra, con una respuesta que corresponde a una di-
mension espiritual. Se trata de traer la espiritualidad al centro de nuestras con-
versaciones como una forma, quiza la iinica, de empezar a salir del horror actual.

Las voces vivas de las comunidades negras plantean una critica existencial.
Nos estan anunciando otros mundos. La campana hacia otro afropacifico posi-
ble nos da la posibilidad de encontrar voces de lo que se estda denunciando en la
historia. Por ejemplo, las comunidades negras nos dicen: si el desarrollo entra,
la gente tiene que salir. También nos dicen: los feminicidios son una manera de
tematizar, podemos ver que es una estrategia para quitarle los territorios a la
gente. Eso nos han dicho las mujeres negras, ellas dicen: cuando se mata a una
mujer, no solo se esta acabando con la comunidad, se esta desintegrando la
posibilidad de hacer comunidad, y a la vez esto genera pavor para que la gente
salga voluntaria y silenciosamente.

Ya no solo es la mafia de la coca y la marihuana, sino la de las multinaciona-
les. Donde hay una multinacional hay un paramilitar. Bueno, ;y cémo pensamos
en una emancipacién? Las comunidades nos dicen que no es que ustedes o
nosotros tengamos que ir a salvarlos, sino que nosotros, desde nuestros propios
territorios, articulamos esta emancipacion. Ahi hay una filosofia que puede am-
pliar el horizonte de esperanza. Ese tejer es cambio, son formas en que cada uno
contribuye desde su lugar. En esos movimientos de resistencia en nosotros es
como hacemos esas pequenas revoluciones en la vida cotidiana. Esto no es un
asunto de alld en otro territorio, el extractivismo lo vivimos, el despojo y la pre-
carizacion la estamos viviendo nosotros cuando actuamos como obrerxs fieles.

Esta etapa de estar cerca del fuego, o sea, en el proceso electoral, nos ayudo
a visitar muchos rincones en pueblos donde muchos no sabian de nosotros;
donde otros si sabian, pero no sabian cémo acompanarnos; donde reforzamos
lugares en los que ya se trabajaba y ahora se trabaja mas, y ; por qué no decirlo?,
donde unos se sentian muy comprometidos, pero en realidad resultaron ser
protagonistas y oportunistas de la efervescencia del momento. Esto nos ayudo
a medirnos y a saber con qué pies estamos pisando y, mejor aun, nos ayudoé a
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saber bien qué terreno pisdbamos y a darnos cuenta de que los nudos ya estan
hechos.

Entre las comunidades, entre los municipios, sus regiones, sus estados, tra-
tar de hacer de todos los pueblos un solo pueblo con un solo objetivo: el buen
vivir por el bien de todos como personas y por el bien de la tierra y el territorio
del que todos nos alimentamos y habitamos. Vemos que, en la ciudad, por la
mera supervivencia, los similares se estan encontrando y organizando, se estan
formando colectivos, redes, grupos de apoyo, de empatia, de cuidado, de resis-
tencia y rebeldia. Se dan casi de manera natural, ya que ellos, a diferencia de las
comunidades, si un dia se quedan sin dinero no pueden ni tomar agua, mientras
que en las comunidades, al quedarse sin dinero recuerdan que la madre natu-
raleza nos da todo para sobrevivir con su gran diversidad.

En consecuencia, ese llamado a la organizacion es, justamente, un aviso de
que si no nos organizamos, van a seguir elimindndonos de manera separada,
van a seguir encarcelandonos, asesinandonos, ;por qué? Porque a este sistema
capitalista no le interesamos los de abajo. Decian algunos hermanos indigenas
en algunas comunidades: miren, nosotros teniamos las mejores tierras, estaban
planitas y nos mandaron a las montafas, y ahora nos quieren quitar de las mon-
tafas, ;por qué nos quieren quitar? Pues porque ya vieron que hay oro, que hay
hierro, que hay aguas, que hay bosques. A todo lo que le puedan sacar dinero
es lo que le interesa al poder y a este sistema capitalista.

Los liberadores y las liberadoras de la Madre Tierra sienten muchisima pre-
ocupacion porque no es solo competir contra el Estado, sino contra los grupos al
margen de la ley que, constantemente, los persiguen, los amenazan, les dicen que
no pueden realizar este tipo de actividades, que se tienen que acoger simplemente
a las 6rdenes del Estado. Es el mismo Estado el que esta coludido en esto: pudi-
mos ver esos terrenos, que estan en una ladera de la montana, y hacia la parte de
arriba tienen cultivos ilicitos de coca, de marihuana y, también, hacia el lado del
valle, el monocultivo de cana.

Una quinta parte de la gente del mundo esta hoy en condiciones de ser
desplazada. Es un montén, una inmensa cantidad de gente que ha sido arran-
cada de sus lugares, que no puede sobrevivir en sus propios terrenos y para la
que el desarraigo se presenta como algo sumamente grave. No son gentes que
migran por aspirar a algo mejor, por el american dream o cualquiera de esos ob-
jetivos; es gente que ha sido realmente desplazada, que ha sido expulsada de
sus lugares, que no puede encontrar en su lugar una posibilidad de sobrevivir.
Son, literalmente, desterrados.

Cuando se ha dicho aqui, esta mafiana, con mucha precision y claridad, que
estamos en una guerra y que en una guetra no se puede ser neutral, y al mismo
tiempo se dice que necesitamos no dividirnos, parece que lo que nos hace falta
es reconocer primero quién es el enemigo. Se estd haciendo lo posible para que
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personalicemos al enemigo y que le llamemos Trump, o Guaid6, o Maduro, o
AMLO, y en otro sentido, podriamos decir que el enemigo es Slim, uno de los
hombres mas ricos del mundo y que representa todo lo que hay de capital en el
pais, pero ;realmente las encarnaciones del enemigo son nuestros enemigos?
Quienes estan encarnando el capital ;son realmente nuestros enemigos? ; Con-
tra qué estamos luchando en realidad?, ;de qué se trata nuestra lucha?

Hemos sido condenados a vivir en una sociedad en la que no podemos
ser éticamente responsables, en la que no podemos comportarnos con decen-
cia porque a diario tenemos que comprar mercancias que sabemos que estan
llenas de sangre; porque para vivir tenemos que involucrarnos en actividades
relacionadas con las mercancias, en las que nosotros mismos nos converti-
mos en mercancias, lo que nos hace complices de ese sistema contra el que es-
tamos luchando, y esa conciencia de nuestra pérdida de capacidades éticas nos
lleva a hacer lo que nos han estado pidiendo los compafieros: necesitamos or-
ganizarnos, necesitamos actuar, nosotros, cada uno de nosotros, para reaccionar
frente a este sistema.Y esta reaccion contra el sistema implica desmantelarlo,
cada quien, en su lugar, a su manera, en su vida cotidiana. ; Cémo construimos
nuestra autonomia y como, al mismo tiempo, para construirla, para desmantelar
ese sistema desde abajo, aprendemos a protegernos nosotros mismos? Porque
nadie nos va a proteger, tenemos que protegernos.

Estamos en un momento limite, en el que no solo estamos viviendo
la guerra de baja intensidad, aqui en Chiapas, sino también a nivel nacional,
una guerra con 200 000 asesinados, mas de 30 000 desaparecidos, que nos in-
terpelan sobre las formas en las que queremos construir y en las que queremos
convencer a Ixs otrxs.

Aca, en Colombia, vemos también con preocupacion los cientos de ase-
sinatos de lideres sociales, la expropiacion de los territorios por parte de los
grupos de la agroindustria y la explotacion, y el desinterés del mal gobierno por
la vida de quienes también buscan y luchan por un mundo posible.

Retos

No solo estamos ante una muestra de pensamiento milenario y de sabiduria
ancestral, sino también ante la oportunidad de una gran experiencia de aprendi-
zaje colectivo. Eso sera en si mismo un fruto muy importante, independientemen-
te de los resultados en términos practicos. Se habra avanzado en las capacidades
de organizacion y autogobierno, en las formas de la autonomia colectiva.
Quizaés el primero de nuestros retos ante la propuesta del CNI sea depu-
rar lo que hemos aprendido en estos anos de reaccionar a iniciativas cada vez
mas complejas de los zapatistas, enfrentandonos de nuevo al lodo del ejercicio
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electoral y los partidos. El segundo que debemos tomar en cuenta es la enorme
diversidad que existe dentro del propio CNI, que representa una gran riqueza,
pero también impone tensiones y contradicciones. Un reto mas es marcar el
contraste entre las practicas y rituales del CNIy las de todos los partidos.

La propuesta del CNI plantea un reto muy grande a los pueblos indios.
Tienen una larga tradicion y experiencia en decisiones asamblearias, tienen un
nosotrxs fuerte en las comunidades y en los municipios, pero casi ninguno de
ellos tiene la costumbre, las practicas, para tomar decisiones colectivas en tanto
pueblos o regiones de pueblos. Hay regiones, como la Sierra Norte de Oaxaca,
en la que un centenar de municipios de diversos pueblos comparten lo que
podria llamarse el “espiritu serrano”y han sido capaces de luchar juntos, por
ejemplo para la recuperacion de los bosques en 1982, pero no conservan la
estructura utilizada en esa lucha. Ellos tendrian que aprender a gobernarse a
escala regional, y no esta claro que tengan ya la motivacion de hacerlo.

Necesitamos combatir las expectativas falsas de quienes piensen que, al
tener ya un Concejo propio de gobierno, este se encargara de resolver los pro-
blemas. Se trata de algo muy distinto. Si hacemos lo que nos toca a cada quien,
si nos organizamos y sabemos gobernarnos en cada lugar, en cada contexto, le
quedaran muy pocas cosas que hacer al Concejo, porque todo se ira resolviendo
en cada lugar.

Aqui, en Colombia, desde 2004, 2008, se vino caminando una propuesta de
articulacion entre movimiento indigena y movimiento popular, la minga social
y comunitaria, la reflexiéon que se podria hacer era lo complicado que es este
proceso de articulacion y unidad, es decir, a pesar de coincidir en historias, en
negaciones, en exclusiones, es dificil articular procesos organizativos, comu-
nitarios en plataformas mucho mas amplias, es una tarea bien ardua. Se logré
consolidar lo que ha sido el Congreso de los Pueblos, pero aun asi ha tenido
muchas dificultades para avanzar en una propuesta para romper realmente con
ese ejercicio de la politica delegativa; ha sido una cuestion muy complicada
y hay muchos retos en esos procesos de articulacion y unidad, porque también
hay sectores que usan la unidad para sacar provecho.

Un fantasma recorre las Américas, el fantasma de nuevas y muy otras li-
beraciones, como liberaciones de la Madre Tierra, como invitaciones a crear
gobiernos propios, como revueltas para decir“ya basta”ante tanta ignominia. ..
Tenemos las luchas de los afrocolombianos, de los habitantes de Buenaventura
y el Choco, los jovenes y las machis mapuche, las comunidades y sus profe-
sionistas zoques en resistencia, los liberadores de la Madre Tierra en el norte
del Cauca y, por supuesto, el EZ, el CNI, el CIG y su vocera. Todas las fuerzas
que, ante esto, ven en peligro sus intereses se han unido en santa cruzada para
violentar y criminalizar a ese fantasma: gobernantes neoliberales y progresis-
tas, terratenientes, politicos corruptos, mafias de todo tipo, sistemas judiciales
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y capitales trasnacionales se unen para exterminar por todos los medios a estos
activados en rebeldia y resistencia.

La propuesta del CNI es, una vez mas, la invitacion a construir radicalidad
y creatividad politica, entre otras cosas para dejar atras la politica del desprecio,
superando nuestras miserias y construyéndonos desde nuestras potencias, lu-
ces y fortalezas. No se trata solo de hacer grietas y boquetes en nuestras vidas,
sino que sea parte de un proceso de emancipacion. Si no logramos tejernos de
nuevas maneras, no podremos salir de una experiencia que puede terminar en
fracaso colectivo.

Requisito previo de la lucha y del proceso de cambio es plantearse todo des-
de las mujeres. Dijo bien el CNI que ha de retemblar en su centro la tierra, porque
arriba nadie las va a buscar, y nos culparan de nuestra propia muerte por andar
solas en la calle, por no ser recatadas o sumisas, por haber escogido la pareja que
nos mata, por ser hijas de los padres o sobrinas de los tios que nos violan, o por
tener once afnos y subirnos a una combi... Nuestras muertes no cuentan en las
estadisticas electorales. Tenemos que ser nosotras, nosotros, quienes hagamos
nuestra propia agenda y encontremos los lenguajes que nos hermanen en el
dolor.

La construccion de los autogobiernos debe considerar cuidadosamente las
escalas. No se trata de empezar pensando en algo enorme, como la dimension
del CIG, sino a escalas bien pequenas, sin perder la proporciéon de lo que somos
capaces. Desde ahi podemos tejer o crecer, pero siempre desde lo concreto y
real, que tiene sentido para nosotros y nos permite realmente aprender a go-
bernarnos y dejar atras las formas de relacion més jerarquicas y patriarcales.

¢.Gobierno?

Hay un problema con una de las palabras empleadas en la iniciativa: gobierno.
Llamamos todavia gobierno a lo que hacen ciertos grupos mafiosos que mane-
jan instituciones viciadas al tratar de imponer su voluntad sobre el conjunto de
la poblacion, al organizar el despojo sistematico que realizan y al administrar la
injusticia. A eso le seguimos llamando gobierno.

Lo que empez6 ahora es algo radicalmente diferente. Lo que empezo a
darse desde la asamblea plenaria del Congreso Nacional Indigena, como una
funcién de gobierno, es algo que puede llamarse”“armonizar suefios”. Desde el
principio los zapatistas nos dijeron: “Queremos crear un mundo en que que-
pan muchos mundos. Estamos celebrando la diferencia, sabiendo que puede
ser abismal, como la que se da entre una multitud de mundos y civilizaciones
indigenas y los mundos mestizos, plenamente occidentalizados”. Estan entre
nosotros lo que Monsivdis llamaba “los primeros norteamericanos nacidos en
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México”, que ya tienen la mentalidad norteamericana y se van a curar sus cata-
rros a Houston; tenemos esta variedad de mestizos que coexisten en México con
muy diversos pueblos indigenas. Tenemos muy distintos suefios. Lo primero
que trata de hacer el nuevo“gobierno”es armonizar esos suenos.

Uno de los suenos principales que esta circulando en el pais es el de la auto-
nomia y el autogobierno. Eso significa que, en la familia, la comunidad, el muni-
cipio, una pequena region o todo un pueblo, la gente defina sus propias normas
de convivencia. Seria funciéon de un gobierno armonizar todas esas normas, no
para imponerles otras, sino para poner en armonia las que son diferentes.

Otra funcion de ese gobierno nuevo es la de concertar colectivos que estan
en luchas semejantes, como la defensa del territorio. Se hizo pronto evidente
que muchos colectivos y pueblos estan involucrados en esa lucha. Se trata ahora
de concertar algo que vaya mas alld de la solidaridad e implique una articulacién
que haga mas eficaz la defensa del territorio.

Una funcién mads seria la transformacion de los conflictos con un sentido
de justicia. Hace tiempo que ya no se habla de resolverlos porque toda“solu-
cion” supone ganadores y perdedores, y la continuacion del conflicto bajo otra
forma. Una auténtica manera de resolver los conflictos en todas las escalas es
transformarlos con un sentido de justicia. Como no se trata de administrar la
justicia, de “impartirla”, sino de concertar con las partes la transformacion del
conflicto, la palabra gobierno hace ruido: estd cargada de connotaciones y deno-
taciones, tiene una historia, esta asociada a una estructura jerarquica en que hay
gobernantes y gobernados. Necesitamos encontrar la palabra adecuada para
referirnos a la situacion en que gobernantes y gobernados son los mismos...

En la propuesta del CNI hay un claro telén de fondo: la conviccion de que
alla arriba va a continuar el horror, no importa qué pase en las elecciones de
2018 y como se reconfiguren las fuerzas politicas. No se detendrd la violencia ni
la descomposicion social que padecemos. La tinica forma de detener el horror y
salir del agujero en que nos encontramos es lanzarnos a la reconstruccion desde
abajo, en cada lugar, desde las familias, en las ciudades y en el campo; se trata
de empezar esa reconstruccion desde el espacio en que cada uno nos encontra-
mos, de vernos, a veces en nuestro miedo, en nuestro aislamiento, a veces en
nuestra indiferencia, a veces atrapados en las multiples rutinas. No podemos
seguir parados, tenemos que empenarnos en esa reconstruccion.

En el pasado conversatorio en el CIDECI, la compafiera oaxaquena Yas-
naya, artesana de la palabra, se preguntaba sobre los retos que tenemos para
crear un mundo en que no haya naciones ni Estados. Partiendo de lo que se
vive en las comunidades en resistencia, zapatistas, mixes y muchas mas, afirma
que es posible, que esta en marcha esa construccion otra, pero también senala
que aun hay muchos desatios por vencer, por ejemplo, la forma en que el na-
cionalismo se produce dia a dia en muchas de nuestras formas cotidianas y no
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solo institucionales de vida. Pensemos cémo cada uno de nosotros traemos el
Estado en la cartera, materializado en la credencial de elector o en el pasaporte,
pensemos un mundo sin esos dos gendarmes disciplinadores. ; Como seria ese
mundo?

Contra la verticalidad y la jerarquia

La propuesta se basa en los principios del mandar obedeciendo, es decir, va en
sentido contrario de lo que los poderosos nos han impuesto a los pueblos con
sus estructuras dominantes.

El Concejo Indigena de Gobierno es la nueva forma de gobernarnos, no es
esa estructura vertical por la cual se escala para llegar a la silla del poder, sino
que es, representa y contiene la palabra de los pueblos, esa palabra que tiene que
circular y caminarse y que Ixs concejales tienen que cuidar y hacerla saber. La
companera elegida es la vocera del Concejo Indigena de Gobiernoy, en su caso
y llegado el tiempo, sera candidata en las elecciones de 2018. Pero no se debe
dejar a un lado lo que Marichuy representa en esta sociedad machista y sexista:
ella es una mujer indigena, madre, sanadora.

La sociedad capitalista tiene dos caras, y las dos son de subordinacion. Una
cara representa la subordinacién en el empleo, en el trabajo, estamos someti-
dos en un mecanismo de explotacion, y la otra cara es la subordinacion politica
que, con la idea de ciudadanos libres, con libertades y derechos, nos somete
fundamentalmente con esa sombrilla de lo que se supone es el monopolio de
la violencia legitima. Las relaciones politicas que se establecen son econdmicas,
subordinacion en el trabajo y subordinacion al gobierno.

En Argentina ha habido experiencias autogestivas que son incluso anterio-
res a la crisis de 2001 y 2002. Vienen desde los pueblos originarios que fueron
masacrados por los gobiernos de turno.Vienen también con esas olas de fuerte
migracion en las que habia muchos comunistas y anarquistas que empezaron
a reinventar los espacios ya establecidos de determinada manera, como es-
cuelas o bibliotecas, y a darles un giro interesante y a apostar por otro tipo de
construccion. En la crisis de 2001, echaron en una semana a cinco presidentes
y adoptaron la consigna colectiva de“que se vayan todos”. Sin embargo, llego
después el kirchnerismo. Argentina tiene también una fuerte logica peronista,
que sembro el ideal de tener un caudillo al cual seguir.

A pesar de todo, hay en Buenas Aires experiencias como las de las empre-
sas recuperadas. Cuando muchos empresarios se fueron del pais dejando sin
trabajo a un monton de gente, las y los trabajadores recuperaron las empresas y
empezaron a hacerlas funcionar con otro tipo de organizacién mas cooperativa.
La apuesta de funcionar sin patrén se ve también en cooperativas de produccion
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o de consumo. Hay ahi una l6gica asamblearia para la toma de decisiones. La
asamblea de socios es el 6rgano maximo de decisiones. Uno de los retos mas
importantes tiene que ver con cuestiones subjetivas e intersubjetivas, de seguir
esperando que haya alguien que nos mande, que nos diga lo que tenemos que
hacer... Esta dificultad aparece en la mayoria de las empresas recuperadas y de
las cooperativas de trabajo, en las que no hay una participacion activa en la toma
de las decisiones porque se delega la decision en la asamblea o en alguien que
sea como caudillo. Aunque ya no esta el patron, seguimos demandando que lo
haya, porque nos cuesta organizarnos entre nosotros o participar en las deci-
siones que nos competen a todos, en esto que deciamos del gobierno propio.

Reconocemos momentos criticos cuando la gente rechaza la imposicion
de un sistema, por ejemplo, en Standing Rock. En ese caso, nuestro trabajo se
enfoca a celebrar y construir herramientas de convivencia y también a recuperar
conocimientos locales. No vemos la propuesta como una estrategia de los zapa-
tistas y el CNI, sino como una herramienta convivial que nosotros tenemos que
aprender a usar, una tecnologia que viene de Ixs de abajo y que invita a ver lo
que esta pasando en esta guerra permanente y quiénes estan mas impactados.
La iniciativa se quiere meter en la“fiesta” de las élites y torear ese espectaculo
de las elecciones, pero también es para que veamos lo que esta pasando con la
guerra de contrainsurgencia, que es la misma guerra en California, en México
y en otros paises.

¢ Como diluir las jerarquias? ; Como serian las nuevas formas de ir més alla
del patriarcado en nuestra vida cotidiana? ;Cuando los feminismos repiten las
practicas patriarcales y cudndo van mas alld? ;Como hacemos una lucha muy
otra en nuestra vida diaria? ; Cudles serian las practicas que saldrian de la l6gica
patriarcal y que florecieron en el encuentro de mujeres en Chiapas? ;Qué pasa
en los medios en los que no se tiene una intimidad, una amistad? ;Cémo nos
presentamos sin mascaras para la construccion de relaciones como las que se
tienen con los amigos? ;Qué herramientas podemos encontrar para no validar
ni el patriarcado ni el capitalismo? ;Cuéles son las herramientas que vamos a
usar para ir mas alla del patriarcado? ;Coémo vamos a crear nuevos mundos
dentro del real en el que vivimos?

La jerarquia tiene que ver con la responsabilidad. Estamos acostumbrados
a relacionarnos, a trabajar, a colaborar con alguien que tiene que asumir la res-
ponsabilidad. Pensando en las comunidades indigenas, las decisiones se toman
en asamblea, pero en términos practicos siempre existe la jerarquia, aunque a
veces oculta. Hay personas que tienen més respeto, que guian.

La jerarquia nos causa escozor porque esta fincada en relaciones de poder,
pero si la jerarquia representara modos y procesos de organizacién que rompan
con este orden heteronormativo, ;como la asumiriamos?
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La jerarquia viene de una interpretacion del arché, que en su sentido ori-
ginal tiene que ver con el arco de la vagina y la cuestion de la vida. Tal vez
no se trata de estar en contra de la jerarquia, sino de qué jerarquias estamos
construyendo. Por ejemplo, en las comunidades los mayorazgos o cargos son
tomados mas como una carga que como algo deseado, implica un trabajo extra.
La propuesta es: ;podemos pensar la jerarquia recuperando el término original
de arché? ;Qué seria poner la vida en el centro, una matria? La jerarquia como
ontonomia. Ahi si podemos encontrar innumerables ejemplos de jerarquias on-
ténomas que si existen.

Otra manera de replantear la jerarquia es reconocer que le tenemos miedo
al antagonismo y al disenso, porque el modelo de la democracia representativa
nos dice que tenemos que estar de acuerdo. No necesariamente tiene que ser
asi, hay que agenciar disensos y conflictos.

El deseo enorme de que alguien nos guie, nos lleve, solucione y proteja,
redunda con fuerza a distintas escalas. Lo vemos en los colectivos en los que
participamos, en instituciones en las que algunos trabajamos o estudiamos vy,
con mayor agudeza ahora, en la escala nacional. El mesianismo evidente en la
tigura de AMLO y sus seguidores no puede nublarnos la vista y debe ayudarnos
a analizar ese fendmeno en nuestros pequenos circulos, en nuestras realidades
de abajo. Nos preguntamos de nuevo como seguir configurando colectividades
en las que no sea posible que uno mande y los demés obedezcan, que una o po-
cas personas sean las que iluminen al resto, que se sigan pagando cuotas a veces
sutiles, pero permanentes, de subordinacion total para pertenecer o sentirse a
salvo. Eso que vemos en el fenémeno llamado mesianico, una de las caras de
la verticalidad que se presenta a veces como autoritarismo, liderazgo, etc., esta
presente en las instituciones y es interesante advertir que de pronto aparece en
nosotros, en la gente que llega a nuestros colectivos y pide hablar con quien
dirige o pregunta con quién hay que hablar para integrarse o cambiar algo.

Un mundo hecho para que unos pocos manden y las mayorias obedezcan,
escuelas hechas para eso, asociaciones creadas con este modelo también, ni se
diga de las empresas por pequenas que sean; nuestra lucha es para derribar ese
modelo heredado, no recibirlo sin discernimiento ni reproducirlo en automati-
co, e identificarlo con facilidad en otros o en los fendmenos a gran escala de los
que nos sentimos responsables.
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¢ Qué hacer en las ciudades?

En las ciudades aparece el reto mas grande. Ahi es muy dificil comunicar la
propuesta del CNI y entender esta otra manera de gobernarnos, porque no se
conoce mas que la manera partidaria, patriarcal y vertical.

En amplios sectores de las ciudades no se tienen experiencias de autogo-
bierno. Las hay en barrios populares completos en la Ciudad de México y en
todas las grandes urbes en que la gente sabe gobernarse. Sin embargo, para la
mayor parte de la gente eso de gobernarse directamente —no solo para tomar
la decision de participar en un torneo o de realizar un estudio en comun, sino
de organizarse para gobernarse en la vida cotidiana—no es una tradicion, no es
una practica, no se tiene en la ciudad. No solo se carece de un nosotrxs, sino que
no se tiene siquiera la idea de plantearse una forma de gobierno propio. Quizas
en las ciudades es donde tenemos el mayor reto organizativo.

:Cdémo funcionaria el autogobierno en las ciudades, en nuestras colonias?,
;como podemos conectarnos con la tierra, con lo que comemos, como colec-
tivizarnos? ;Como nos tejemos en las ciudades, como se construyen ambitos
de comunidad en las ciudades, como se restablece un aliento, un espiritu co-
munitario en las grandes ciudades, de qué manera se rearma esta lucha contra
el individualismo, como lo dejamos atrds y cémo, utilizando categorias como
amistad y carifio, empezamos a tejernos de otra manera?

Se discutié sobre la nocién de ciudad como categoria abstracta y mons-
truosa que quiza solo esta de mas y nos paraliza, y se propuso tornar las mi-
radas hacia otros espacios, como barrios, funerales o fiestas. Se resaltaron las
problematicas de la ciudad en tanto que centraliza, explota, extrae, deshecha y
destruye. ; Como lo detenemos desde estos mismos espacios? ; Cémo comba-
timos esas grandes empresas, fabricas y proyectos que en un dia hacen mucho
mas dano del que podemos sanar?

En la ciudad hay condiciones muy dificiles de superar y que son preocu-
pantes. El miedo, por ejemplo, se ha incrustado al implementarse como un
dispositivo que ha tenido efectos sensibles, mentales, corporales, en los habi-
tantes de esta ciudad.Vemos que se manifiesta en dos situaciones: por un lado,
la falta de voluntad de vivir ante una vida tan oprimida en todos sus sentidos,
en todas sus dimensiones. Por otro lado, los problemas de ansiedad y de panico
por la incapacidad de concretar los suefios, los planes, debido a que la presion
en esta ciudad te obliga a tener un ritmo laboral, incluso de vida virtual que
hace 15 o 20 afios no existia y que obliga a controlar 10, 20 relaciones a través
de nuestros aparatitos y que, al final, lo que queda en nuestro cuerpo frente a la
companera y companero es un manojo de emociones, ansiedades y depresiones
que no sabemos como compartir.
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En lo urbano si se tiene que trabajar la forma asamblearia, pero tiene que
haber una conexion con la tierra, con la espiritualidad, con la ética y, obviamen-
te, con los siete principios del mandar obedeciendo; eso es lo que estamos in-
tentando, pero para lograrlo, también nosotras debemos sanar y curar nuestras
genealogias de sometimiento.

Hay que hablar del papel de las comunidades urbanas, del que juegan los
jovenes de la calle, los nifios, los emos y esas comunidades que no son tan nom-
bradas, que son invisibilizadas, muchas veces también por las ciencias sociales,
por las personas que hablamos de las comunidades y a quienes nos cuesta
trabajo percatarnos de como se estan creando esos nuevos mundos y como se
estan destruyendo. Muchas tendemos a ponernos del lado de la creacién y no
de la destruccion. En esos lugares urbanos en que se da, entre las drogas y el
humo, la aparente gran destrucciéon de todos los elementos, hemos encontrado
algunas respuestas que no habiamos encontrado en otros espacios. Entonces,
(qué papel tienen esas experiencias y esas comunidades que estan en medio
de las ciudades?

Nosotros tenemos lo urbano muy incrustado y somos esos hijos del ca-
pitalismo que se rebelan y que no quieren estar ahi por mucho que nuestros
abuelos y nuestros padres y madres nos hayan querido ensenar esas formas de
lo cultural o innato de ellos, y hay que aprender a desaprender y es haciendo
todo esto, no podemos hablar mucho mas alla de ello.

Al final llegamos a la conclusion de la importancia de tener espacios en
las ciudades, donde creemos que si se puede lograr un sentir de comunidad,
entendiendo que el significado sera diferente para cada quien y para cada te-
rritorio, pero en el que vemos que crear espacios es crear puntos de encuentro,
pues tener una base genera un flujo para encontrarse y verse, rompiendo asi la
dificultad que la ciudad impone.

Se dice que todos los urbanos que hemos nacido en la gran ciudad, naci-
mos sin nada parecido a un territorio y sin una memoria territorial. Yo quisiera
proponer que este sea uno de los temas por conversar, ampliamente, para lle-
gar a ahondar entre nosotros. Esa idea de pasividad, de que no se mueven y
que hay que ensenarles a que se muevan, ensefarles autonomia, quitarles su
pasividad mediante alguna forma de ensefanza, y esta idea de que los urbanos
es gente desterritorializada, habra que preguntarse si es algo con lo que naci-
mos o si fue una cruel operacion que se hizo con todos nosotros. Saber si se
nos ha provocado esa desterritorializacion, y la estamos viendo en compafieros
que quedaron sin territorios por quinientos anos, o si tienen memoria de que
nacieron en un territorio, pero los despojaron, y después de quinientos afos
los recuperan. ;Qué significa esto?, ;como ellos pueden tener una memoria
territorial y nosotros no?
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También nos dimos cuenta de que intentar habitar desde estas ciudades
nos lleva a relacionarnos desde grandes contradicciones, por ejemplo, a existir
en redes sin territorio o barrios sin relaciones. ;Qué quiere decir esto? Que a
veces tenemos mas cercania con personas que estan muy lejos, que no estamos
anclados a un territorio y, a la vez, que no podemos hacer comunidad con nues-
tros vecinos en barrios, colonias y fraccionamientos. Tenemos relaciones en las
que a veces solo cruzamos una palabra con el vecino y no sabes ni su nombre.

Luchar por la vida

La propuesta consiste, ante todo, en luchar por la vida. Estamos llenos de muer-
te. Nos agreden cotidianamente con proyectos de muerte. Prevalece el odio a
la vida que define al patriarcado. Una ola de muerte esta cubriendo el mundo
entero. Los zapatistas y el CNI nos plantean que nos levantemos, junto con
ellxs, para luchar por la vida.

No es una lucha hacia el futuro. No estan colgando ninguna de sus espe-
ranzas ni de sus acciones en lo que pase en las elecciones. Los companeros y
las companeras no nos vendieron una nueva imagen de la sociedad mexicana,
de cémo podria ser si no fuera como es. Nos dijeron que la lucha tiene que
tener la forma del resultado; si queremos una sociedad no violenta, no usemos
la violencia al movilizarnos. Estariamos haciendo lo que los zapatistas nos di-
jeron hace tiempo: no estar separando medios de fines, esa mania, obsesion
de la izquierda desde hace mas de un siglo en que separan medios de fines,
y decir que, como se tienen ideales muy altos, se valen todos los medios: matar,
asesinar, hacer cualquier cosa... La lucha es hoy y debe tener la configuracion
del resultado que esperamos, el que estamos tratando de construir.

¢ Qué seria eso de acabar con el sueno del cambio desde arriba? Quiza dejar
de ser pasivos, intentar hacer cosas concretas, siendo humildes y teniendo en la
mente que nos quedan —y quizd nos quedaran siempre— cosas que aprender.
Esto podria ser una politica tejida desde abajo, que iria mas alla del voto o de
quejarse o reirse de”los profesionales de la politica”en las redes sociales, ya que
esta clase sabe bien cémo manejar estos medios para influir en nosotrxs. Los
vemos como productos de las escuelas o sistemas en que los criaron: comuni-
cantes, haciendo un marketing de palabras, espectaculo y palabras, para lograr
metas que son, en realidad, sus intereses personales.

Pensamos de nuevo en esta politica de lo cotidiano que pone la vida en el
centro, como la sentimos en los pueblos o con nuestrxs companerxs zapatis-
txs, del CNI, de las otras Unitierras, y de lo que intentamos hacer acd. Aunque
se trata de contextos diferentes, que pueden ser urbanos o rurales, nos hacen
mover, poner lo que teje, lo que construye y vive en el centro, es decir, en la
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asamblea tanto como en la cocina, la siembra, la cosecha, las artesanias y tantos
otros actos que parecen atrasados o de poco valor a la gente de arriba, justo,
quiza, por estar mas alld del dinero.

Por esto también creemos en la dimension politica del amor y del carito,
que se sienten con gente que se conoce y con la cual se hacen cosas, o sea, lo
opuesto de una persona a la que se coquetea o compra para un voto. Gobernar-
nos a nosotrxs mismxs podria pasar por este amor y este carifio, que nunca van
a caber en sus urnas: nuestras vidas, como la Tierra, por ser vivas, no pueden ser
ya mds administradas como cosas.

Uno de los puntos en que mas nos insisten ahora las comparieras es en que
también tenemos que desnudarnos de la forma violenta de luchar que esta en
nuestro lenguaje. Si nos fijamos bien en lo que ha pasado esta manana, vere-
mos que hemos estado hablando de libertad, de gozo, de vida, de cuidar, que
estas son las palabras que nos estan uniendo, que en esto estamos, trabajando
en una forma de ser que pone énfasis en la vida, en el gozo, en la libertad, en
la sanacion.

Claro estd, todos estamos lastimados, afectados por lo que nos han hecho,
lo tenemos adentro y afuera, vivimos en contextos en que nos estan agrediendo
cotidianamente y necesitamos sanar, pero la forma de sanar, lo que esta ha-
ciendo esta espiritualidad politica que llamamos carifio, es concentrarnos en la
vida, en el gozo, en la libertad, en el cuidado, esto es lo que nos esta dando estas
posibilidades de cuerpos plurales enamorados, enamorandonos. El elemento
que nos esta tejiendo es el carifio, el amor que nos estamos manifestando unos
a otros, son las redes que tejemos desde esta manera de ser que es radicalmente
distinta a la que nos impusieron.
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APRENDER EN LIBERTAD

Estamos tratando de abrir una conversacion que muestre la diferencia entre
aprender y ensefar o educar. Cuando se esta queriendo educar o ensefar algo
a alguien, se estd tratando de transformarlo en algo que quien educa conside-
ra que es bueno para el educando. Esta es, al final de cuentas, una viejisima
pregunta de Marx: ;quién educa a los educadores? Llamense padres, madres,
maestros, estados, iglesias, ;cudles son las intenciones, las necesidades, las com-
pulsiones de intervencion que tiene el educador?, ;qué es lo que quiere el edu-
cador al configurar a la persona que va a educar de cierta manera?

La pregunta central de Illich es qué clase de sociedad es esta que trata de
configurar de determinada manera a todos sus integrantes, lo que se haria a
través de la educacion obligatoria, la educacion universal. En muchas comuni-
dades y pueblos tenemos actitudes que rechazan ese principio: ahi no se ense-
fa, no hay verbo para ensenar, no hay actividades de ensenanza, hay formas de
aprender y de crianza mutua, que implican vivir en el mundo real aprendiendo
unos de otros. En este contexto nos preguntamos como resistir a un sistema que
nos esta educando constantemente, no solo en la escuela, sino en el conjunto
de la sociedad para que seamos de cierta manera.

No estamos discutiendo si la escuela trae o no algiin beneficio, si da o no
esa visa para circular en la sociedad moderna. Hablamos de cémo aprender en
libertad lo que nos hace falta, y como, mas aun, resistimos a esta forma en que
se nos configura desde la sociedad dominante, como resistimos a que cada uno
de nosotros esté pensando, sintiendo, comportandose, en funcion de la ense-
nanza, la educacién a la que estamos continuamente expuestos. Esta es una de
las cuestiones en que vamos a estar meditando en este afio, en cémo se da la
lucha contra esa forma de configurarnos que es un modo de educarnos de cierta
manera, quién nos esta educando y para qué nos estan educando de esa mane-
ra, como podemos organizar esas resistencias y empezar a existir de otra forma.
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¢Como nace la educacion moderna?

Hay un senor, el sefior Comenio, John Amos Comenius, que se considera con
toda razon el padre de la educacion moderna. Literalmente la invent6, inventé
la escuela, la educacion obligatoria, los elementos que forman la educacion
moderna, los elementos del curriculum, los diplomas y demas.

Y, Comenio, padre de la educaciéon moderna, es también considerado por
los checos el simbolo de su nacion. Invent6 la educacion por un espiritu na-
cionalista y patriotico. Queria dotar a los checos de un Estado-nacion inde-
pendiente. Comenio tenia 56 afos cuando se invento el Estado-nacién en los
tratados que se firmaron en Westfalia. El Estado-nacion, que es la forma politica
del capitalismo, nace en esos momentos y, para que los checos que estaban en
manos de muchos otros imperios pudieran tener su Estado independiente, Co-
menio inventa la educacién, un sistema en que va a dar a todos los miembros,
a todos los checos, nifios, ninas, jovenes y adultos, una misma formacién, un
mismo formato, una misma manera de ser, que en lugar de que sigan siendo
quienes son, se convertiran en los atomos homogéneos de un Estado-nacion.

Hay un elemento de patriotismo en la formacion educativa, en la creacion
del sistema educativo. Estamos en un momento de la historia en que los Esta-
dos-nacion, que fueron la forma principal de existencia del capitalismo, de su
expansion, estan en proceso de extincion, porque, para el capital globalizado,
los Estados-nacion se convierten en obstaculos y los ha estado disolviendo.
Poco queda de lo que eran. Lo que quiza estamos viendo en este momento —y
lo que apareci6 esta mafnana muy claramente en muchas intervenciones— es
como la educacion que tenia un signo patriético, y la idea de crear a todos como
individuos y formarlos en ese molde, el molde del Estado-nacién, ese sistema
educativo, ese impulso educativo practicamente ha desaparecido.

Y, efectivamente, la educacion salié de la escuela. Hay muchos mas elemen-
tos externos a la escuela que nos estan formando, que nos estan formateando.
Podemos pensar en las tecnologias modernas, en la medida en que un nifio o un
joven estd mas pegado a su celular o a su tableta que a su salon de clase, y como
esta siendo formado de otras maneras, de formas cada vez mas desencarnadas,
mas alejadas de la gente y de realidades locales e incluso nacionales, cada vez mas
constituidas en términos de intereses globales basados en el despojo, en los que
ya no interesa tanto preparar a la gente para el trabajo, porque el trabajo, cada vez
mas, esta siendo degradado por la intervencion robética.

La educacion fue creada con un impetu nacionalista para crear y fortalecer
la nacion. La educacion publica significa que, desde el gobierno, desde el Es-
tado, se impone una manera de formatear a los miembros de la sociedad. Hay
ahora una corriente que, en lugar de pelear por mas de esa educacién, quiere
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crear otras maneras de aprender, que sea un camino propio, no uno impuesto
por el Estado capitalista, sexista, racista, fascista, etc. Si la educacion esta aso-
ciada a este aliento estatal; si asi es como los nifos y los jovenes estan siendo
formateados; si ahora se les formatea en el sistema escolar, en el de medios ma-
sivos y también en las redes sociales, y parte de lo que estamos viviendo como
amenaza fascista es el problema de millones de personas que se comportan de
cierta manera por haber sido formateados asi, tenemos que plantearnos seria-
mente la alternativa.

Aprender lo nuestro

Nosotros tratamos de ver quién aprende, no solo quién va a la escuela. Los
companeros, alla en Totonacapan, nos hicieron la reflexion de que si todos
aprendemos, para qué nos educamos, para quiénes y, sobre todo, desde don-
de nos educamos. Los companeros hablan de algo muy importante, no solo
qué aprendemos, sino con qué conocimiento y con qué valor aprendemos. Nos
preguntamos qué es la escuela en nuestras comunidades, y un companero lo
resumio en una frase que se le ocurrié en ese momento: las escuelas deberian
tener un letrero en la puerta que dijera: “Bienvenido a la exclusién”, en vez de
“Bienvenido a la escuela”. Decia que, realmente, quien educa es la comunidad,
pero que ahora hasta los que son mas conscientes de esto quieren llevar a sus
hijos a la escuela. ;Donde estamos?, se preguntaban los comparieros. Si reco-
nocemos que es la comunidad quien forma a hijos e hijas, ;para qué queremos
mandarlos a esta escuela de instituciones oficiales? Tardamos mucho tiempo de
la vida de las comunidades construyendo el edificio de la escuela, para después
darnos cuenta que la escuela no sirvi6 de nada.

Para tratar de entender la contradiccion, los companeros recordaron: “es
que nos dijeron que era un derecho, y si es un derecho, podemos y tenemos que
mandar a nuestros hijos a la escuela”. Otros decian que era una imposicion:“en
realidad nos dijeron que teniamos que mandar a nuestros hijos a la escuela”.
Finalmente, llegaron a una conclusion:“creemos que la escuela es parte de esta
guerra contra nuestros pueblos, porque sus palabras, sus valores, sus lenguajes
y sus lenguas no nos llevan a encontrarnos, a hacer y a ensefar la vida. El co-
nocimiento de ahi ha hecho que nosotros nos hayamos vaciado; hemos vaciado
de la sabiduria del territorio a los nifios y las nifias que van a la escuela.

Hicimos una reflexiéon mas: qué es, entonces, para los abuelos, lo que sir-
ve. Ellos dicen que lo que sirve para educarnos y aprender en comunidad es la
calidez; un companero le llamo compasion, que no es lo mismo que lastima.

También pensabamos en los tiempos. Habia compafieros que decian que
era mejor ya no mandar a los niflos tanto tiempo a la escuela, y otros decian
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que les quitaron el tiempo, que el tiempo de la institucion oficial o de las institu-
ciones que pretenden ensefar a nuestros hijos han hecho que los nifios pierdan
el saber de la milpa, que los adultos pierdan la calidez con la que trataban a sus
hijos. Reconocemos que hay un menosprecio, un desprecio, un valorar menos
a lo que nosotros veiamos.

Las mujeres de Emiliano Zapata nos dijeron que han visto con gran alegria
el hecho de reconocerse en una pequena escuela de mujeres adultas, que ahora
estan queriendo hacer hortalizas para quitar el comedor horrible que les puso
Pemex con un programa de apoyo a la comunidad y al medio ambiente que
les lleva alimentos enlatados. Por eso, dicen que lo que tenemos que hacer es
recuperar la memoria, la palabra y la resistencia, porque cuando nos llevaron a
la escuela, cuando entrabamos a la escuela, nos dijeron que no sabiamos, que
ni siquiera una palabra sabiamos, porque ellos veian que no sabiamos espa-
fol, pero si sabiamos, porque los nifos totonacos sabian cual era la palabra, el
significado y la vivencia de la vida. Nos quisieron ensefar a leer y escribir y a
contar. Dicen que nos ensefan a contar, pero no a querer. Cuando nos dicen
que aprendamos a leer, que aprendamos a contar, nos dicen:“Empieza a contar
uno”y el nifo totonaco contesta:

—¢Uno redondo, o uno plano, o uno como un palito, o uno donde se mete
algo?

—No, uno es uno y ya nomas es uno, ;no entiendes?, es uno.

—Si, ¢ pero es redondo como una naranja o es como un palito o es donde
se echa algo? Uno no es uno, uno es muchas cosas que puede ser uno o puede
ser mds, uno que recibe, uno que abraza, uno que se para, uno que se acuesta
o uno que es redondo.

—~Uno es uno, ;no entiendes?

Hemos estado reflexionando si, entonces, la escuela es un saber moderno
y el nuestro es un saber antiguo, o si el nuestro, el saber de los pueblos, es tan
moderno que la escuela empieza a ser arcaica y no nos sirve para vivir. Reco-
nocemos que, en esta resistencia que implica el Congreso Nacional Indigena,
unirnos a ella, nos permitird reflexionar para rehacer la experiencia propia. Ellos
dicen que, para el conocimiento, para la sabiduria de los pueblos, es mas im-
portante la vivencia y el encuentro. Por eso, hace dos semanas se encontraron
representantes y danzas de 20 comunidades para reconocerse y para saber lo
que se ha vivido en la experiencia del danzar, en la experiencia de aprender a
reconocerse en la danza, porque para eso no queremos escuelas, y lo que dijeron
entonces es que la vivencia no es lo que sabes, sino lo que ya has sentido.

¢En qué momento se separ¢ el aprendizaje de la vida diaria para confi-
narlo a un espacio especifico, cerrado, aislado, desmembrado de un organismo
vivo? ;Cuando se desprendio6 de la experiencia y del sentido propio y comun?
(De qué manera se nos arrebato6 o cedimos la formacion de nuestros hijos y de
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nosotros mismos? ; Como dejamos de realizar actividades que estuvieran vincu-
ladas a la vida familiar y a las personas que nos rodean, ya sea en la comunidad,
barrio, colonia, calle, trabajo, etc., capaces de aportar el aprendizaje necesario
para la vida y para seguir aprendiendo por uno mismo en las condiciones que
sean? ;De qué manera el aprendizaje dej6 de partir de la observacion de la na-
turaleza y del respeto por la misma?

Quiza la lucha por la libertad de aprender la ganamos cuando logramos
saber qué nos acontece cuando estamos aprendiendo, quizé saber sentir —don-
de sea que sentimos cuando aprendemos— sea fundamental para luchar otras
luchas ganarlas.

Es necesario recuperar el aprendizaje como elemento vital de nuestro co-
tidiano. Aprender es vivir y vivir es aprender como los peces nadan, las aves
vuelan, las ninas, los ninos, mujeres y hombres aprendemos. El aprendizaje es
libre porque somos nosotros, nosotras, quienes le damos sentido. Le damos
sentido porque lo hacemos ttil y significativo para nuestra vida.

Aprender en comunidad

La experiencia en la Tarahumara corresponde muy claramente a lo que estamos
examinando: como el sistema educativo dominante funciona como medio de
control y de modelador cultural al servicio de intereses que hoy depredan e in-
dividualizan. El sistema educativo nos ha cortado las alas y ha acortado nuestra
vision; nos ha adoctrinado y nos ha impuesto limites al hacernos creer que son
inherentes a nuestra naturaleza, asi como los preceptos y directrices que enarbola.

Ademas de ver al sistema, necesitamos reconocer otros lugares y ver que
los pueblos indigenas y la vida comunitaria son una alternativa a eso que lla-
mamos educacion. En la Tarahumara, el pueblo raramuri es una experiencia
reveladora en este sentido. No se ensefia, se aprende; existe el verbo aprender,
bené, y ensenar solo con la connotacion de mostrar, de invitar a mirar, no de
dar conocimiento. Asi, benéame es el que aprende, pero aprende sin maestro o
teniendo a los seres del entorno como mediadores de su aprendizaje.

En un balance general, la escuela y el sistema educativo moderno han
provocado que una gran cantidad de experiencias sean negadas, reprimidas y
desaprovechadas. Se ha atacado el aprendizaje que proporcione cualquier actor,
cualquier espacio y cualquier proceso que no esté dentro de los sistemas edu-
cativos oficializados y certificados por esa tinica manera de ver el mundo. Hoy
pagamos las consecuencias de esta negacion y de haber perdido gran cantidad
de sabidurias, de practicas con siglos de historia de aprendizaje, que nos esta
llevando al colapso y a no tener la minima idea de qué hacer ante €l.
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En la ecologia comunitaria se generan tramas complejas desde las que ex-
perimentamos y generamos vida. En ese afan aprendemos desde el mismo ca-
minar y con una vinculacién comunitaria, territorial y espiritual multiple, donde
no hay un docente porque todos aportamos algo, y mucho podemos aprender
de ese encuentro de relaciones y la trama diversa que genera. Se supera la vision
dicotémica y la correlacion desigual de fuerzas, aprendemos desde la inter-
dependencia y cumpliendo lo que colectivamente vamos identificando como
necesario y dador de sentido. Asi, los que habitamos un territorio, personas,
seres materiales e inmateriales, fauna, cosas, plantas, todos tenemos propdsitos,
espacios libres de actuacion y relaciones que vamos tejiendo. Es dificil identificar
o aislar, en muchos casos, el proceso particular de aprender, pues esta hilado con
multiples ambitos de convivencia con la comunidad y el territorio.

No debemos enfrascarnos en la inmovilidad o en la corrupcion de las es-
tructuras de las escuelas, sino en pensar o reinventar como se vive la escuela.
Esto es algo que podriamos hacer desde nuestra posicion de colectivos, sobre
todo los que somos profesores universitarios; podemos reflexionar sobre como
se viven esas escuelas y como descolgarnos del Estado-nacion, el capitalismo, la
democracia formal y el patriarcado que, muchas veces, replicamos desde estos
contextos educativos.

En una comunidad del Amambay, en el noreste del Paraguay, se celebr6 con
mucha fuerza un ritual, una ceremonia religiosa que se revivi6 en los dltimos
anos, el mita peltu, que es la iniciacion de los varones. Hay también una para las
mujeres, pero esta fue de los varones. Jovenes de estas comunidades que, con
esta ceremonia, pasan a la vida de adultos. A la ceremonia precede un mes de
reclusion de los jovenes con el lider religioso, y en ese tiempo son instruidos en
la vida, en cémo hay que vivir, el teko kora, que quiere decir la manera buena de
vivir para un vary, para un perteneciente a ese pueblo.

Queria senalar eso porque lo veo como una experiencia que no es una es-
cuela. A nadie se le ocurriria decir que es una escuela, por suerte, porque es una
preparacion para la vida. Creo que es lo que podemos entender por aprendizaje,
porque es algo totalmente situado en la vida cotidiana, como un momento, por
cierto, muy especial, que se hace cada ano, cada dos afos tal vez, pero es algo
que nace de la vida propia, como una necesidad de crecimiento de la comuni-
dad. Es un aprendizaje no individual, un aprendizaje conjunto.

Es un gran asunto la cuestion de que necesitamos el sistema educativo, pre-
cisamente porque es él mismo el que nos individualiza, y ya individualizados,
se vuelve un circulo vicioso, pues hace que tengamos que seguir estudiando.

Siseguimos siendo individuos, necesitamos el titulo para sobrevivir en este
mundo en el que estamos insertos. En cambio, si volvemos a los dmbitos de la
comunalidad y del compartir en comun, entonces el titulo se vuelve innecesario.
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:Cémo, en lugar de escuela, hablar de comunidad? Refiriéndonos a un
conjunto de actores diversos, contrario a la escuela que es homogeneizante, que
desde su vida cotidiana nos ayuda a modelarnos colectivamente y a decidirnos
hacia el futuro.

Tejiendo comunidad

Parece que esta es una categoria que tenemos que recuperar con mucha fuerza,
ya que en las condiciones actuales el tejido de amistad puede ser el mas fuerte
para la construcciéon que nos hace falta.

Asumimos que hay gente que siempre ha querido, de manera un poco
cinica, ensenar a las comunidades a vivir en su territorio, obviamente con in-
tereses muy particulares, externos, muy lejanos a las 16gicas comunitarias. Por
eso sentimos que es un reto fundamental esta idea de que las comunidades en
su caminar diario vayamos reivindicando la posibilidad o las posibilidades de
trabajar en nuestros propios términos, con nuestros sistemas, nuestros tiempos,
y dependiendo de nuestras logicas, nombrando nuestros caminares a partir
de nuestra raiz; es decir, no podremos aprender a vivir comunitariamente en
nuestros territorios si no lo hacemos dentro de ellos, junto con ellos, desde ellos
y comunitariamente.

Pensamos en tres grandes ambitos: uno es como la viabilidad de futuro
tiene que ver con esta experiencia histérica de los pueblos y como tiene que
estar enraizada en sus formas de proceder, de tejer comunidad, de tejer vida con
el territorio, que son experiencias muy sabias y cultivadas. Un segundo ambito
es un cuestionamiento que tiene que ver con que los derechos de las comuni-
dades y los pueblos no pasan necesariamente por solicitarle cosas al gobierno
0 a terceros, sino por hacer vida los propios mecanismos y sistemas que han
venido construyendo, es decir, tener cuidado de qué tanto deseamos situarnos
en escenarios donde queramos arrebatarle algo que luego descubramos que no
es nuestro, que nunca lo fue y que va en contra de lo que buscamos. Qué tanto
nuestras luchas tienen que ver con reivindicar derechos ejerciéndolos, constru-
yendo la vida propia de las comunidades.Y el tercer punto se relaciona con la
pregunta de qué elementos, herramientas, que si no son propias, si no surgen
de las comunidades, pueden fortalecer sus proyectos hondos. En particular, nos
centraremos en algunas experiencias que han usado tecnologia digital para ca-
minar y fortalecer sus procesos.

Me parece importante aprovechar las oportunidades que tengamos para
fortalecer donde haya mas integridad. Puede ser que estemos en situaciones
muy dificiles, pero que en nuestra cercania tengamos comunidades mas confor-
madas, personas, colectivos que tengan mas vitalidad como colectivos o pueblos
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cuyas culturas, que no hayan sido atingidas de la misma manera nefasta como
en otros casos, y veamos de qué manera podemos ahi fortalecer, o si no pode-
mos hacer algo positivo, estar atentos a no debilitarnos con lo que pueda ocurrir
en en contexto de la sociedad a lo ancho; eso me parece importante.

En concreto, en la defensa del territorio vamos descubriendo la importancia
de tener un abordaje integral para fortalecer la parte comunitaria, con un trabajo
muy fuerte en la parte legal, asambleico, incluso mediatico, de relaciones mas
amplias para tejer redes de contencion entre organizaciones que no estan solas
en un mismo territorio, pero que en algin momento de emergencia la posibi-
lidad de comunicacion pueda aportar bastante, asi como el uso de tecnologias
para la informacion, para la comunicacion, pero también para la reflexién sobre
los procesos y los escenarios, y asumir que tenemos que acercarnos a otros para
trabajar juntos de manera mas fuerte e integral.

A veces no hemos atinado a descubrir donde estan esos proyectos hondos
de las comunidades y de los pueblos, a veces confundimos expresiones de esos
proyectos con lo que realmente les construye significado, conocimiento y le da
sentido. Voy a dar un pequeno ejemplo: uno cree que producir alimento es el
proyecto hondo, pero cuando uno ve lo que implica en una comunidad, hasta
el final, cuando se come ese alimento, se observa que siempre se estd constru-
yendo un tipo de relacion o de escenario relacional, y es cuando uno entiende
que la idea de la produccién de alimento es solo una etapa, un aspecto de un
ambito mucho maés rico, mucho mas festivo, solidario, entretejido. Es otro reto
que tenemos desde el carino, desde la cercania, desde tiempos de ritmos y for-
mas de proceder muy cotidianas para descubrir nuestros proyectos hondos, los
que realmente nos van a movilizar y a dar sentido.

Hay que hacer comunidad mediante el cuidado de nuestro ser comtn, des-
de la expresion de ser personas en comunidad para no quedar como particulas
aisladas en el universo en una sociedad basada en el éxito, el egoismo, la ava-
ricia, el consumismo y la vanidad convertidos en dioses, porque eso nos deja
con hielo en el corazén y con el cuerpo enfermo y triste. Podemos converger
en los espacios publicos, plazas, escuelas y parques, reapropiandonos de ellos
para cuidarnos la salud, haciéndonos hijos de salud y ser sujetos conscientes
del uso de los celulares que nos acompanan en alegrias y penas. Que juntos y
juntas busquemos los ecos perdidos de las y los campesinos que todavia ven-
den hierbas y huevos de gallina feliz, tortillas hechas a mano en las esquinas,
tradiciones que la globalizacion atin no ha podido quitarnos o quitarles, pues
al cuidar nuestro ser y nuestras células hacemos comunidad cada dia y cada
instante en estos circulos de salud.

No hay comunidad sin confianza. Por lo tanto, debemos ser confiables.
Contfiar en lo otro significa que lo otro es responsable y es verdadero, pero
nosotros debemos ser igualmente responsables y verdaderos para confiar en
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nosotros. Porque la confianza, la verdad y la responsabilidad es lo que nos per-
mite ser autonomos. Ser autdbnomos, para nosotros, es ser capaces de alimentar
a la comunidad. Eso es autonomia.

La autonomia no es ir a la escuela a ensenar. ;Coémo va a ser autbnomo
eso? No companeros, eso se ejerce, y lo ejerce la comunidad territorialmente.

Mas alla de la educacion

Nosotrxs ponemos atencién a la innegable estructura escolarizada de nuestra
sociedad, que condiciona todos nuestros tiempos y espacios cotidianos. Por
ejemplo, la“experiencia vacacional” modifica el flujo del trafico de personas y
de carros en las calles, la abundancia de cursos de verano para nifixs y jovenxs
sin clases, etc. Reafirmamos desde nuestras vivencias que la dinamica de la
sociedad esta regida por los tiempos que impone la escuela.

La educacion es una institucion que para muchxs parece incuestionable y
que para nosotrxs resulta una idea de la modernidad. Sentimos y pensamos que
se nos ha impuesto la educacion a tal grado que muchxs llegamos a necesitarla.
Nos han hecho pensar que mientras mas escuelas tengamos, mas desarrollo
tendremos; que mientras mas educacion, mas trabajo tendremos. Nos han he-
cho vivir mentiras.

Para nosotrxs, la experiencia violenta de la modernidad ha dejado claro que
la educacion del Estado genera discriminacion, verticalidad y homogeneizacion.
La escuela no nos prepara para vivir, solo para seguir a una autoridad, para divi-
dirnos entre escolarizados y no escolarizados, y para controlarnos mediante una
sola manera de pensar. Los sistemas educativos centralizan y ordenan cémo
sera la formacién de las personas; ademas, la hacen obligatoria y nos despojan
de la libertad para decidir en comunidad los aprendizajes que queremos y ne-
cesitamos. Por eso, compartimos la pregunta de Illich, de por qué necesitamos
un curriculo universal para todxs.

Nosotrxs creemos que aprender es el goce de mujeres y hombres libres.
Recuperamos la palabra schole, que antes nombraba a la escuela y significaba
goce, y ahora significa todo lo contrario. El goce de aprender o”estar conten-
tos”, como dice Grimaldo Rengifo en el Perq, es la autonomia de decidir qué
queremos aprender y vivir. Y este es el horizonte que miramos en la propuesta
del CNIy del Consejo Indigena de Gobierno, que nos invitan a gobernarnos a
nosotrxs mismxs. Recordamos que Illich no creia en resistir dentro del sistema,
porque esta resistencia seria controlada; por eso nos invitamos a imaginar otras
formas y modos de aprender; no apostamos por una educacion alternativa, sino
por alternativas a la educacion.
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Nuevamente volvimos a hablar sobre la pertinencia de cambiar palabras
como”educacion”y”gobierno”, que a muchxs de nosotrxs nos incomodan, pero
a muchxs también nos hace entender de qué hablamos. Conversamos sobre la
dificultad de romper con las estructuras mentales, como nos hemos quedado
con ciertas palabras para nombrar experiencias que ya no queremos seguir ha-
ciendo y como se nos dificulta dejarlas a falta de otras que nombren lo que si
queremos. Asi, nosotrxs entendemos por gobernarnos ponernos de acuerdo,
decidir juntxs cémo queremos vivir y qué queremos aprender.

Creemos que no es lo mismo tomar decisiones que hacer acuerdos. Apren-
der a estar de acuerdo es un proceso colectivo. El acuerdo debe venir de una
practica. Recordamos que una herramienta convivial podria ser el acuerdo y nos
preguntamos si es posible que en una sociedad occidentalizada e individualista
se pueda utilizar esta herramienta. Para esto es indispensable no romantizar
estas posibilidades, sino hacerlas practicas en la vida cotidiana. ; Cémo inven-
tamos una practica autbnoma convivial?

Finalizamos reconociendo que vivimos en desacuerdo, y que el acuerdo
es colectivo, que es tiempo de crear no organizaciones, sino espacios como el
CNI, para buscar practicas propias con herramientas conviviales, es decir, para
ponernos de acuerdo. Porque tenemos que hacer innecesario el capitalismo,
porque estamos frente a una emergencia que esta destruyendo la vida.

En el campo, la educacién no consistié solo en la escuela. Muchas personas,
sin haber ido a la escuela, fueron educadas en el uso de quimicos y agrotéxicos,
abandonando las maneras mas armonicas entre la gente y con la naturaleza,
cuando los abuelos y las abuelas cultivaban de forma organica. La”escolaridad”
estd también fuera de la escuela y de la educacion formal y estatal. Forma parte
de un plan para imponer la modernidad en aras del capitalismo. Para los uni-
versitarios que nos proponemos acompanar a los campesinos, el reto es como
desaprender lo que nos han ensefiado, y darnos cuenta de que solemos caer
en la tentacion de tener las férmulas para resolver. Necesitamos saber qué es
lo que tiene que hacer el otro, en qué momento y en qué condiciones, para que
el proceso dé un resultado positivo de crecimiento intelectual y de mejora en
la produccion.

La educacion en este modelo capitalista estaba a favor del modelo y estaba
creando o ha creado una serie de clases sociales, dentro de la cual la docencia o
la academia se constituye como otra clase social, y ayuda a perpetuar las rela-
ciones de poder entre las personas que pasan por una universidad y quienes no
lo hacen; sin embargo, estamos abogando por un conocimiento que se pueda
compartir, digamos, al modo de didlogo de saberes.

Actualmente, los saberes pertinentes para territorios y paises pareciera que
estan ligados a los del mercado, y si estos conocimientos no lo estan, entonces
no le interesan a la escuela.
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Por eso cabe preguntarse: ;quién nos esta educando y cémo nacen esos
educadores y esos replicadores? Muchas veces, las escuelas provocan dafios
emocionales que muy pocos nos paramos a observar, y con el paso del tiempo
estas heridas provocan efectos peores. Esto lo dijo una companera, mujer, que
de por si, como género, poco acceso tienen a la educacion por ser un privilegio
masculino. Encima, no se trata de una excepcion. La escuela les provoca, nos
provoca, heridas emocionales porque nunca hablamos, porque lo que importa
para la educacion, para el sistema educativo, es el pragmatismo y no los senti-
mientos y menos los dolores.

Algunos pensamos también que, quiza, los que abrazamos la muerte de
la educaciéon no tenemos tanto trabajo de arquedlogos —como deciamos en la
sesion pasada en la cuestion del desarrollo—, sino que somos saqueadores de
tumbas, es decir, vamos a estas instituciones que ya estan muertas, pero recono-
ciendo que hay por ahi tesoros enterrados. Algunos decian que alguna técnica,
alguna cuestion del discurso, qué podemos sacar y en qué nos beneficiamos
también, muy al estilo de esa frase de Foucault de yuxtaponer los saberes eru-
ditos a los saberes de los pueblos.

¢Por qué no partir de la idea de que todos y todas sabemos algo y que, en
ese saber tan distinto, al compartirlo con otras y otros, se construye algo fuera
de este sistema? El aprendizaje, a diferencia de la educacion, se da de manera
multidireccional y no vertical. Escuchar implica dejarse transformar por las pa-
labras del otro o de la otra.

Recurrimos al diccionario, fuente de la episteme que nos rige. Este dice
tal cual: “educar” es un verbo transitivo al cual se le dan dos acepciones:
1. Desarrollar las facultades intelectuales, morales y afectivas de una persona
de acuerdo con la cultura y las normas de convivencia de la sociedad a la que
pertenece. 2. Proporcionar conocimientos o habilidades a una persona para
darle una determinada formacion.

En ambos casos, la definicion parte de que “educacion” viene de “educar”
y tiene que ver con ajustarse y regirse por unas normas mas amplias que son
definidas por culturas o sociedades mayores, es decir, se rige por la heteronomia.
Entonces ;no es un contrasentido pensar en una educacion para darnos reglas
propias (autonomia)? Pensamos que es el mismo problema que enfrentamos
cuando decimos“descolonizar la antropologia”. Una disciplina cuyas raices son
fundamentalmente coloniales, ;se puede descolonizar? ;Hasta donde si y hasta
donde no? Lo mismo podriamos decir de“educar”, hay un problema de origen.

Consideramos que pensar alternativas a la educacion debe ir de la mano
de esta palabra y ejercicio, que sin amor no podemos construir, pues caeriamos
en las l6gicas de lo que ha propiciado la deshumanizacion, aquella que lamen-
tablemente encontramos en muchos espacios en los que se busca ensefiar y
aprender.
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Aprender en colectivo

Hemos hablado de estos procesos de aprendizaje colectivo, de lo que implican;
lo colectivo no implica una unidad o unificacién de formas de hacer, sino todo lo
contrario. Para que exista el colectivo, hemos aportado la complementariedad de
esa pluralidad y de esa singularidad de formas de hacer, desde otras formas de
conocimiento que circulan en el arte, en pueblos milenarios, haciendo pedagogias
de los movimientos ahi, y también lo que se podria llamar despedagogizar esas
pedagogias, lo que estd pasando con la liberacion de la Madre Tierra, lo que se
esta gestando con la pluriversidad del rio.

Se reconoce hoy una descomposicion profunda del sistema educativo y que
no esta preparando a la gente de cualquier edad para la vida y el trabajo. Esto
puede enfrentarse de dos maneras. Una es organizarnos para ejercer nuestra
libertad de aprender y crear espacios que faciliten este ejercicio. La otra posibili-
dad consiste en reivindicar, como ha hecho siempre la izquierda, el derecho a la
educacion publica y gratuita. Una vez conquistado e inscrito en la Constitucion,
tendremos que depositar todo el poder en materia educativa en los aparatos
estatales. Esto significa, a final de cuentas, que los funcionarios van a tener todas
las facultades para decirle al mundo quién debe educar, cémo debe hacerlo y en
qué condiciones se debe educar a nifos y jévenes.

Al reflexionar sobre esto con las personas comunes, es claro que no ven la
opcion. Reconocen el problema de mandar a los nifos a la escuela, pero no les
queda claro qué hacer si no lo hacen.

Tenemos que defender mas que un espacio, tenemos que defender nuestras
experiencias de vida construidas colectivamente y, en ese sentido, el didlogo que
va definiendo esas experiencias. Hay que defenderlos y es fundamental, a veces
de nosotros mismos, de nosotras mismas; otras veces de aquellos que quieren
arrebatar palabra, el proceso, arrebatar la experiencia como arrebatan la tierra.

Esa seria una manera de aprender en conjunto. Como cuando una persona
busca respuestas y mira a su alrededor y aprende a dar una respuesta critica al
entorno, empieza preguntandose sobre este y, en ese proceso de preguntarse
para entender lo que sucede, empieza a encontrar compania a su alrededor que
le permite aprender con, no a aprender de. Me parece, pues, que educar para
la resistencia y para la autonomia al final —si se piensa bien qué es— puede
ser un poco contradictorio, porque no se puede educar para la resistencia si el
que estd tratando de ser educado no es capaz de sentir a qué se resiste, o si se
le esta ensefiando a qué resistir. Pienso que las resistencias tienen que ser, como
hablabamos, para corazonarnos, para saber qué llamados del corazéon invitan
a las personas a resistir a qué y, en esas preguntas del resistir a qué, qué quiero
aprender para aprender a resistir con otros.

152



Vemos acd, como en la milpa, que padres y madres no transmiten a las y
los hijos el conocimiento de como hacer que crezca una mata. Lo que se trans-
mite y reconstituye es el ciclo complementario, es aprender a conservar, a vivir
en comunidad, a preparar no solo el alimento, sino el kwira, la constitucion de
lo comunitario o el medio por el cual se desaparecen las diferencias. Se agra-
dece y se pide a quien es padre y madre, se danza, se reconstruye el sentido
comunitario y, entonces, nos preguntamos cémo hay o no hay posibilidad de
entablar un didlogo entre estos dos sentidos de la ensefianza y el aprendizaje.
Mientras que una es dirigida e impuesta con el fin de elevar el individualismo,
el menosprecio y el ataque a lo que es colectivo, comunitario, pasando por
encima del otro y consumiendo hasta el infinito los“recursos” que llaman na-
turales, nos hacen recordar la vision del otro aprendizaje, lo que decia el Ronco
(Robles) hace tiempo: el vivir bien y no mejor, vivir bien, pero en colectivo, no
mejor en lo individual; por lo que este didlogo o su imposibilidad, es el que le
da valor, 0 mas valor a un conocimiento que a otro. Nosotros, acd, hemos visto
que no es aprender a resistir, sino que se vive resistiendo, se vive la autonomia
y, por medio de esas vivencias, se va aprendiendo en el caminar. Esto es lo que
hemos pensado.

Iniciativas dentro del sistema

Esta sociedad capitalista y patriarcal en que vivimos crea el sistema escolar como
una forma de reproducir los términos patriarcales y autoritarios que sistema-
ticamente se infunden a todos los miembros de esta sociedad. Solamente las
prisiones tienen mas sistemas de control que las escuelas y son mas verticales
que ellas; en realidad, las escuelas son como prisiones y muchas tienen esa ar-
quitectura. Sin embargo, incluso en esa realidad pueden gestarse alternativas.
Una de ellas ha nacido en el contexto de ese sistema vertical y de un sindicato
extraordinariamente vertical. La seccion XXII del Sindicato Nacional de Tra-
bajadores de la Educacion (SNTE), el sindicato mas grande de América Lati-
na, forma parte de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacion
(CNTE) y es una de las secciones mas aguerridas para la lucha que libran desde
1979. Aunque se ocupan sobre todo de asuntos gremiales, en la seccion hay
también muchos maestros que impulsan un movimiento pedagdgico. En ese
contexto, en el marco de una lucha social muy interesante, surgi6 una iniciativa
especial. Entre las escuelas publicas, que son practicamente prisiones verticales,
hay actualmente en Oaxaca 10 secundarias comunitarias del sistema oficial,
en las que ninos y ninas que llegan al primer dia de clases de la secundaria se
enteran de que no va a haber clases, que no habra maestros ni salones de clase,
que no habra asignaturas ni calificaciones. Ninos y nifias, en grupos de dos a
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cinco, deben imaginar algtin proyecto comunitario que les interese a ellxs e ir a
platicarlo con los abuelos, con las abuelas, con las autoridades, con los padres,
con las gentes de la comunidad, con otras gentes interesadas. Una vez que haya
cierto consenso sobre el interés comunitario en el proyecto concebido por ninas
y ninos, lo van a realizar y tardaran tres meses o tres afos, segin el proyecto
de que se trate. Hay algunos maestros pagados por la Secretaria de Educacion
que se ocupan de ellos, y tienen fundamentalmente una funcion: proteger a los
ninos y a las nifias de la Secretaria de Educacion.

Si uno escucha a nifos y nifas que hacen comentarios al terminar su se-
cundaria, se observa que son enormemente creativos, lacidos, autonomos; no
estan repitiendo nada que les dijeron en clase, porque no tuvieron clases. Son
capaces de una creatividad muy notable, y quizé lo mas notable es la medida en
que se arraigan en la comunidad. Una nina, hace poco tiempo, dijo con molestia
muy clara:“Voy a tener que salir de mi comunidad para ir a la preparatoria, pero
regresaré de inmediato; de aqui no me saca nadie”. En lugar de llenarles de
humo la cabeza para que se vayan de sus comunidades y empiecen a sofiar otras
cosas, estas secundarias comunitarias los arraigan claramente en sus propios
contextos y los dejan ejercer su capacidad de pensar y su libertad de aprender...
dentro del sistema.

No vivimos en Marte, vivimos aqui, en medio del lodo y las porquerias.
Este ejemplo de las secundarias comunitarias se produjo dentro de las institu-
ciones que queremos desmantelar, de esas formas autoritarias de reproducir la
sociedad a través de la escuela. Muestran que incluso en ese sistema es posible
tomar iniciativas que parecen una ruptura radical con lo establecido. Varios de
los que estamos aqui, en este seminario, estamos en instituciones ocupadas
de seguir reproduciendo el sistema, de seguir trabajando en el marco del Esta-
do, en la reproduccion social capitalista, aplicando una mentalidad patriarcal.
Lo que queremos decir es que también en esos marcos institucionales, en esas
realidades en las que muchos de nosotros podemos estar presos, también ahi
hay oportunidades, coyunturas, necesidades de crear estructuras que nos lle-
ven en otra direccion. No son los mejores espacios, ni los mejores ejemplos de
alternativas, pero sin duda son casos que merecen consideracion.

Una de las cuestiones que hemos planteado en este tema, como en todos
los demas, es cuando, en qué condiciones, pueden llevarse a cabo las luchas
dentro del sistema y cudndo deben darse fuera. Parece que no debemos aban-
donar toda lucha dentro del sistema de educacion publica. Criticamos la edu-
cacién, pero ;qué pueden hacer los maestros que estan tratando de hacer algo
que tenga sentido dentro de las escuelas publicas o dentro de las universidades
privadas o publicas?, ;qué tanto vale o no la pena hacer esa lucha dentro del
sistema? Muchos de los que participamos aqui estamos en alguna institucion
universitaria. ; Vale la pena llevar adelante la lucha dentro de ella, para hacerla
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mas critica, para hacerla menos insensata, para introducir cambios en ella? ;O
la lucha debe concentrarse cada vez mas fuera del sistema, para combatirlo y
tratar de liberarnos, emanciparnos de estas ataduras que nos tienen presos en
ese sistema?

Quizd no hay atin un camino tnico y sea eso lo que tenemos que superar;
no se trata de que estemos solamente dentro o fuera del sistema, resistiendo
dentro de las mismas formas o intentando simplemente partir de lo creativo o
lo nuevo desde otros margenes y otras condiciones. No hay un camino tnico, y
puede que incluso haya un camino que es un poco entremezclado y contradic-
torio, como lo he estado enfrentando en los tltimos tiempos.

Sin embargo, también pienso que no se trata de crear una especie de dua-
lismo entre esa razon creada por los sistemas educativos convencionales del sis-
tema capitalista y esos saberes, digamos, propios de las comunidades ancestra-
les, nativas, de la gente que busca una autonomia. Siento que alli, por lo menos
para los que estamos tan insertos en esos sistemas educativos convencionales,
el reto seria tener una perspectiva critica, y basicamente esa perspectiva también
se ha formado o la hemos intentado formar de manera autocritica con nosotros
mismos, basados en lecturas que incluso estan en estos sistemas académicos,
pero también con el acercamiento a otras realidades, a otros conocimientos.

Creo que ahi hay que impulsar un didlogo horizontal de saberes. No decir
que aca hay una verticalidad de unos saberes que son més legitimos que otros.
Ni tampoco considerar que la necesidad de desaprender esos textos signifique
eliminar casi cualquier lectura que haya sido originada o difundida por medio
de los contextos académicos formales.

Hay escuelas que, al intentar modificar ciertas formas de operar, de actuar,
lo tnico que hacen es, con la mejor intencion, hacer méas sofisticados la coloni-
zacion, el racismo, explicita o implicitamente, pero ya con una especie de tela o
de disfraz de bondad. Queremos revertir cosas y lo tinico que hacemos es que
las ahondamos. O sea, hay que tener mucho cuidado al construir alternativas
de aprendizaje dentro del mismo sistema, porque la experiencia nos dice que
pueden ser todavia mas peligrosas.

Creemos que son posibles las experiencias que quieren usar los espacios
universitarios y que, en estricto rigor, no se plantean cémo modificarlos, cémo
transformarlos, como cambiar la universidad misma, sino como podria ser usa-
do el espacio universitario para iniciativas de otro orden.

La Unitierra Oaxaca

En 1997, el Foro Estatal Indigena de Oaxaca, que es un espacio de expresion
y articulacion de los distintos pueblos indios de Oaxaca, después de un largo
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periodo de reflexion y debate hizo una declaracién publica muy dura y precisa.
Senal6:“La escuela ha sido el principal instrumento del Estado para destruir a
los pueblos indios”.

Se trata de una verdad historica. En México, como en muchas otras partes,
el sistema educativo se cre6 con el propésito explicito de desindianizar a los
indios, de quitarles lo indio. Se planteé que, en vez de un genocidio —exter-
minar— a los indios, se cometeria un culturicidio, destruyendo sus culturas.
Debemos reconocer que tuvieron éxito con muchos millones de personas, que
entraron indigenas al sistema escolar y salieron sin su alma indigena; habian
dejado de ser indigenas en el proceso.

En 1997 los pueblos indios de Oaxaca se rebelaron contra esa tradicion, en
parte por el impacto del zapatismo. Un grupo de comunidades empez6 a cerrar
escuelas y a correr a los maestros. La primera plana de los periddicos condenaba
todos los dias a”esos barbaros”, afirmando que eso no debia ser la autonomia
y que estaban condenando a los nifos a la ignorancia y queriendo regresar a
la edad de piedra. Fue una campafia muy agresiva contra los pueblos que se
atrevieron a cerrar las escuelas. Algunos tuvieron que ceder, pero algunas co-
munidades resistieron y, después de algunos afos, un buen antropélogo decidio
darles una leccién a los padres. Disenié un conjunto de pruebas para comparar
a Ixs nifixs que iban a la escuela con Ixs que no iban, para decirles: “Miren lo
que les estan haciendo a los ninos por haberlos sacado de la escuela”. Para su
sorpresa —y la de mucha gente—, result6 que los nifios que no iban a la escuela
estaban mucho mejor en todo, en leer, escribir, geografia, historia, matematicas
y en cualquier cosa, con una excepcion: los que iban a la escuela sabian cantar
el himno nacional y los otros no, esta era su unica ventaja. Es algo simbolico,
muy representativo de lo que hace la escuela.

Estas comunidades que estaban muy contentas de la enorme cantidad de
cosas que aprendian sus nifias y ninos, jovenas y jovenes, que al mismo tiempo
que aprendian las cosas de afuera estaban aprendiendo en la comunidad como
vivir, cultivar y hacer las cosas necesarias para la vida, estas mismas comunida-
des se acercaron a nosotros con una preocupacioén: qué va a pasar con nuestros
jovenes y jovenas cuando ya hayan aprendido lo que se puede aprender aqui,
y que haya cosas que no se sepan en la comunidad que ellos quieran aprender y
que a nosotros nos interesa que aprendan. Como no tienen papeles, no pueden
continuar sus estudios. Por eso, con ellos y para ellos, con un grupo de personas
de comunidades indigenas y no indigenas, creamos la Universidad de la Tierra
en Oaxaca. Un intelectual zapoteco, miembro fundador de la Unitierra, nos dio
el nombre. Nos dijo:“En esta universidad ustedes deben tener siempre los pies
bien metidos en la tierra, y ademds una preocupacion continua por la Madre
Tierra”. Nos gusté mucho la idea y adoptamos el nombre.
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Cuando echamos a andar la Unitierra, adoptamos el principio de aprender
haciendo. Lo aprendimos en el pasado. Sabiamos que para aprender algo seria-
mente hay que hacer lo que se quiere aprender. Con ese principio empezamos a
trabajar, sin apartarnos de distintas manias que tralamos adentro. Empezamos
a realizar tres tipos de actividades: el aprendizaje de algunas personas que con
deseos de aprender una profesion, a las que poniamos con alguien que sabia eso
que querian aprender; el aprendizaje en comunidad y el aprendizaje colectivo.

Aprender con alguien que sabe. Los jovenes de comunidades llegaban y que-
rian aprender a ser, por ejemplo, abogados agrarios, asi que los conectabamos
con alguien que estuviera haciendo eso, por lo que aprendian a ser abogados
agrarios siendo abogados agrarios. Al principio teniamos algo asi como un cu-
rriculo, por ejemplo, de Comunicacion popular, donde los jovenes aprendian
en el primer ano como hacer un video, un programa de radio, panfletos, pero al
final todos desecharon en algtn punto el curriculo porque decidian que lo que
les gustaba hacer era solamente radio o video y no querian seguir con lo demas.
Hemos abandonado ya esta forma de aprendizaje, entre otras cosas porque
ahora resistimos abiertamente la formacion profesional.

Aprender en comunidad. Nos dimos cuenta de que muchos jévenes no podian
venir a la ciudad porque sus comunidades estaban muy lejos, o porque salia muy
caro el hospedaje y la alimentacion. Fue una bendicion que nosotros saliéramos
a las comunidades. Nos empezaron a invitar y, en cada caso, nos ponemos a
aprender juntxs lo que la gente quiere aprender. A veces cosas mas bien sencillas,
como el cultivo urbano, el manejo del agua o las excretas; o cosas muy com-
plicadas, como sanar o encontrar formas creativas de dignidad e ingreso en la
comunidad para sus jovenes. Las principales actividades de Unitierra se realizan
ahora en las comunidades, aprendiendo con ellas lo que ellas deciden aprender.

Aprender colectivamente. Hicimos una gran campana en 2003, llamada“Sin
Maiz no hay Pais”, a raiz de que se detect6 la contaminacion con transgénicos.
Empezé con una exposicion en la Ciudad de México, que tuvo un millén de
visitantes, e incluy6 videos, libros, musica, actividades, talleres y muchas otras
cosas. La campana fue asumida por diferentes grupos en el pais y se mantiene
hasta ahora. También organizamos el encuentro América profunda, con pueblos
indigenas desde Canada hasta la Patagonia, para explorar lo que teniamos en
comun; de ahi salié un manifiesto que contiene reflexiones que siguen siendo
vélidas diez afios después. Son dos ejemplos de lo que hemos estado llamando
“pedagogia civica”y que seguimos haciendo para estimular formas de apren-
dizaje colectivo.

Cuando naci6 la Unitierra, le pusimos Universidad de la Tierra en Oaxaca,
porque nos planteamos desde el principio una cuestion de escala: no debia
crecer demasiado. Conforme a ese principio, en vez de ampliarnos, la idea ha
empezado a multiplicarse por contagio. En algunos casos, se trata de iniciativas
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de comunidades con las que trabajamos y que deciden formar su propia uni-
versidad en ellas. En otros casos, compartir la idea lleva a que otras perso-
nas impulsen en sus propios lugares algo semejante. La Unitierra Chiapas, por
ejemplo, se basé en la experiencia previa del Centro Indigena de Capacitacion
Integral (CIDECI) y se cre6 con un disefio completamente distinto al de la de
Oaxaca. Desde hace un par de afios es una especie de territorio zapatista, don-
de los zapatistas organizan sus actividades. La Unitierra Chiapas es realmente
muy distinta a lo que se hace en Oaxaca o a lo que se hace en Puebla o Huitzo,
como lo es también de lo que se hace en el drea de la Bahia en California, en la
Unitierra Califas, o a lo que se hace en Colombia, en Unitierra Manizales.

La Unitierra Califas no tiene curriculo, clases o profesores, como tampoco la
de Oaxaca. Tenemos una red de espacios de aprendizaje autébnomo a los que les
hemos puesto diversos nombres: tertulias, mitotes, ateneos, talleres y coyuntu-
ras. Una coyuntura es un espacio donde hacemos reflexion y acciéon con varias
comunidades, grupos o proyectos que estan luchando en la Bahia. Los espacios
mas importantes y sélidos son dos ateneos. El de San José se llama Democracy
Ateneo y es un conversatorio en el cual exploramos cuestiones del zapatismo:
;como avanzamos en un zapatismo urbano?; ;un zapatismo fuera de Chiapas?;
un zapatismo que consiste en aprender como gobernarnos nosotros mismos
en nuestros lugares y sin jerarquias. El otro ateneo se llama Fierce Care Ate-
neo, y explora como las comunidades estan organizandose contra la guerra de
baja intensidad, la contrainsurgencia que realizan las ONG, las escuelas, las
policias, el ejército. Esos dos espacios forman la espina dorsal de la Unitierra.
Nos reunimos cada mes y realizamos investigaciones conviviales y aprendizaje
insurgente, es decir, planteamos algunas preguntas y cuestiones que tenemos
en nuestros lugares que vienen de nuestra lucha y compartimos las tecnologias
que estamos aprendiendo desde el México profundo. Exploramos como usar
tecnologias como el cargo, el tequio y la asamblea.

Ahora estamos viendo el uso de las tecnologias que estan en la propuesta
del CNIy de los zapatistas. Se trata de ver como organizamos un concejo que
viene de asambleas permanentes, de todas las comunidades, y queremos in-
vestigar algunas preguntas: ;como llegar mas alla del capitalismo en nuestros
lugares?, ;como vivir de manera no consumista ni individualista que no venga
con la violencia, el racismo y el sexismo del capitalismo cotidiano dentro de un
sistema jerarquico? Nuestro enfoque es: ;como organizarnos para aprender?
Actualmente, se trata de ver como organizarnos para eso que queremos hacer
y cdmo gobernarnos nosotros mismos de manera diferente. Cémo nos organi-
zamos para construir conocimiento es también la forma de aprender una nue-
va manera de gobernarnos. Estamos investigando como organizar asambleas
y como aprender a usar la asamblea en un contexto donde no tenemos una
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infraestructura cultural y social en la cual vivir una experiencia o una sabiduria
de asamblea.

En Estados Unidos casi todas las comunidades, casi todos los pueblos, las
gentes, no existen como pueblos o poblaciones, somos casi todos individualis-
tas y estamos unidos en algunas abstracciones que sirven al capitalismo. Es el
despotismo democratico.

Para nosotros, el trabajo para avanzar hacia el zapatismo también implica
pensar en un sistema de cargo en tres niveles. En nuestro contexto no hay con-
diciones para que nos den el cargo de estar en Unitierra, por lo que debemos
crear las condiciones comunitarias para que sea posible. Ademas, tenemos el
cargo de lo relacionado con la Unitierra Oaxaca, aprender de ellos en sus lugares
y contextos. Otro nivel se refiere a investigar el cargo como herramienta convi-
vial. ;Qué estamos diciendo cuando hablamos de una herramienta convivial?
(Qué es enrealidad? ;Cémo viene? ;Cémo funciona? ;Cémo la usamos? ; Qué
necesitamos aprender para usar esta tecnologia en nuestro contexto? ;Cémo
construir un espacio de aprendizaje? Un espacio que sitva para el encuentro con
los diferentes pueblos —como el chingo de oaxaquenos que hay en California—
y también con algunos que no parecen pueblos, pero que son grupitos o pro-
yectos, vecindades o barrios, que quieren avanzar con la politica y es semejante
a un zapatismo o un resonar de la politica zapatista.

Antes de configurarnos como Unitierra Manizales éramos ya un tejido de
colectivos que hace un ano decidié darse esta forma, a partir de experiencias
de pedagogias de la resistencia o, mas bien, de esas formas de despedagogizar
la pedagogia que han emergido en el territorio a partir de la sobrevivencia de
muchos de los colectivos que participamos en esta propuesta.

En el afio 2000 empezamos con el colectivo CreaPaz en un area marginal
llamada La Galeria de Manizales, caracterizada por la promiscuidad, la violen-
cia y el vagabundeo, en la que se sataniza la pobreza y se observan las formas
mas perversas del capitalismo, en particular en la instrumentalizacion de nifos
y jovenes. En ese contexto se organizo, como una practica politica, un jardin
bajo el puente, en el que se usan militancias estéticas y un teatro de titeres. En
esta compleja experiencia hay ya varias generaciones de ninos y jévenes que
han tenido acceso a otras pedagogias, que muestran como se desjerarquiza el
imaginario de la educacion y de la escuela. En CreaPaz se reinventan formas de
aprender juntos, de aprender colectivamente. Esto se va extendiendo y partici-
pan mujeres y transexuales que forman una pluralidad de formas de existencia
que antes no se conectaban entre si.

A partir de este proyecto de renovacion urbana, en la comuna San José
se empezaron a activar colectivos en resistencia con huertas urbanas, grafite-
ros, teatreros, y distintas formas de configurar los aprendizajes, de historias mas
cantadas que contadas, de formas de hacer, de construir otras formas de crear
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textos que permitieran defender el territorio. Surgid asi la iniciativa de consti-
tuirnos como tejido de colectivos, reinventandonos. Lo mismo hay un parque
en un territorio recuperado, que la campana Hacia Otro Pacifico Posible, que es
el pensamiento ancestral de comunidades negras, que es el proceso de las co-
munidades negras que han generado sus formas de aprendizaje, alternativas a
la pedagogia de los académicos-activistas, pero con los que mantienen relacion
para lanzar nuevas formas de investigacion. Esta también la minga de pensa-
miento, que son jovenes politdlogos de la Universidad delValle, vinculados con la
minga social y comunitaria, en que se busca obedecer el mandato de los pueblos,
despedagogizando, desacademizando la academia, descuartizando los curriculos
y tomando los espacios institucionales para generar una propuesta no capitalista
ni institucional en la reconstruccion de nuestra historia.

Distintos textos colectivos expresan la manera en que nos libramos del
mundo occidentalizado, capitalista y racista que se nos impone. Buscamos
desoccidentalizarnos partiendo de las creencias y las maneras de hacer del yer-
batero o la vendedora yaque, que son aqui los maestros populares. Participa-
mos en movilizaciones con ellos, pero sobre todo reivindicamos aprendizajes
milenarios que nos posibilitan creer nuevamente, sanar, sanarnos y recuperar
economias propias, formas propias de aprendizaje, alternativas al consumismo.
Buscamos propiciar encuentros alrededor de la tulpa, del fogon, para compartir
y festejar. Una de las partes centrales del aprendizaje es estar, crecer, amingar-
nos como dicen las mujeres otras negras y feministas.

Estamos tratando de construir un texto de generaciones en movimiento y
movimientos generacionales. Hay redes en las que participamos en la acade-
mia, como en la de CLACSO, pero hay muchas otras practicas emancipatorias
al servicio de la resistencia. El texto sera una denuncia de lo que esta pasando,
pero también el anuncio de otros lugares, otros espacios, otras posibilidades
politicas. Se ha venido escribiendo con los pasos, con las voces, con silencios
elocuentes, con las luchas de los pueblos, respetando sus secretos como parte
fundamental de la resistencia. Anuncia la forma en que se reinventan nuestras
formas de aprender y de recuperar autonomias. Estamos firmes con la dignidad
y con la frente en alto, reconociéndonos entre nosotros mismos esa potencia
profunda de lo que implica ser otro mundo y otras posibilidades.

Las herramientas digitales han sido importantes. Ahi hay una forma de
organizar la escritura, hay un taller de cine que implica también desindividua-
lizarnos y abandonar toda forma de liderazgo protagoénico. Somos no solo cul-
turas orales, sino oradores y oradoras, y tratamos de ser consecuentes con la
descolonizacién, que no vemos como una teoria de académicos, sino como rei-
vindicacion del pensamiento de los pueblos, en que pasamos de un contexto de
duefio de un pueblo a un texto de pueblos sin duefios. Todo esto significa tener
la posibilidad de reinventarnos, cambiando la tradicién a la manera tradicional,
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con los pueblos indigenas y afrodescendientes y también con grupos populares
urbanos y campesinos. Nos reconocemos en esa raiz propia, abiertos a la con-
versa mas alla de todo formato de clase o de clases, sabiendo que hay formas
complementarias que nos nutren, que nos inspiran y que dan sentido a otras
formas de educacién o, mas bien, a alternativas a la educaciéon desde los apren-
dizajes colectivos.

Desaprender racismo y sexismo,
aprender cooperacion

Una cosa que a nosotras nos inquieta, nos preocupa, desde lo que he llamado
pedagogias insurgentes y procesos de desaprendizaje alrededor del racismo y
del sexismo, es que son dos temas muy dificiles de tratar. Estan tan incorporados
a la conciencia colectiva que no es suficiente con hablar desde la razén o desde
el sentipensar. Al tratar de poner de manifiesto como operan en la realidad, en
la vida cotidiana, andamos en la busqueda de pedagogias que nos permitan
insurgir ante las practicas racistas y sexistas.

Lo de desaprender es un tema muy importante para nosotras. Vamos a la
universidad o tenemos todos los titulos habidos y por haber, pero luego nos da-
mos cuenta de que hay que desaprender muchas cosas. En eso estamos, como
desaprender lo que nos dan en la universidad que nos distancia de las comu-
nidades, de los colectivos, de la posibilidad de alternativas a la modernidad y
al desarrollo.

El Massachusetts Institute of Technology, el famoso MIT, presume de ser
el innovador pedagogico del mundo. Relatan en su historia como cada una de
sus innovaciones se generalizé a otras universidades y después al mundo ente-
ro. Tienen ahora otra gran innovacion.

Se llega al MIT de manera intensamente competitiva. Hace unos anos los
estudiantes que lograron ingresar se llevaron la gran sorpresa: no habria gra-
dos, ya no serian evaluados, y los profesores no podian plantear tareas para
ser hechas por cada estudiante, sino que tenian que ser fruto de un trabajo
colectivo de dos o mas. Los del MIT reconocen que durante 150 afios se equi-
vocaron al formar estudiantes muy competitivos. Tratan ahora de que aprendan
cooperacion.

Debe quedar claro, empero, que estas nuevas practicas del MIT y las de
Unitierra Manizales son cosas realmente distintas. Bajo la etiqueta “coopera-
cion” hay estilos radicalmente diferentes. La cooperacion que adoptan hoy las
universidades y las corporaciones no es la que se observa en el tejido de colec-
tivos de Unitierra, que realmente corresponde a otra forma de aprender, que
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desaparece la separacion entre teoria y practica y las multiples dicotomias que
se instalan en todas las universidades convencionales.

La idea moderna occidental de ver, ensenar y educar, ademas de considerar
que otras personas tienen carencias, también esta muy asociada a la idea de
posesion. Cuando descubro algo, lo puedo asir, lo puedo coger, me lo puedo
apropiar, es como la misma idea del descubrimiento de América. Cuando se
“descubri6” América fue posible ejercer un control sobre el territorio y sobre
su gente, y esa relacion entre conocimiento y control, tan ligada a la escuela,
nos suscita mas reflexiones sobre como entender la relacién entre educacion y
libertad. Los saberes no son la vida, sino objetos que se pueden asir, se pueden
coger, y estan incluso en la mercantilizacién de las ideas y del conocimiento,
donde todo el tiempo nos estan invitando a producir. Es la idea de innovacion,
de crear nuevos saberes en la academia, ese fetiche pues, de reconocer quién
es el duenio de las ideas en la situacion, quién lo dijo primero, quien lo penso.

Creo que nos hemos concentrado mucho en las respuestas y que desapren-
der es justamente eso, liberarnos de las respuestas y volver a abrazar la capacidad
de preguntar y, desde la pregunta, aceptar la incertidumbre. No tener la certeza
que nos permite tener el control como una respuesta tinica desde la que nos rela-
cionamos, sino como la infinidad de posibilidades que existen en la relacién con
el mundo. Desaprender es también aceptar la incertidumbre, mas bien aceptar
que no hay una respuesta, que lo que siempre he tenido como respuesta quiza
no lo sea, o lo es también, pero articulado con otras posibles respuestas, y de esa
manera no es el control y no es la posesion la que toma el protagonismo, sino el
concebirnos como seres interactuantes en conexion con los otros y con lo otro.

Me resuena mucho esto de desaprender. No es olvidar, siento que tiene
que ver mas con preferir reanudar, pero con los mismos hilos que ya traemos.
Implica un reanudamiento para transformarnos, porque todo aprender implica
transformar. Siento que estamos viviendo en un exceso de contradiccion, inclu-
so los que estamos pensando el nuevo mundo, porque hay muchas cosas que
podemos aprender y teorizar, como esa corriente decolonial y despatriarcal de la
cual podemos conversar un monton en nuestros espacios y hasta en la agenda,
pero siento que no esta encarnado el conocimiento que estamos adquiriendo,
que esta solo ahi, en clave de pensamiento. En una clave... si, como un objeto
de estudio, pero ajeno, ajeno a nosotros.

Aprender a desaprender es salir de las logicas de las coordinadoras, de las
grandes lideres que piensan que saben mas que todos nosotros juntos. En ese
sentido, avanzar en ese tejido de los colectivos y en ese ser colectivo mismo no
implica perder la subjetividad, es volver a esa colectiva subjetividad, y eso que
hay en nosotros y en nosotros entre pueblos, con la tierra, con la gente, y salir
del lider que sabe qué nos conviene, qué nos instruye, y pasar del gran maestro
al maestro popular, a la maestra ancestral que nos estd indicando desde sus
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pasos, y sus silencios también, cémo hay otro lugar de enunciacién de mundos,
de esos mundos que ya no son para la produccion y el trabajo, sino para esas
autonomia en plural y en presente. Salir de esos liderazgos es acudir a sabias y
sabios, a sabedores y practicantes que nos estan indicando su camino, no tan-
to con lo que dicen, sino con lo que se hace con sus pasos y, desde ahi, estan
anunciando nuevas palabras y nuevos mundos.

Desaprender también es un asunto doloroso, no es como creer en la ilusion
de que todos caminamos de la mano. Es darse la oportunidad de entender las
contradicciones, las ambigliedades, y un poco los contrasentidos que habitan en
nosotros; esa ha sido, digamos, la fuerza: que nos hemos equivocado.

Nos ha quedado claro que el desaprendizaje es inminente, necesario y debe
ser impulsado en el interior y exterior de todos los nucleos. No es suficiente
hacer la critica de nosotros mismos, una critica que a veces nos resulta pasional
e imaginaria, encerradas y encerrados escribiendo, pensando, conversando, ha
sido vital sumar mas fuerzas, personas que estén en posiciones dificiles con la-
bores, trabajos y dinamicas que los obligan a confrontarse, a quedarse calladas
y callados, ya que la supuesta crisis y las necesidades que nos someten no dan
tregua.

Desaprender también pasaria no solo por hacer a un lado, sino por cues-
tionar la forma, es decir, deberiamos cuestionar las certezas que tenemos sobre
como se supone que aprendemos desde el pensamiento dominante, porque las
ideas que tenemos sobre cémo aprendemos estan determinadas por el pensa-
miento, por el espacio pedagdgico. La manera como entendemos el aprender
esta determinada por una mentalidad del alfabeto, textual, y que nos hayan
dicho que aprendemos asi no significa que asi suceda.

Lo que quiero decir es que desaprender desde esta perspectiva, desde esta
idea, implicaria cuestionar esa forma en que nos han dicho que aprendemos,
para averiguar como es que realmente aprendemos. Cémo aprende la gente
comun en nuestras comunidades, en nuestros barrios, en la vida cotidiana, en
espacios o mundos orales como los de Oaxaca, que aun estan vivos, como se
aprende y cémo se recuerda realmente. No como dicen los pedagogos, la teoria
pedagogica que la aprende asi, de qué maneras la gente aprende lo importante
de la vida.

:Qué es lo que tenemos que desaprender? ;Qué necesitamos aprender
desde todos los mundos? No solo como pueblos étnicos, sino también des-
de todos los mundos, nosotros urbanos, que hemos bebido del sentido de los
pueblos, porque hemos estado enraizados en comunidades, territorios, que si
bien formamos parte de esas tres raices que nos habitan, también necesitamos
desaprender, pero reinventar formas, porque en los territorios vemos muchas
veces el cuestionamiento del asunto de lo patriarcal, y el planteamiento del
gobierno propio vuelve y actia desde estos referentes institucionalizados del
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Estado. Entonces, ;cémo nos desestatalizamos? ; Cémo despatriarcalizamos el
desarrollo de gobiernos propios? Incluso en territorios donde muchas veces se
mantienen esas jerarquias ejercidas. Ahi es donde pienso qué elementos son
importantes para repensarnos desde las crianzas, por ejemplo, como es que se
ha aprendido. Esas formas de gobierno propio estan mucho mas en esa socia-
lizacion primaria, en ese asunto de lugar no colonizado que no ha estado en
las instituciones, sino que estan en esos silencios y no necesariamente en las
palabras.

164



RECUPERAR EL APETTTO

En estos tiempos de miedo global, quien no tiene miedo al hambre, tiene miedo
de comer.
Eduardo Galeano

Las nuevas caras del hambre

Tenemos de nuevo miedo al hambre. Mil millones de personas se iran esta noche
ala cama con el estémago vacio. El hambre empieza a acosarnos en todas partes.
Hay amenazas de hambruna en formas que no se veian desde la Edad Media.

Pero también tenemos miedo a comer, porque sabemos que lo que se ofrece
en el mercado esta lleno de toxicos. Todxs hemos sido afectados por lo que co-
memos al adquirirlo en el mercado. A pesar de las informaciones nutricionales
que estan obligados a poner los fabricantes de alimentos, pocas veces sabemos
con certeza de donde vienen los que tomamos y de qué manera estan afectados,
infectados por elementos toxicos. Hay mas de dos mil kilometros de distancia
entre el lugar de produccién de los alimentos y la mesa estadounidense; es una
cifra que se esta generalizando. Comer kilometros significa saber que a los ali-
mentos se les pusieron conservadores que afectan su condicion.

Las hambrunas actuales no son como las de la Edad Media, ni como las
del siglo XX. Se presentan cuando contamos con todos los medios técnicos y
econémicos para evitarlas. A pesar del cambio climatico, tenemos capacidad de
producir alimentos para toda la poblacion y transportarlos oportunamente a
lugares en que un fenémeno natural produjo escasez aguda. Pero muchos mi-
llones estan bajo amenaza de hambruna y muchos més acosados por el hambre.

Hasta la década de 1960, los paises”subdesarrollados”se caracterizaban por
exportar alimentos y materias primas e importar productos manufacturados; los
“desarrollados” hacian lo contrario. La revolucion agraria de los afios setenta
modifico el panorama. Estados Unidos y Europa empezaron a producir mas ali-
mentos que nunca con base en amplios subsidios. Muy pronto Estados Unidos
llegd a producir la mitad del maiz que se produce en el mundo. Un conjunto
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de paises industrializados se volvié exportador de alimentos, y los llamados
ahora”en vias de desarrollo” tienen que importarlos. No fue un accidente o la
consecuencia de fendmenos naturales, sino una evolucion impuesta en funcion
de intereses identificables. El caso de México es ilustrativo: en 1971 export6 a
Estados Unidos maiz y frijol; actualmente importa, principalmente de ese pais,
la mitad de sus alimentos bésicos. Un desastre natural y humano, en ambos
lados de la frontera de estos dos paises, ha reportado inmensos beneficios a un
punado de corporaciones.

En 1973, el secretario de Agricultura norteamericano, Earl Butz, se ani-
mo a acufar una expresion que pronto se hizo famosa: food power, el poder
alimentario. Anunci6é que Estados Unidos se estaba convirtiendo en una gran
potencia alimentaria y que, a partir de entonces, los alimentos serian utilizados
como arma politica. Ese es el mundo que estamos viviendo hoy. Padecemos
las consecuencias de una politica sistematica de los paises desarrollados que
utilizan sus capacidades productivas de alimentos, a menudo a un alto costo
fiscal y ambiental, para ejercer una nueva forma de dominio. Gobiernos de pai-
ses como México se han plegado a esa orientacion, agravando cada vez mas la
dependencia alimentaria. Las corporaciones del agronegocio y los gobiernos a
su servicio han creado la situacion actual.

La respuesta social

Por fortuna, esta evolucion no ha quedado sin respuesta. En estos afos se formo
la mayor organizacion de la historia del planeta: Via Campesina, que agrupa a
cientos de millones de campesinos en mas de 100 paises. Desde 1996 tiene un
peso creciente en el mundo alimentario. Si fue un milagro que se constituyera
una organizacion tan grande, es ain mas prodigioso que llegaran rapidamente
a un consenso. Redefinieron la soberania alimentaria y, desde 1998, plantearon
que nosotrxs mismos debemos definir lo que comemos... y producirlo. Pura
sabiduria campesina, tradicional, pero sabiduria a contrapelo de los vientos do-
minantes, porque el agronegocio ha logrado moldear los paladares de buena
parte de la poblacion. Muchxs no definen por si mismos lo que desean o ne-
cesitan beber y comer; dejan que lo hagan las corporaciones. La mitad de los
mexicanos ya no tiene sed, algo que pudiera satisfacer un vaso de agua; solo
pueden calmar su ansiedad con un refresco de cola, y por eso se han convertido
en los campeones mundiales de su consumo por persona. Coca-Cola presenta
el sistema legal mexicano como modelo a seguir en otros paises.

La respuesta es clara y se estd dando. Pequenos campesinos, principal-
mente mujeres, alimentan actualmente a 70% de la poblacion mundial. Esto
significa que el gran agronegocio, en el que estan Monsanto, WalMart y ahora
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Amazon (que acaba de comprar Whole Foods), y que controla 60% de los re-
cursos alimentarios del planeta, solamente alimenta a 30% de la poblacion del
mundo.

A pesar de que en la porcion del 70% es donde hay hambre y no tienen
suficientes alimentos ni de la calidad necesaria, el hecho es que a ras de tierra
tenemos capacidad auténoma de producir los alimentos. Se definen asi con
claridad los términos de la lucha. En vez de seguir combatiendo la vida rural
y la posibilidad de producciéon campesina, tenemos que encontrar la forma de
apoyarla. Es la opciéon que se ha estado extendiendo en el norte. Una practica
que aparentemente empezo en Japon, se extendio a Alemania y se generalizod
en Estados Unidos y Canadd, la Community Supported Agriculture (agricultura
apoyada por la comunidad), consiste relacionar entre si grupos de consumido-
res urbanos y productores agricolas para controlar en forma auténoma lo que
unos cultivan y otros comen. En ese proceso, se observa en muchos casos que la
relacion se convierte en una posibilidad real de creacion comunitaria.

Al mismo tiempo, se extiende rapidamente el cultivo urbano de alimentos.
Hace un siglo, Paris exportaba alimentos mediante la utilizacién ingeniosa de
la excreta humana. Aunque la préctica se abandoné en casi todas partes, hoy se
ha retomado con intensidad. Cuando Cuba entr6 en crisis alimentaria al desa-
parecer la Unién Soviética, y encontrar que tras 50 anos de revolucion importa-
ban 70% de sus alimentos, hubo hambre general: el pais no tenia ddlares para
comprar los alimentos en el mercado abierto. La gente reaccioné recuperando
viejas tradiciones y aprovechando los intersticios de los edificios, los techos de
las casas, los patios, cualquier espacio donde se pudieran producir alimentos. En
la actualidad, en La Habana se produce 60% de los alimentos que se comen ahi.
Cuba es ya un ejemplo mundial del inmenso potencial que tiene la produccion
urbana de alimentos.

Esta posibilidad se esta dando en todas partes. Por ejemplo, en Pasadena,
California, el colectivo Urban Homesteads esta produciendo cada afio tres tone-
ladas de alimentos en una superficie de 350 metros cuadrados, donde cultivan
80 diferentes vegetales. Jules Dervaes, uno de los fundadores, dijo unos meses
antes de morir:“Es muy peligroso esto de producir los propios alimentos, uno
corre el riesgo de ser libre”. Es una frase que debemos tomar muy en cuen-
ta. Cultivar alimentos en la ciudad cambia sustantivamente actitudes y formas
de relaciéon con la naturaleza y con los demas. Representa una transformacion
profunda.

Al celebrar esta actividad cada vez mas general, de un signo claramente
positivo, conviene preguntarse en qué medida puede ser més de lo mismo, una
practica que se acomoda dentro del sistema, o una ruptura profunda que abre
nuevos horizontes. Una forma de decirlo es distinguir los “tomates reacciona-
rios”, cuando el cultivo urbano se hace por moda, con énfasis individualista y
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dependencia del mercado, de los “tomates revolucionarios”, cuando no solo
cambian las relaciones con la Madre Tierra y en la familia, sino también con
vecinos y amigos, y cuando implican una ruptura radical con la forma en que
el capital moldea deseos y comportamientos de las personas. El cultivo urbano,
en esos términos, es semilla de comunidad, regeneracion de la sociedad urbana.
Constituye una forma de sanar la perturbacion fundamental a la que estamos ex-
puestos, nuestra enfermedad mas profunda: estar construidos como individuos,
pensar como individuos, experimentar el mundo como individuos. En la ciudad,
la forma individual de cultivar alimentos en casa tiene muchas limitaciones y
solo los muy ricos pueden realizarla con éxito. En grupo, mas que alimentos se
cultivan nuevas relaciones sociales y una posibilidad diferente de vida.

La dependencia del estomago es una de las prisiones mas severas a que es-
tamos expuestos. No podemos liberarnos facilmente de ella y no basta tomar la
decision de romperla. Se requiere un largo proceso. En el camino de la recupera-
cion, las comunidades rurales tienen obviamente mayores posibilidades, a pesar
de los desafios que enfrentan. Las comunidades zapatistas producen ya mas de
90% de los alimentos que necesitan... y comen muy bien. En la Sierra Norte
de Oaxaca los campesinos asocian directamente el cuidado de las semillas nati-
vas con la defensa del territorio. Existe un empeno muy amplio de lucha contra
los transgénicos y se multiplican esfuerzos para fortalecer la milpa. Pero tam-
bién en la ciudad avanza el movimiento. Wendel Berry sugiere que lo primero
que deberia preguntarse un habitante de la ciudad es el lugar de donde vienen
los alimentos que ingiere. A partir de la respuesta puede empezar a ver la mag-
nitud de los problemas que enfrenta y la posibilidad de resolverlos.

Nuestras alternativas

Para Ixs mayas, el maiz tiene una importancia central en la vida comunitaria.
Maiz en maya se dice ixim, que significa seno de mujer. El maiz es mujer y
nos da de comer, por lo tanto, nos da la vida. El maiz estd vivo, no se le puede
ofender. En'Yucatdn, si se quiere hablar de comida, hay que hablar del maiz y de
su defensa. En nuestras leyendas, en la forma en que nos hablamos y nos deci-
mos, somos del maiz, somos hombres y mujeres del maiz. Asi nos concebimos.

En la cocina, la mujer tiene una centralidad, pero es complementaria con
los hombres, con Ixs nifixs y con lo que nos rodea. Por ejemplo, comemos en una
jicara, ahi ponemos nuestro sikil pak, nuestra tortilla y nuestro chile habaneroy
todxs comemos ahi, es esa centralidad de la comida, todxs compartimos lo que
estd en una misma jicara.
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En ese sentido, entre los mayas se inicié una conversacién sobre cudntas
comidas se preparaban con maiz y llegamos a una cuenta de mas de 200, comi-
das y bebidas, eso da idea de lo importante que es para Ixs mayas.

Dicen algunas personas que, durante la guerra de Castas enYucatan, segiin
nuestro calendario, el dia que debian llegar a Jo’, que es Mérida, tocaba la cose-
cha, y no fueron a Jo’, donde hubieran podido tomar la ciudad y replegar a los
espanoles, porque tenian que ir a la cosecha.

Esto es importante, porque antes los campesinos y campesinas llevaban su
pozol a la milpa y ahora muchos prefieren llevar su Coca-Cola a la milpa, y eso
nos preocupa mucho, porque eso da a entender que tenemos mucha relacion
con el maiz, pero la estamos perdiendo y debemos recuperar esta centralidad
del maiz.

Hablar de la centralidad de la comida es hablar de la centralidad de la mil-
pa, del maiz, porque Ixs mayas somos maiz, somos milpa, y la comunidad es
lo que es por la milpa, porque nos junta como comunidad para hacer las cere-
monias, pues toda nuestra vida se basa en como haremos esa ceremonia, para
pedir permiso a los sefiores del monte y luego para cosechar, para agradecer a
la tierra; nuestra vida esta relacionada con la milpa y el maiz.

En Totonacapan, Veracruz, buscamos claramente recuperar la milpa como
el sistema originario de los pueblos, lo que no solo implica la producciéon
de alimentos, sino la reproducciéon de un modo especifico de vida, un modo de
relacion. En ese empenio se busco crear un banco de semillas para recuperar las
que son endémicas. Encontramos que todavia habia muchisimas que fue posi-
ble conservar. No se pudo llevar mas lejos el esfuerzo porque las familias involu-
cradas plantearon que no podian dedicar el tiempo adicional que la tarea reque-
ria, por sus“necesidades econémicas”, aunque entre estas estaban algunas que
corresponden claramente a un patrén consumista (tener un teléfono, zapatos
nuevos de moda, etc.). En estas mismas comunidades, un factor especialmente
negativo empezd a generar otras actitudes. Se instalé un comedor comunitario
que les trajo mucha comida chatarra muy danina, una gran cantidad de basura
y un consumo de tiempo muy grande de las mujeres encargadas. El efecto de
eso llevé a modestos intentos de cultivar hortalizas.

En Pert, 70% de los alimentos de la canasta bésica provienen de los Andes
Centrales. Con el cambio climatico, los ciclos estan alterados y pueden presen-
tarse problemas muy serios de seguridad y suficiencia alimentaria para todo
el pais. Los campesinos no obtienen ya las cosechas que tenian por la falta de
agua, y se han estado perdiendo las sefias que los orientaban para el cultivo. A
pesar de eso, los conocimientos ancestrales siguen siendo la clave para enfrentar
estos desafios. Por ejemplo: una cebollita de origen volcanico absorbe el agua y
la suelta lentamente; la gente conoce esta capacidad de retencion del agua y la
utiliza por la insuficiencia de lluvias. Ante la magnitud del desafio actual, queda
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claro que es indispensable, como decia Foucault, yuxtaponer los conocimientos
formales, “eruditos”, de la ciencia, con los saberes populares, para formar un
saber histérico de lucha. Muchos cientificos empiezan a pensar que las semillas
nativas tienen la sabiduria genética acumulada que nos permitira enfrentar el
cambio climatico.

Hacen falta nuevas actitudes. Estamos preparando un documental sobre
recuperacion de las semillas originarias y la defensa del territorio en comunida-
des oaxaquenas. Pensamos que a través del lenguaje de las cocineras comunita-
rias puede generarse una linea narrativa con la gente de la ciudad que avive su
interés por la comida. Segiin Wendell Berry, lo mas importante que podria hacer
un habitante urbano sobre el tema es averiguar de dénde vienen los alimentos
que compra; eso puede modificar por completo sus habitos y actitudes.

A raiz de los terremotos, cuando las personas comenzaron a salir a las ca-
lles, lo primero que salia del corazén era compartir los alimentos, ofrecer comida
a quien habia perdido su casa o no podia entrar a su departamento. La comida
tiene esta dimension de cohesion social, de tejernos como comunidad.

Recuperar lo que somos

Pudimos sentir y pensar el papel de la comida en la sociedad. Se mostr6 clara-
mente la contradiccion fundamental entre la sociedad moderna que margina
el acto de comer al convertirlo en algo secundario,”se come cuando se puede”,
y la centralidad que tenia tradicionalmente la comida. La lucha actual busca
devolverle esa centralidad. Se trata, a final de cuentas, de definir quiénes somos
y como construimos relaciones determinadas, si estamos construyendo estas
relaciones en torno a una olla comunitaria o estamos haciendo un acto de con-
sumo individual. Es una manera fundamental de hacer la que define la posicion
que tiene la comida en nuestra vida.

Domina la nocién general de escasez y se supone que los pobres son los
que sufren mas, los que la padecen. Sin embargo, entre ellxs la nocion que pre-
valece y se ve claramente en las ollas comunitarias y en muchas otras formas
de vivir, es un principio de suficiencia y abundancia en lugar del principio de la
escasez que rige la sociedad economica.

Existen muchas conectividades a nivel mundial que estan en procesos ur-
banos, ecoaldeas y movimientos autonomos. Sentimos que si es posible salirnos
del patrén dominante y pensar seriamente en las nuevas generaciones. Tenemos
ya un tejido social fuerte para evitar caer en las logicas de la individualidad y la
competencia.

La tarea es en lo cotidiano, en el dia a dia con nuestros cercanos, con
quienes podemos dialogar y organizarnos, desde lo pequeno, suprimiendo la
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necesidad de un sistema moribundo. ;Qué respuestas antisistémicas pode-
mos dar?, ;como vamos a tomar accion respecto a organizarnos? ;Qué nos
corresponde?

El planteamiento no es que tenemos que cambiar, sino volver a ser mas
nosotros mismos.
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SANAR DE LA SALUD

Una larga lucha social llevo a afirmar en todas partes el derecho a la salud. Una
vez conquistado, se crearon instituciones que proporcionaran el servicio que se
asoci6 con ese derecho y se forjaron dependencias y adicciones a él. A pesar de
que se hace cada vez mas evidente que el sistema de“salud”resulta por lo me-
nos problematico y puede estar causando mas problemas que los que resuelve,
la exigencia de mantenerlo persiste. Un aspecto central de nuestra conversacion
guarda relacion con esta contradiccion.

La critica a los servicios de salud es cada vez mas intensa y general. Sus de-
ficiencias técnicas y operativas son crecientemente evidentes y su costo impone
una carga insoportable a la poblacion. Aparentemente, ningtin gobierno sera
capaz de pagar esa factura y todos estan tratando de reducirla, lo que implica
reducir la cobertura de los servicios gratuitos, sea en términos de la poblacion
que atienden, los aspectos de la“salud”que cubren o la calidad del servicio. Esto
ha provocado movilizaciones y luchas para mantener o ampliar la cobertura de
los servicios en cantidad y calidad. La conviccién general de que son necesa-
rios conduce a exigirlos, como si tener acceso a ellos se hubiera convertido en
cuestion de supervivencia, no solo un derecho fundamental cuya satisfaccion
es preciso defender.

Es bien conocida la lucha en Estados Unidos para defender el ObamaCare,
el programa del presidente Obama que amplio la cobertura de los servicios de
salud. Luchas muy semejantes se libran en Colombia, México y muchos otros
paises. En México, la crisis del sistema de salud se agudiza constantemente. No
tiene suficientes recursos, hay continuo desabasto de medicamentos y deficien-
cias brutales en los servicios. Los médicos del sistema estan recibiendo instruc-
ciones de reducir a la mitad, o menos, las operaciones de las que estaban mas
orgullosos, como los trasplantes de higado, que han representado una inmensa
inversion social.

Por la profesionalizacion de lo que se llama“salud”, la dictadura médica ha
asumido los tres poderes: el de establecer las normas, el de ejecutarlas y el de
castigar a los que no las cumplen. Por nuestra propia lucha social, como la que
libramos por el derecho a la educacion, consolidamos el poder en manos del
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gobierno para que nos impongan esa dictadura, que en la practica esta en ma-
nos de la industria de la salud, uno de los negocios mas lucrativos del planeta,
quizas el mas extendido, en el cual se logra una muy alta ganancia y, a la vez,
el control de la poblacion. La industria ha logrado imponer su nocién de salud,
una mercancia, y ha logrado intimidar a todo mundo, que ahora tiene que estar
preocupado por su salud, la individual, naturalmente. Por eso hay que depender
de seguros médicos privados, del Seguro Social, de diversos dispositivos para
que seamos cabalmente controlados por el régimen que nos esta enfermando.

La salud como poder

En Jalisco, la salud se convirtié en un medio de control en muchos ambitos de
nuestra vida. Nos controlan desde la alimentacion, como nacemos y como mo-
rimos; hay una necesidad de prolongar la vida, aunque sea de forma artificial,
hasta las ultimas consecuencias. Todo esto tiene que ver con el negocio, con la
mercantilizacion de este mantenimiento de la vida. Como todo lo hace el capi-
talismo, el cuidado y respeto de la vida se convirtié en un negocio mas.

La salud es un instrumento de poder sobre nuestro cuerpo, nuestra comu-
nidad, nuestra familia, a nivel personal y colectivo. El mismo parto se ha trans-
formado en enfermedad. Cuando una mujer va a dar a luz dicen que se“alivia”,
como si estuviera enferma. Nos han sembrado miedo y, a través de eso, han
logrado controlarnos por intereses que nada tienen que ver con la salud de la ma-
dre, ni la de la hija o el hijo, sino de la salud del personal médico o la de obtener
mas ganancias con los partos.

El sistema de salud nacional, como aparato estatal, va a quebrar, no solo en
términos econdmicos, sino en la capacidad que tengamos de vivir bien. ;Cémo
estamos en una sociedad que nos enferma con los alimentos ultraprocesados
que nos venden, con la contaminacion y el estrés? Nos venden la enfermedad
a partir de nuestros deseos, a partir de los contextos en los que vivimos, y des-
pués nos venden la salud. En esta l6gica, familias completas han sucumbido
por la enfermedad catastrofica de algin familiar. Tendriamos también que re-
conocer que la salud esta en crisis, como muchas otras crisis en las que vivimos
actualmente.

Desde la universidad no podemos alejarnos del paradigma de la ciencia,
pero tenemos que hacer una ciencia critica, dialogar desde una variedad de
tradiciones y tomar posiciones a partir de ellas. Debemos tener cuidado con las
terapias alternativas, que si bien critican el modelo mas cientifico, se han con-
vertido también en negocio; muchas veces desorientan y a menudo son pura
charlataneria. Se dan terapias alternativas sin formacion alguna, solamente por
mercantilizar, de nuevo, la salud desde otro enfoque.
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Necesitamos desmedicalizar la salud, desindividualizarla, desprofesionali-
zarla. ;Qué seria, entonces, la salud? Buscamos una salud un poco mas auto-
noma, mas comunitaria, pero tenemos que construir la salud que queremos. A
veces el miedo nos gana, el miedo a estar enfermos o el miedo a morir nos hace
ir con las alternativas o con las opciones convencionales.

Para deconstruir el imaginario de salud que tenemos, basado en el miedo
y la mercantilizacién, necesitamos pensar en un despliegue del individuo con
todas sus potencialidades, pero para que pueda involucrarse o ser parte de la
comunidad es preciso que la salud sea, mas que una necesidad de consumo, un
potencial de colectividad, de bienestar, de buen vivir.

:Cémo negociar con los distintos sectores relacionados con la salud, la
Secretaria de Salud, las medicinas alternativas, personas que proponen investi-
gaciones para la salud de nuestros contextos, las mismas comunidades?

Dar vida como patologia

Hace alrededor de ocho afios, el sistema de salud tuvo un embate muy fuerte en
contra de las parteras tradicionales del Totonacapan. Inventaron una aberracion
que se llama madrina obstétrica y le niegan a las parteras la capacidad de actuar
como acompanantes de la vida y como dadoras de vida. Para los totonacas, la
partera completa la vida y ayuda al regreso de la vida. Las madrinas obstétricas
del sistema de salud son ahora las que registran y acompanan los partos. Se nie-
ga a dar certificados de alumbramiento a las mujeres que hayan parido con una
partera tradicional y las parteras tienen prohibido acompanar a las mujeres en
su labor de parto; lo tnico que deben hacer es acompanarlas a la clinica, donde
apenas las atienden. Esta forma de violencia es una muestra mas de la guerra de
aniquilamiento contra nuestros pueblos. Queremos denunciar esta aberracion
de la madrina obstétrica y de convertir a la partera en policia de la enfermera
o del doctor de la clinica, obligando a las embarazadas a ir a las clinicas a su
control prenatal y después al parto en hospital.

El ejercicio de la parteria se ha ido modificando y especializando, acompa-
nandolo de otros conocimientos que difieren de la parteria tradicional. Yo me
atendi con una partera tradicional en mi casa. Ella no se comport6 de la misma
manera que las parteras formadas en los nuevos centros de aprendizaje de par-
terfa. El trabajo de parteras como la mia se basa en los conocimientos heredados
de muchos anos. Conocen las plantas que pueden acelerar el parto, detenerlo,
etc. Igualmente, su relacion con las mujeres es muy diferente. Hay una cercania,
pero no hay mimos como los de esas parteras entrenadas en centros. Su acerca-
miento es distinto. Te ven méas como una hija, como alguien que debe obedecer.
Las nuevas parteras parecen ofrecer mas apertura a la libertad, a que la mujer
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decida libremente, pero es muy interesante ver como hacen todavia las parteras
tradicionales, que tienen un modo muy distinto de actuar y de ver el cuerpo de
las mujeres y que ahora estan siendo asediadas constantemente por el Estado.
Las obligan a formarse, las obligan a usar instrumental médico, las obligan a
que en determinados casos usen medicamento...

En mi caso, por ejemplo, la partera me decia: “Si te sigues tardando, voy a
tener que usar una inyecciéon”. Para mi eso era como una amenaza.”No, como
me va a inyectar”, y decia: “Vamos a recurrir a la medicina al6pata”, pero esto
era como un incentivo para decirme:“Me tengo que esforzar masy le tengo que
echar mas ganasy yo si puedo”.Todo ese juego de comportamientos y actitudes
es muy distinto al que se da en las parteras con otros entrenamientos.

Esta conversacion forma parte de uno de los temas centrales sobre el cual
deberiamos estar reflexionando. Ante todo, el haber convertido ese acto fun-
damental de crear la vida en una patologia: tratar el embarazo como una en-
fermedad, como algo que requiere tratamiento médico, cuidado profesional. Es
algo que vale la pena que analicemos. El tratamiento médico en los nacimientos
implica, por ejemplo, que 70% de las cesareas que se practican hoy en el mundo
no tienen razon de ser. Son a conveniencia de los médicos, no una necesidad de
las mujeres ni de los nifos. Ademads, ya no dejan en paz a las parteras, que exi-
gen que se profesionalicen y que entren al sistema formal, en una nueva forma
de acoso y persecucion que han sufrido por muchisimo tiempo.

La separacion del cuerpo

Silvia Federici ha mostrado como el cuerpo se convirtié en un instrumento del
capitalismo para la produccién y la reproduccion, como el cuerpo de las muje-
res fue controlado para reproducir el sistema capitalista. Ademas de la separa-
cion tradicional entre el cuerpo y el espiritu, actualmente el cuerpo se convierte
en un dispositivo ajeno a las personas. La logica de construir el cuerpo, los
aparatos que existen para modificarlo, los medicamentos, las cirugias, toda esa
tecnologia que supuestamente se dedica a construir el cuerpo, debe ser cuestio-
nado. Habria que pensar si con ella se construye el cuerpo o mas bien el cuerpo
funciona para la tecnologia.

Ademas de convertir los cuerpos en mercancias, se ha estado creando una
especie de distancia respecto a nuestros cuerpos. Cuando uno dice:“Me duele
mi pierna”, ;quién demonios estd hablando? ;Quién es el dueno de la pierna?
;Quién es el que habla diciendo“mi pierna”y se expresa de esa manera, como
si estuviera fuera del cuerpo? Estd ya en el lenguaje un distanciamiento entre
mente, espiritu y cuerpo, esta division y separacion que estamos tratando de
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disolver, pero que esta muy metida en nosotros. Se ha producido la medicali-
zacion del cuerpo... arrebatandonoslo.

Sanar desde la comida y el territorio

El esfuerzo que hemos hecho en el barrio de San José, en Colombia, para con-
quistar la soberania alimentaria por medio de huertos urbanos no ha podido
llegar tan lejos como quisiéramos porque estamos enfermos desde que na-
cemos, con la medicina que nos han metido. Sentimos que la medicina es la
comida, y la que nos estan dando trae todo tipo de enfermedades. Buscamos
una sociedad libre de contaminantes y toxicos, y podemos decir, como metafora,
que la tijera con la cual nos cortan el cordén umbilical ya viene contaminada
de alguna manera.

No tenemos practicas saludables porque el capitalismo nos sumerge en
una condicion patologica. Luchar desde la alimentacion para que no tenga nin-
gln contaminante quimico exige hacerlo desde la comunalidad y la limpieza
de nuestros territorios, de nuestro cuerpo, de nuestras mentes. El cambio que
empieza con la alimentacion propia genera claramente un alivio, no solo del
cuerpo, sino de la mente y de la Madre Tierra.

Pensar en la salud exige hacerlo no solo respecto a cuerpos y mentes, tam-
bién hay que hacerlo en relaciéon con los territorios. Necesitamos buscar la sa-
nacion en ellos, pues estan expuestos a continua violencia. Se materializa en
ellos la guerra que se libra contra nosotros. Podemos empezar con sanaciones
grupales, con la comunidad, con los chicos, con las madres, lo cual se vincula a
los procesos en que todos ellos empiezan nuevas précticas de una resistencia
mas desde las casas. Mas alla de los discursos, por muy elocuentes que sean,
lo importante estd en las practicas, con las cuales realmente nos emancipamos.

Ante un sistema de salud, incluido el psiquidtrico, que nos separa y frag-
menta continuamente y nos expone a toda suerte de violencia, no podemos
esperar que las instituciones generen procesos de reparacion —ni las institu-
ciones de salud, ni las universitarias, o las ONG, ni el sistema tradicional ni el
alternativo—. Solo nosotros podemos repararnos desde las practicas del buen
vivir que comienzan con la semilla de lo que comemos y la manera de recuperar
territorio, lo que se logra con minga y tequio, tejiendo comunalidad y procesos
de ruptura.

Romper con el paradigma de salud implica romper con la fragmentacion
que el modelo disciplinar nos ha impuesto para recuperar los procesos desde el
buen vivir que vinculan lo que siembras con todo lo demaés. En la huerta urbana
puede estar no solo la semilla de lo que comes, sino también la de la medicina
que nos conecta con médicos tradicionales ancestrales. Por la comercializacion
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que se ha dado con lo organico, ya no hablamos tanto de eso sino de recupe-
rar la comunalidad: ;como sana el pueblo campesino? No con la moda de lo
organico, sino recuperando sus formas de entresaque, de mano cambiada, sus
policultivos que implican sanar la tierra y, con ella, sanar nosotros. El buen vivir
acaba con la fragmentacion cuerpo-mente y teje todo con el territorio. Si hay
territorio, hay posibilidad de estar bien, de estar bien con la comunidad, con lo
que sembramos, con lo que comemos, con la autonomia cultural, con la auto-
nomia alimentaria, con el bienestar espiritual.

Quiero hacer una reflexion en términos de esta necesidad que tenemos
todas y todos de sanar. La palabra sanar es muy importante, porque representa
una necesidad de vida, una condicién muy importante de sanaciéon constante,
y cuando observamos, sentimos y podemos ver frente a nosotros, desde la sen-
sibilidad, la injusticia, la expresion de cémo utilizamos o utilizan otras personas
su privilegio, su capacidad de hacer dafio o de sacar provecho, puede funcionar
como un espejo para ver dentro de nosotras y nosotros como estamos entrama-
dos, como esta funcionando este sistema basado en causar dolor y dafio para
acumular beneficios a costa del otro. En este sentido, creo que es importante
percatarnos de como, en cualquier situacion en que intentamos una colabo-
racion con nuestra familia, con nuestra pareja, empezamos inmediatamente a
reproducir el rechazo a lo diferente, de sentirnos agredidos por las opiniones,
los conceptos o las formas de ver diferentes. Casi de manera instantanea, los
colectivos empezamos a tener disputas y a sentirnos lejanos, a encerrarnos en
una aparente unanimidad que no es mas que un velo que cubre una reaccién
de violencia que sentimos hacia los diferentes.

Podemos avanzar un poco en esto si vemos como el patriarcalismo vive en
cada una y cada uno de nosotros de maneras mucho mas sutiles y profundas
de lo que estamos dispuestos a reconocer.Y entonces empezaremos a sanar.
Creo que es una de las cosas mas importantes que obstaculizan la expansion de
la sanacioén y las alternativas: la confrontacion violenta y la lucha por el poder,
los micropoderes y los macropoderes. Cualquier proceso colectivo lleva a con-
frontarnos entre mujeres y mujeres, entre hombres y mujeres, entre todas las
personas, todo tipo de personas que participemos colectivamente. Es una gran
ensefianza y un gran camino de sanacion que no puede empezar a menos que
empecemos a vernos en el espejo.

Desindividualizar el sufrimiento permite atar, hilar, desenmaranar dramas
en coincidencia, e implica sanar colectivamente, porque no es un asunto mera-
mente personal, viene planificado mas alla de la historia que nos tocé vivir. Pero
los tejidos también son césmicos y espirituales, anclados a esta tierra. ;Como
funciona la tierra en relacion con el cosmos y con el tiempo geoldgico para que
la vida misma se reproduzca?
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Cuando la “salud” no lo es

Sentimos una gran distancia entre las practicas de enfermedad, curacion y salud
que llegan de afuera y las que construyen las propias comunidades indigenas
para vivir felices en su territorio. Las connotaciones de las palabras que usa-
mos o de los actores a que nos referimos en lo que podriamos entender como
salud-enfermedad, doctor, curacion, etc., son completamente distintos. Son te-
rrenos en los que hay que tener mucho cuidado. Los artefactos, las cosas, los
objetos, las personas y las relaciones que se establecen entre ellos, cuando se
trata de aliviar algin padecimiento o enfermedad, son de indole enteramente
distinta.

En primer lugar, lo que nosotros llamamos enfermedad, entre los raramuri
se plantea mas bien como cualquier distorsion o afectacion de ciertos ritmos o
armonias que se dan en la comunidad. En términos occidentales hablamos de
un padecimiento como enfermedad, pero la expresion chavochimente se aplica
por igual a ese padecimiento, a un temblor, una sequia, o una disputa entre fa-
milias o entre comunidades. Lo que se hace para restaurar esa armonia puede
considerarse como saneamiento, construccion de armonia comunitaria, gene-
racion de felicidad, de vivir contentos.

La comunidad en si es asumida como un cuerpo. Como ha dicho Grimaldo
Rengifo, en muchas comunidades indigenas la unidad no es el uno. La comu-
nidad es un cuerpo mdltiple, complejo, con relaciones a muy distintos niveles,
que teje tramas de multiples colores y formas. Cuando hay un hilo que se rompe,
todo el tejido esta de alguna manera preocupado y ocupado por restaurar ese
lazo. Cualquier distorsion, cualquier afectacion, cualquier enfermedad (dirfamos
nosotros), sea de una persona o sea del colectivo, implica a toda la comunidad.
Detona y mueve no solo a los actores que padecen y a los que posiblemente lo
provocaron, sino que pone en juego dindmicas de un monton de gente. En ese
sentido, la salud, el cuidado, tengo que usar las palabras que conocemos, es una
“salud”entendida o que surge desde otra historia. Regenerar o armonizar de nue-
vo el fenémeno y a los actores va a implicar una corresponsabilidad de muchos,
tal vez no de toda la comunidad siempre, muchas veces si, pero por lo menos de
muchos actores. Cuando hay una distorsion, una afectacion, una enfermedad,
algo o alguien la produce y algo mas alld de la bacteria que me enferma o de
la nube que no lleg6 y no llovig, o sea, hay elementos que estan generando esa
situacion que afecta la vida comunitaria. En ese sentido, todos tendriamos que
ser corresponsables para que este conjunto de relaciones se armonice de nuevo
y permita la reproduccion de las acciones y de los sentidos que la comunidad les
otorga y que les ha permitido caminar a lo largo de muchos siglos.
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En la actualidad, al igual que todas las instituciones y sistemas de las co-
munidades, esta forma de ver la“salud”esta siendo tremendamente agredida.
Se le despoja de sus sentidos, se despoja a sus actores, se despoja a sus arte-
factos, incluso a nivel de ser perseguidos y penados. Las agresiones pueden ser
muy violentas o muy seductoras, pero en conjunto animan la posibilidad de las
comunidades de abordar el tema de manera colectiva. El ejercicio de construir
felicidad, de construir salud como una corresponsabilidad comunitaria se esta
viendo gravemente afectada por la politica publica, pero se mantiene lo que han
venido construyendo las comunidades, no sin errores y debilidades, pero con la
propia autonomia de decidir sobre lo suyo.

No nos damos cuenta de los alcances de esa trama tan compleja y con un
espiritu tan ecologico y tan corresponsable de generar vida en el entorno. La
idea de salud o de armonizar las relaciones va mucho mas alla de la comunidad
humana; se oye hablar en la comunidad de piedras. Piedras, rocas, que aca hay
muchas, es una tierra con mucha pefa, de piedras tristes, se oye hablar mucho
de animales tristes, de plantas que necesitan algin trabajo, algin apoyo de la
comunidad, de arroyos, de seres que vemos y otros que no vemos... La tarea
de generar armonia es compleja y solo alguien que la haya venido hilvanando
desde hace mucho tiempo logra dimensionarla. Cuando llegamos desde afuera,
creyendo que tenemos las razones y aludimos, por ejemplo, a alguna tasa de
desnutriciéon o de mortalidad, trastocamos procesos muy anejos, muy sabios,
que han demostrado ser muy pertinentes en el fondo y le dan a la comunidad
lo que quiere. Tanto el ejercicio de criarnos como el ejercicio de vivir bien en
el territorio, como equivalentes a lo que nosotros llamamos educacion y salud,
son dos pilares fundamentales de las comunidades y los estamos golpeando
fuertemente, no sin que las comunidades se defiendan de multiples formas.
Por eso se necesita tanta reflexién y cuidado en todo lo que estamos haciendo.

* % ok

En maya no tenemos palabra para decir enfermedad o salud. Tenemos palabras
para hablar de diferentes padecimientos o situaciones. Si alguien tiene diarrea
o algo asi, hay palabras para decirlo, pero nada que equivalga a salud o en-
fermedad. Son cosas que no tienen que ver con un individuo, pues es toda la
comunidad la que esta atravesando por una“situacion”.

Cuando pasa algo como la muerte de un nifio o de una nifia, se hace una
ceremonia en la que se junta toda la comunidad y se va casa por casa a ofrecer
sacab, que es una bebida hecha con maiz y miel. Se ofrece para ir sanando.
Se usa la expresion sanar la comunidad porque algo esta pasando ahi. No es
cuestion de una familia o de una persona, es algo que abarca a la comunidad.
Después de ofrecer casa por casa la bebida, se hace una ceremonia con toda la
comunidad para ofrecerle la bebida a la Tierra, a los animales y a todo lo demas.
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En el pueblo maya se siente que hay cosas que no vemos. Hay sefores y
sefioras que cuidan los montes, hay vientos que estan rodeandonos y también a
ellos tenemos que ofrecerles esa bebida, porque si no lo hacemos, estamos ha-
ciendo mal en nuestra comunidad. Si nos estamos peleando o esta pasando algo
debemos ofrecer esa bebida a las cosas que no vemos, no solo a la tierra, a los
animales, a las rocas, a los cenotes, también a las cosas que no todos podemos
ver, pero que igual debemos estar en armonia con ellas. Nosotros les decimos
asi:“Sefores y sefioras que nos cuidan, pero que estan ahi presentes”. Siempre
debemos estarles haciendo ceremonias en forma ciclica, porque si no, también
afecta a la comunidad.

No tenemos enfermedad de un individuo o de una persona. Nuestro ool o
lo que nos da vida es una cuestion colectiva de comunidad. Si no estamos bien
en comunidad, no vamos a estar bien en como nos sentimos.

* % ok

Una comadre tepehua enfrenté6 dificultades en su quinto embarazo. Ella misma
sabia que no era igual a los anteriores y en la clinica le hablaban de complica-
ciones. La mandaron primero a un hospital y luego a otro mayor y, finalmente,
aun tercero, donde finalmente pari6 a unas gemelas. Esto plante6 un problema
muy dificil para ella y la familia, porque segtn la comunidad las gemelas no
habian terminado de nacer. Para que un nifio nazca en el pueblo tepehua debe
haber todo un proceso con el temazcal, para que la comunidad esté involucra-
da y exprese su deseo de que la nifia o el nifio sea un bien para la comunidad.
Para los compadres era un sentimiento ambivalente, porque decian que ya ha-
bian nacido las gemelas y estaban bien, pero no habian terminado de nacer. El
compadre no estaba contento con eso. Hasta que no hicieron todo el proceso,
las niflas no pudieron salir del limbo en que estaban, porque no pertenecian
propiamente a la comunidad.

En las comunidades indigenas las personas son entendidas dentro de esta
colectividad. El proceso de salud implica lo colectivo y hay un conflicto cuando
la colectividad esta en desarmonia. Mientras el Estado crea el sentido del cuer-
po y de la salud como algo que corresponde solamente a los individuos, en las
comunidades solo tiene sentido en relaciéon con lo comunitario y lo colectivo.

Sanar de lo que llaman “salud”

Fue quedando claro, en nuestra reflexion, lo que hacen el Estado y el capital
con nosotros, la manera en que nos han individualizado, dividiendo mente y
cuerpo y construyéndonos con muchas otras dicotomias. Fuimos viendo lo que
significa el sistema de salud y sus implicaciones para todas y todos nosotros.
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Pero también nos fue quedando claro que existe otro horizonte, en el cual no
hay palabras para hablar de salud y enfermedad. En ¢él, lo que llamamos asi en
nuestro lenguaje cotidiano esta referido mas bien a perturbaciones de ritmos o
armonias que no tienen que ver con individuos; tampoco son perturbaciones
que tengan necesariamente que ver con lo que llamamos salud. En ese hori-
zonte se considera que un terremoto, una sequia o una inundacion pueden ser
perturbaciones semejantes a las que se manifiestan en una diarrea o en un dolor
de cabeza. Hay una ruptura de relaciones, hay un problema en las relaciones
entre las personas y el ambiente y el resto de la comunidad.

Empezamos a encontrar que podemos inspirarnos en los pueblos origina-
rios, en las comunidades, pero encontramos también que quiza no tenemos las
palabras adecuadas para pensar y decir lo que queremos decir. En un sentido,
muchos de nosotros, de nosotras, en la sociedad moderna, no hemos termina-
do de nacer, como esas gemelas tepehuas, porque hemos sido construidos y se
nos ha condenado a existir de manera individual. Nada tenemos que podamos
llamar comunidad. Estamos existiendo como individuos, vivimos como indi-
viduos, pasamos la vida como individuos, experimentamos el mundo como
individuos, estamos separados de los demas.

Asi estamos encontrando que esta seria quiza la mas grave de las enferme-
dades, que ahi esta la dificultad principal: como empezar a sanar, no simplemente
de la division mente-cuerpo, no solo curarnos de esas dicotomias, sino empezar a
sanar de esto que nos ha separado de los demas, que nos hace existir como indivi-
duos dentro de la sociedad moderna, que impide que tengamos una comunidad
a la cual apelar, como pueden hacerlo los compafieros tepehuas o mayas en sus
propias comunidades. Ahi tienen un nosotros real, un nosotros vivo, ese nosotros
esta existiendo, es su manera propia de existir. Podemos empezar a escucharlos
y tratar de entender algo de todos ellos, de observar sus experiencias, para ins-
pirarnos en lo que son, pero asumiendo que su situacion y la de los individuos
urbanos contemporaneos no es la misma. Enfrentamos retos diferentes. Partici-
pamos en un proceso de emancipacion que implica respeto a estos pueblos para
la recuperacion autonoma de sus propias tradiciones, pero hay otro aspecto que
es el como se recupera el resto de la poblacion, como se recuperan los individuos
de las sociedades urbanas, coémo aprender de estos otros pueblos para empezar
un proceso de sanacion.

No tenemos respuestas claras para todas las reflexiones, preocupaciones
e incertidumbres que nos hemos estado planteando. Tampoco las tienen las
comunidades. En todas existen casos de personas que ya sufren la perturbacion
meédica causada por los servicios de salud. Esas gemelas tuvieron problemas
para terminar de nacer porque su mama tuvo que peregrinar de una clinica a
otra. En esas comunidades hay también una perturbacion como la medicaliza-
cion que padecemos, han sido afectados por ese sistema profesional médico. Por
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eso forma parte de nuestra reflexion preguntarnos seriamente lo que significa la
profesionalizacion de la vida cotidiana, que abarca ya todas las esferas, y a me-
nudo impide avanzar en los caminos de emancipacion que estamos buscando.
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LUCHAR POR
EL TERRUNO

Las bestias tienen madrigueras; el ganado, establos; los carros se guardan en
cobertizos, y para los coches hay garajes. Solo los hombres pueden habitar. Habitar
es un arte. Unicamente los seres humanos aprenden a habitar. La casa no es una
madriguera ni un garaje. En muchas lenguas, en vez de habitar puede decirse
también vivir.“; Donde vive usted?”, preguntamos cuando queremos saber el lugar
en el que alguien habita. "Dime como vives y te diré quién eres”. La equiparacion
de habitar con vivir procede de una época en la que el mundo era habitable y los
hombres habitantes. Toda actividad se reflejaba y repercutia en la habitacion. La
habitacion era siempre huella de la vida. La casa de labor florece o decae con la
prosperidad y el niimero de sus ocupantes; a menudo puede apreciarse desde lejos si
los hijos han abandonado ya el hogar paterno o si los viejos han muerto. Un barrio
de una ciudad nunca estaba terminado: hasta la época de los soberanos absolutos,
en el siglo XV1II, los barrios residenciales de las ciudades europeas eran el resultado
no planificado de la interaccion de numerosos artistas constructores. Poco a poco, el
mundo se ha vuelto inhabitable. La sociedad nos ha despojado del derecho a habitar.

Tvdn Illich

En la actualidad somos residentes, ya no habitantes.Vivimos en la ciudad como
meros residentes, como si fuéramos huéspedes de un hotel que no pueden
alterar las condiciones del cuarto por el que estd pagando. Pero no todo esta
perdido. Todavia existen habitantes, y en muchas partes se realiza un esfuerzo
serio por recuperar el arte de habitar. Sabemos de muchos lugares en que la
gente construyo sus casas, les mete mano a sus cuartos, a sus entornos, y habi-
tan la realidad como un didlogo amoroso con el mundo.Y sabemos también que
en los espacios invadidos ya por el cemento, controlados por los desarrollistas,
se esta librando una lucha muy concreta para recuperar el derecho y la libertad
de habitar.

Por lo general, en la ciudad nuestro papel en el ambito de habitar se reduce
al minimo: llegar a meternos al garaje donde nos toca dormir. No formamos
parte del proceso del cuidado, del espacio, ni siquiera de la limpieza, ya no
digamos de la construccion. Con la misma légica de lo que habldbamos de la
comida, con esta prisa que nos mete el imperativo de producir mas, se tiene
que especializar y profesionalizar un montén de cosas. A fin de que nosotros
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tengamos mas tiempo para producir, se nos quita la posibilidad de hacernos
cargo de estos espacios donde habitamos.

Las actitudes que dejan todo en manos de terceros —la alimentacion, la
salud, la habitacion— parecen mas de clase media, a la que a veces no le queda
de otra que delegar en alguien los servicios, en la ayuda doméstica, en la compra
en el super. Si uno observa, en cambio, a la mayoria de la gente en el pais, que
son personas de bajos recursos, encontramos mucho que aprender.

Los desastres creados por los neoextractivistas urbanos en territorios urba-
nos de Colombia parecen mucho peores que los naturales. En la comuna San
José, por ejemplo, parece que hubieran bombardeado las casas. Frente a esos
desastres, lo que hemos estado tratando de hacer en la iniciativa SurComun es
habitar la agricultura de la vida, habitar la agricultura urbana, particularmente
en vista del desarraigo profundo de las nuevas generaciones. A partir de esos
empenos, que reconocen a los seres humanos como parte de la naturaleza, tra-
tamos de desarrollar otras practicas, otras formas de convivencia y de territorio.
Se trata de hacerlo desde lo que yo siento cuando siembro, cuando cosecho algo,
como formo parte de la tierra, como defiendo la vida, la reproduzco... Creemos
que entonces las formas de habitar el territorio, de vivir y convivir, se expresan
y desarrollan a partir de la practica cotidiana como defensa de la tierra.

En una ciudad como Buenos Aires puede verse también como se resiste,
empezando con practicas cotidianas del encuentro con el otro, de saludar al
vecino, de salir a la calle y encontrarte con otros, tratar de vincularse con los
demas.

Sihabitar es una huella que dejamos para la posteridad o donde alcanzan los
antepasados, este debate es un conjunto de memorias de caracter colectivo que
definen cémo habitamos.Y en eso tenemos que considerar la cuestion del géne-
ro. La experiencia de nosotras las mujeres en las calles, en los estacionamientos,
es muy distinta a la de los hombres. Es fundamental reconocer nuestro derecho a
habitar en una nueva configuracion del espacio basada en nuestra emancipacion,
en nuestra liberacion. Se trata de una nueva forma de vivir en que las labores de
cuidado puedan ser colectivas entre hombres y mujeres, en las que estemos segu-
ras de que no nos veremos violentadas por nuestros padres, compafieros, cono-
cidos o desconocidos del espacio publico, una configuracién tal que reproduzca
ninos y ninas, jovenes libres y felices, defendiendo nuestro derecho a habitar en
vez de seguir viviendo en los espacios de opresion configurados actualmente, que
tienen clara linea de color y género.
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Lugarizacion

Todo el proceso de lugarizacion es lo que nos constituye a nosotros como pue-
blos y comunidades.

Una de las principales tensiones que noté en esta sesion, es la que podemos
llamar entre localismo y globalismo, algo que tiene que ver muy claramente con
el tema del mes, que era la escala. Parece que hay una vocacion en las inter-
venciones, pues se ve con absoluta claridad el deseo de arraigarse, de lo local,
de formar comunidad, de entregarse a esta comunidad, que tiene expresiones
mas claras en esa palabra, muy fuerte, de lugarizacion, tener realmente un lu-
gar y arraigarse en ese lugar, esa vocacion esta muy clara. Pero hay tension,
una contradiccién y preocupacion de qué hacer desde ese lugar local, arraigado
donde uno vive, donde uno es comunidad con amigos, con otros/otras, ;qué
hacer en un mundo globalizado?Y entonces aparece la tentacion de intervenir
en ese mundo globalizado que lo esta atacando, acosando, destrozando a uno
con mucha frecuencia.Y ahora, la linda palabra comunidad, que se estd usando
para los lugaretios, los que estan en ese lugar, los que son comunidad, con un
nosotros muy fuerte, la misma palabra se utiliza para algo que no sabemos muy
bien como tomar en las manos. ;Qué serd eso de”“comunidad internacional”?
No me refiero solo a como se usa el término en la Comunidad Econémica Eu-
ropea, sino a cuando, entre nosotros, se habla de la comunidad internacional,
(a qué nos estamos refiriendo?

Se hablé muchas veces hoy del nosotros y de los distintos nosotros que
somos, del tejido nosotros que es cada uno de nosotros, en su comunidad, en
su familia, en su amistad y el nosotros abstracto.Y lo que aparecié como pre-
ocupacién esta manana: jcudl es el nosotros que acttia y transforma? ;De qué
manera vamos a realizar una transformacion? Podemos ver la transformacion
en nuestro lugar, cuando empezamos a comer juntos, a hacer cosas juntas, a
realizar actividades en comun, con un interés comdn muy claro, con un com-
promiso comun, pero ;qué se hace mas para alla?Y yo diria que quiza las dos
principales corrientes que se manifestaron son, la primera, algo que me atrevo
a llamar “leninismo global”. El leninismo en esa tradicion que implica que un
pequeno grupo —Lenin decia que 12 intelectuales eran suficientes para cambiar
el mundo—, que sabe qué hacer y como hacerlo, crea una especie de vanguardia
y trata de llevar su mensaje, su comportamiento, su manera de hacer las cosas,
al mundo entero, para cambiar el planeta y esa amenaza que tenemos encima.

Frente a esta tendencia, esta propension a cambiar ese mundo globalizado
espantoso, destructor, que esta acabando con todo a su paso, se manifesté otra
manera, a la que llamaria“arraigamiento trasformador con vocacién de tejido”.
Es decir, gente que esta arraigada, en su lugar, que ha creado un espacio, que
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estd lugarizada, que es lugarena, que tiene esa condicion existencial de ser lu-
garefa, con un nosotros sumamente fuerte y que trata de tejerse con otros que
son como ellas.

Pero es un tejido, no una organizacion. Esto seria lo contrario del leninismo,
es un tejido en el que se trata de unirse con otro. Sobre todo —creo que esto se
ha manifestado varias veces en nuestro semillero— para la defensa, se trata de
tejerse para aliarse con otros que nos permitan protegernos de las agresiones.

En este proceso, en estas discusiones, estd la tension entre ese leninismo,
tratar nosotros desde donde estamos, quienes seamos, una persona o un grupo,
de transformar el mundo horrible en su totalidad, y los que estariamos arraiga-
dos en un lugar y que nos tejemos con otros, ante todo para defendernos.

Aqui una referencia que me vino a la cabeza sin remedio: pensar que nues-
tros antepasados tenian inmensos conocimientos astrondémicos y que su vida
cotidiana no podia hacerse sin estar viendo la realidad c6smica, estar observan-
dola; tenian observaciones increibles del movimiento del sol y de las estrellas,
y de lo que pasaba en todo ese mundo por encima de ellos. El conocimiento de
ese mundo grande, cdsmico, general, astronémico, que dominaban muy bien y
lo traducian en sabiduria agricola, no los llevaba a la idea de que ellos, nosotros,
personas pequenas, de nuestra dimension, simples mortales, podiamos cambiar
el sol y las estrellas.

:Qué significa esto? Esta es una pregunta que debe quedar rodando en
nuestro semillero, preguntarnos qué significa que algunos de nosotros que-
ramos cambiar el planeta entero. ;Qué quiere decir que pensamos que lo que
nos interesa es todo el planeta, que nos preocupa la Madre Tierra y queremos
ocuparnos de la Madre Tierra en su conjunto? ; Qué seria estar pensando de esa
manera?, ;como pensar de esa manera?, ;cual seria la manera de pensar?Y al
estar pensando en estas escalas, mas alla de nuestro lugar, mas alld de nuestra
condicion de lugarenos, aparecio claramente la cuestion intercultural. Incluso
para tejernos, ;como tejernos quienes somos de diferentes culturas?, ;y quienes
tenemos distintas racionalidades y no podemos entendernos porque nuestra
racionalidad es diferente? Que podamos relacionarnos, pero quiza de corazéon
a corazon, pero no de cabeza a cabeza, porque de cabeza a cabeza no habra
entendimiento posible.Y esto nos plantea claramente la cuestion del didlogo
intercultural que se insintia en debates como ese que sali6 a relucir en relacion
con el fuego.

Se mantuvo la tension a lo largo de la sesion, entre el empenio claramente
enraizado, localizado, la lugarizacién, y la preocupacion por el“mundo globali-
zado”, las“fuerzas globalizadas” que nos acosan y destruyen. Es una preocupa-
cion cada vez mas general.
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El arte de habitar es comunal

Para nosotrxs, como mayas, habitar implica necesariamente un acto de saber y
sentir que no somos duenios ni duefias de nada, sino que los montes y la tierra
tienen a sus propios cuidadores y cuidadoras, los Yuumtsilo’ob, y ellos cuidan,
pero tampoco ellos son los duefios de lo que habitamos. En ese sentido, para
habitar en nuestras comunidades tenemos que pedir primero permiso a esos
cuidadores. No podemos simplemente llegar e instalarnos ahi, porque sabemos
que no somos los duefios de ese espacio. Aunque nos digan en un papel que
una casa es tu casa, no somos los duenos de esa tierra, simplemente somos
caminantes o habitamos ese espacio, y para habitarlo hay que pedir permiso y
agradecer todo el tiempo que nos permiten estar en él, todos los anos.

Nuestros tiempos son ciclicos. Todos los afios tenemos que hacer una ce-
remonia para agradecer a los cuidadores que nos permiten estar en ese espa-
cio, y si no lo hacemos en la misma fecha o en el mismo dia que lo hicimos
anteriormente, pueden pasarte cosas porque no estds respetando ese espacio
que no es tuyo y se sabe que no es tuyo, simplemente lo habitas y tienes que
estar agradeciendo siempre. Pasa lo contrario cuando llegan las constructoras
que nunca piden permiso. A nosotros nos duele ver como llegan y talan los
montes. Los montes son sagrados; ti no puedes llegar asi y talarlos. Las tierras
son sagradas, y si llegan estos proyectos y ponen en su lugar solo cubos, es una
falta de respeto, porque ellos si se creen duenos de ese espacio, pero no lo son
y nunca lo van a ser.

El modelo de nuestra casa maya tradicional es el modelo de una tortuga.
La tortuga es ovalada y asi son nuestras casitas, ovaladas, chiquitas, de palma
y kolooxche, que es una madera que se encuentra aqui muy facilmente. Cuando
platicdbamos por qué nuestras casas son ovaladas, nos dimos cuenta de que es
por los huracanes. Si las casas son cuadradas, el viento las va a tirar, pero al ser
ovaladas, el viento las rodeara. Si se llegan a mover, la comunidad ayuda a aco-
modarla otra vez en su lugar. Estan diseniadas para eso, y es lo que nos quieren
quitar las constructoras. Cuando llegan y levantan una“buena casa”de cemento,
lo primero que hacen es convertir nuestra casa ovalada en un rectangulo muy
chiquito en el cual nos sofocamos y no podemos ni siquiera dormir por el calor
que hace adentro.

Cuando el sistema nos impone una forma de habitar que no es la de no-
sotros, también podemos perder mucho de lo que somos. Porque somos como
pueblos, como indigenas, somos porque habitamos, somos porque hacemos las
cosas que hemos venido haciendo durante muchos afos en resistencia, somos
porque hablamos nuestra lengua y, desde ahi, es este arte de habitar también.
Cuando el sistema quiere imponer algo, corremos el riesgo de perder lo que
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somos, y si perdemos nuestra casa, perdemos esta forma de pedir permiso y de
agradecer, también perdemos lo que somos.

El arte de habitar también es un arte necesariamente colectivo. No puede
ser un arte de habitar individual. Las casas mayas no son casas individuales,
no pueden serlo porque el mismo disefio no lo permite. Son casas de familias
y los patios estan interconectados. Si caminas un poco, puedes entrar a la casa
del vecino o al patio del vecino. No hay forma en que la comunidad esté des-
conectada. Si metemos una casa de cemento y bardeamos todo, dejamos tam-
bién de ser comunidad, dejamos de serlo porque nos empiezan a volver seres
individualizados.

El arte de habitar es un arte de la comunidad. Cuando las personas se ca-
san, toda la comunidad hace una gran ceremonia para construirle una casa a
la familia que se acaba de unir. Esa accion es un acto de la comunidad, y la co-
munidad pide permiso para que la nueva familia esté en ese espacio, y después
agradece que esté en él. El arte de habitar no puede ser un acto individual, tiene
que ser un acto colectivo, comunitario y en ese sentido vamos a seguir siendo
lo que somos.

Sin duda tenemos que tomar en cuenta la cuestion del espacio. Hay una
lucha muy concreta en muchas partes para recuperar espacios, los espacios
de una calle, los espacios publicos, espacios donde nos asentamos. Al mismo
tiempo, experimentamos que la lucha misma, mas que el espacio, define cémo
se tejen distintas personas que quiza viven en distintas partes, que no estan en
un barrio, que no estan asentadas en comun, pero que adquieren sentido de
comunidad por la lucha concreta que los teje de distintas maneras.

El arte de habitar es resistencia

La nocién misma de habitar tiene ciertas implicaciones que, en si mismas, son la
formulacion de una alternativa de resistencia. Al tratar de mirar lo que pudiera
ser el habitar aca en la sierra de Chihuahua, veiamos que hay un conjunto, que
tiene que haber un espacio y un tiempo, pero ese espacio y ese tiempo tienen
que generar un ritmo. No es cualquier espacio ni cualquier tiempo, sino que hay
una serie de actores que generan ciertas relaciones en ese espacio y en ese tiem-
po, pero lo hacen de cierta manera. La fiesta no es una situacion que se da por
si. Si pudiéramos observar a todas las personas y las actividades que realizan, y
lo que resulta de ello en relacion con la fiesta, yo hablaria de una danza o de un
concierto tremendamente complejo y muy, muy bello, donde no solo es ocupar
y experimentar en un espacio y tiempo, sino hacerlo de manera particular.
Estamos viendo que hay creencias, antecedentes, que ayudan a entender
por qué se vive en ese espacio y en ese tiempo de tal manera, pero esas creencias
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tienen que haberse aprendido de algo o de alguien. El territorio acaba siendo
el maestro del pueblo raramuri, porque las tramas, las relaciones, los escenarios
que se generan en la comunidad estan en una relaciéon sana, pensando en el
presente y también en el futuro, pero con el territorio. Cuando acttio sobre un
lugar, cuando me permito en una casa totalmente fria en una forma lateral de
habitar, cuando desligo la produccion de la comida y la generacion de la salud, la
construccion de la justicia, cuando desligo todo eso de mi vida cotidiana, quiere
decir que ya compré una idea y una creencia que quién sabe quién me ensefo.

Tratdbamos de adivinar, de descubrir cémo los pueblos indigenas en Chi-
huahua han desarrollado una profunda capacidad de aprender desde la propia
tierra y desde un querer profundo hacia ella. No es un querer que pase solo
por la racionalizacion, sino por una muy intima relacion con el territorio. Es un
territorio al que se quiere porque se vive en €l, se trabaja con él; hay una rela-
cion mutua territorio-comunidad que acaba siendo un ejercicio de magisterio,
de produccion de saber muy existencial, desde una convivencia honda. En ese
sentido, habitar pasa a ser una alternativa de resistencia. No se hace en momen-
tos extraordinarios, sino desde la incorporacion de tramas en la vida cotidiana,
en la vida comunitaria, que nos permiten alimentarnos, comunicarnos, recon-
ciliarnos, organizarnos adecuadamente en diferentes contextos, momentos y
situaciones. Se trata en el fondo de una autonomia que se construye desde una
liga muy honda entre la tierra y la comunidad.

Sin duda tenemos que tomar en cuenta la cuestion del espacio. Hay una
lucha muy concreta en muchas partes para recuperar espacios, los espacios pu-
blicos, espacios donde nos asentamos. Al mismo tiempo, experimentamos que
la lucha, mas que el espacio, define como se tejen distintas personas que quiza
viven en distintas partes, que no estan en un barrio, que no estan asentadas en
comun, pero que adquieren sentido de comunidad por la lucha concreta que
los teje de distintas maneras.

El aprendizaje por el habitar pasa por descolonizar nuestros habitos. Las
direcciones hacia las que miramos desde cada hogar o cada huerto no son el
arriba o abajo, a tantos o cuantos metros de distancia, porque medir, decimos,
ha sido eje fundamental de“lo moderno” para dominar la Madre Tierra, medir
desde una posicion de privilegio donde lo humano se erige como centro re-
gulador. Parar estas milimétricas formas de querer controlarlo todo es poner
limite a las practicas, porque si habitar es también poetizar sobre los lugares,
podemos poetizar sobre los cantos de los pajaros que habitan entre el instinto
y la espontaneidad. El humano deja de ser el centro.

Fuera de este centro, ;podremos llevar el mensaje desde y para nuevos
mundos posibles? Cuando nuestras formas de habitar son potencias y futu-
ros necesarios, estamos preparando el cotidiano para responder a lo que se
ha llamado el fin del mundo, el mundo capitalista y opulento, antiecolégico y
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antiancestral. Somos portadoras y portadores de otros posibles, construimos
entre la palabra y el silencio, la escucha y el hacer cotidiano, la comprension de
la realidad que sangra entre nosotros y el aprender y desaprender de nuestras
posibilidades.

La generacion de nuestras abuelas y abuelos practico el arte de habitar,
aunque para ellos simplemente era hacer la vida. Imaginaron y construyeron sus
casas con sus propios disefios y manos, o con la ayuda de familiares o albafiles
que seguian un plan nunca definitivo, siempre con la esperanza de aumentar
una habitacion por aqui o agregar un piso arriba. Por eso, dejaban las varillas
salientes de las losas de sus techos, para cuando hubiera dinero o los hijos tu-
vieran sus hijos y decidieran hacerse su vivienda agarrandose de esas varillas
que miraban al cielo. Pero hoy, hemos perdido ese arte. Quizds atin sonamos
con construir una vivienda de adobe y teja, en la que se implementen las eco-
tecnias mas utiles e ingeniosas, pero nos damos por bien servidos si alcanzamos
a pagar la renta del mes de ese lugar que alquilamos, o recordamos con gusto a
la abuela que nos hered6 su vivienda y que nos libré de los departamentos de
interés social. Algunos de nuestros amigos, en esas circunstancias, cultivan plan-
tas o un pequefio huerto en sus patios o azoteas; otros cocinan a menudo con
sus cercanos y hacen comidas colectivas y celebran; otros fabrican sus propios
muebles... Es decir, intentan recuperar o reinventar aquel arte de morar en un
lugar de la tierra y dejar voluntariamente una huella de su experiencia. Pero la
verdad es que no sabemos bien a bien como habitar, deseamos aprender.

Habitar esta conectado con el agua, la tierra, como si el pueblo humano
fuera el pueblo del agua, hecho de arcilla, y necesita tomar la responsabilidad
de vincularse a los elementos de su entorno, la fauna, lo vegetal o lo mineral.
El exceso en las practicas de construccion de viviendas puede romper y destruir
los hogares y las interacciones entre especies. En muchos casos, la mayoria
de los humanos hoy en dia no elige sus habitats, parece que hay una tendencia
a sobrevivir en los centros urbanos y a veces cualquier casa viene bien. Las de-
cisiones dependen del precio del alquiler, de la proximidad del lugar de trabajo
o de otros factores practicos.

Los pueblos ndmadas nos recuerdan la relatividad de la palabra habitar:
puedo habitar un lugar algunos dias y seguir un camino hasta la préxima tierra,
o decido quedarme en un lugar mas tiempo y mi pueblo se sedentariza, aunque
la nocién sedentaria tiene también cierta subjetividad. Es un poco como una
ecuacion matematica: ;cuales son los factores que determinan que habite este
lugar? Ahi entra la 16gica individual o los ideales comunitarios. Comer, beber y
el famoso techo parecen imprescindibles cuando se toma la decision de habitar.
Parece que la felicidad no esta conectada directamente a la geografia, pero la
abundancia presente en algunos rincones de la tierra —como tomar agua de ma-
nantial o respirar aire de calidad, sin mencionar a otros—, fomenta el buen vivir.
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Habitar no solo es estar ahi, tiene que ver con como nos desenvolvemos en
un territorio, como interactuamos en €l, pero parece que, en la vida diaria actual,
ya no vivimos ni habitamos, en esta sociedad se trata de sobrevivir.

Un lugar habitado esta vivo. ;Donde vives? Mas alla del automatismo de
responder en tal barrio, tal zona, en aquel espacio geografico, deberiamos poder
describir sus cualidades vitales, de modo que hicieran sentir o percibir al que
escucha la respuesta algo del olor, de la luz o de las voces y los tonos que lo
circundan vitalmente.Yo, por ejemplo, vivo lejos de la ciudad, donde los pajaros
picotean la ventana y me despiertan en la manana, donde hace frio, pero hay
espacio para encender el fuego. Otros amigos dirian, vivo en Medellin, el ruido
de la garganta trajinada de la ciudad es la constante, y la vista desde mi balcén
me hace contemplarla como una noche estrellada tragada por este valle, vivo
en un espacio tan central que todos los amigos quieren quedarse cuando las
noches se alargan.

Llego a la vision de que el habitat, y habitar, significa rehacerse cada dia
de nuevo, juntando los elementos que necesitamos como para revitalizarnos a
nosotros mismos, a nivel colectivoy, a veces, a nivel individual, cuando estamos
muy solos. Ese rehacerse siempre apunta hacia lo colectivo, hacia la relacion con
la tierra, a una relacién no solo entre nosotras(os): las relaciones sociales en este
caso abarcan también la naturaleza, lo que esta mas alla y que a veces llamamos
“universo”, o el mundo de lo espiritual o los espiritus.

:Es posible ejercer el arte de habitar sin territorio? Es una pregunta que te-
nemos que seguirnos haciendo. Tendriamos que pensar que es la manera gitana
de ser que si no se tiene el territorio, el territorio es el nosotros que se construye
entre un grupo de gitanos que se viven a si mismos como comunidad y que se
mueven y que no estan asociados a un territorio.

La tembladera

Estamos ante una contradiccion profunda. Por un lado, tenemos una amplisima
documentacion que plantea que después de un desastre natural de cualquier
tipo, un gran terremoto, un gran tsunami, una inundacién pavorosa, la corrien-
te de ayuda que se canaliza a las victimas causa en general mas dafios que el
desastre natural mismo. El caso que se pone como ejemplo universal es el de
Haiti. Las ayudas después del gran terremoto que padecieron destrozaron mas
la vida de los haitianos que todo lo que les hizo el terremoto. Por otro lado, se ha
documentado también que después de un gran desastre natural, hay profundos
cambios politicos, que parecen asociados a la forma en que opera el aparato
tecnoburocratico y las agencias de ayuda.
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Un terremoto, un gran desastre natural, no afecta solo ciertas construc-
ciones. Como pudo verse desde el 7 de septiembre de 2017 en México, se han
destrozado también muchas formas de vida. Muchas personas ya no pueden
seguir viviendo como vivian; junto con sus casas se cayo su modo de vida.Y el
aparato tecnoburocratico usa eso para inducir a un cambio en los modos de vida
que no habia conseguido antes por la resistencia de la gente.

A principios de octubre de 1997, el huracan Paulina caus6 inmensos destro-
zos en las cosas de Oaxaca y Guerrero. Unos dias después, el presidente Zedillo
visito la zona. Estuvo con los desolados habitantes de una comunidad oaxaque-
fa en la que el huracan no solo se llevo las casas, sino también el suelo; ya nada
quedaba. Ante los medios, Zedillo declar:“Es una verglienza que la naturaleza
haya hecho lo que nosotros debimos hacer hace mucho tiempo”. Se referia
claramente a la idea de remover a esos habitantes de sus comunidades. Es una
vieja obsesion del gobierno mexicano de la que hay innumerables pruebas.
Desde los afios cincuenta, en la era del desarrollo, las autoridades y el capital
condenaron el modo rural de vida, ajustandose al modelo estadounidense.

En 1985, en la Ciudad de México, el gobierno cre6 un aparato llamado
Renovacion Habitacional para la Reconstruccion. Planeaban hacer edificios
modernos en los terrenos de las antiguas vecindades derruidas. Supuestamen-
te, tomaron en cuenta la opinién de los damnificados y disefiaron los nuevos
edificios en funcién de lo que habian solicitado. Pero casi nadie pudo quedarse
a vivir en los nuevos departamentos, en los condominios que les entregaron.
Los tepitenios convirtieron esos espacios en bodegas y muchos de ellos, los que
daban al barrio su color y su caracter, tuvieron que irse de ahi. Pocos lograron
reconstruir también su modo de vida.

Apenas ocurrido el terremoto del 7 de septiembre que afectd gravisima-
mente a los habitantes del istmo de Tehuantepec, las corporaciones y el gobier-
no sefalaron:”Necesitamos acelerar el proceso de la Zona Econoémica Especial”.
El director del aparato a cargo de ella hizo declaraciones muy semejantes a las
de Zedillo. Casi celebraba el destrozo que, a su modo de ver, habia vencido la
resistencia que hasta entonces habian observado. Una zona econémica especial
es un espacio en que la ley del mercado se impone sobre todas las demas. Para
la libre operacion corporativa que traera desarrollo a la zona, todas las formas
auténomas de vida y organizacion tienen que ser barridas del mapa. Como en el
istmo prevalecen esas formas, tanto en el arte de habitar como en la capacidad
de resistencia, el terremoto se percibié como la oportunidad de realizar el plan.
Pocos dias después llegaron técnicos y maquinaria para limpiar los terrenos de
las casas afectadas, muchas de las cuales ain podian reconstruirse. Lo hicieron
a menudo sin un dictamen apropiado y contra la opinion de los duefios de las
casas.
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Quizd no cambiara mucho la vida de las familias de los niflos que murieron
en el colegio en la calle de Rébsamen, en la Ciudad de México. Pero hay muchos
miles de familias en la propia ciudad y en Chiapas, Morelos, Oaxaca y Puebla,
cuyos modos de vida han sido seriamente dafados. Al tiempo que interviene el
aparato tecnoburocratico para profundizar el destrozo, se observa de inmediato
la reaccion de la gente. No es solo la impresionante ola de solidaridad que se
dejo sentir desde el primer momento. Es también una reaccion politica. En 1985,
unas semanas después del terremoto, los damnificados acufiaron un lema:“No
queremos volver a la normalidad”. Describieron entonces lo que era la norma-
lidad de un sistema que los marginaba y oprimia. Transformaban la desgracia
en la oportunidad de impulsar un cambio sin dejar de ser lo que eran. El lema
resucito en 2017, casi en el mismo lugar en que nacié 32 afos atras.

Un desastre natural enfrenta la obra del “desarrollo”, que actualmente
es la extension de todas las formas del capitalismo salvaje, con el arte de habi-
tar, la lucha por la autonomia, la reconstruccion desde abajo. Desastres como
el terremoto afirman o generan la conciencia de que los de arriba no sirven, no
funcionan; la increible incompetencia y corrupcion del aparato, los gobernado-
res, los presidentes municipales y las corporaciones queda a la vista de todos.
La gestion de los poderes formales y facticos aparece como una catastrofe. Al
mismo tiempo, se toma conciencia clara de la enorme capacidad y competencia
que se tiene abajo, que abajo la gente se organiz6 para la emergencia y recom-
puso el tejido social, y que ese tejido social debilitado demostr6é de nuevo toda
su fuerza. Quienes apenas tenian tejido social, lo armaron en el conjunto de la
emergencia. Personas desconocidas que nunca se habian tratado y se miraban
con desconfianza empezaron a tejerse para enfrentar la emergencia. Se siguen
tejiendo después de ella. Buscan formas de permanecer juntos...

Los terremotos plantean claramente un reto inmenso. El proceso de re-
construccion de edificaciones y modos de vida implica a la vez resistencia a los
gestos y acciones del aparato tecnoburocratico y movilizacion creativa para ha-
cer algo nuevo. Se trata de resistir a la distribucion mecanica de alimentos que se
hace desde arriba (“Por favor, ya no manden latas de atin”, dicen en el istmo),
con la creacion de comida como tejido social, a la manera de los 30 comedores
populares que organizé Francisco Toledo en Juchitan o del Itacate Ixtepecano,
todo a cargo de las sefioras locales... La comida, como un elemento central del
empeno de regeneracion del tejido social.

La lucha del cemento contra el adobe, como se describe una de las luchas
actuales, no es el enfrentamiento entre dos materiales, sino la confrontaciéon de
dos nociones completamente distintas de qué cosa es vivir, en qué consiste estar
juntos en la convivencia cotidiana en una ciudad.

La antigua lucha entre el saneamiento industrial —el excusado inglés y el
sistema de drenaje— y las alternativas al saneamiento —sanitarios ecoldgicos
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autonomos— puede verse como una metafora de la lucha que ahora esta plan-
teada. A raiz del terremoto, se han activado muchas tecnologias sociales, mane-
ras de organizarnos, modos de vida que implican desconectarnos de sistemas
profesionales centralizados que generan dependencias, adicciones, esclavitudes,
que nos hacen depender de aparatos que nos gobiernen, que nos digan, que
nos impongan... Diversas propuestas tecnologicas en la reconstruccion y en
la vida cotidiana constituyen una propuesta politica diferente, que desafia la
centralidad de los aparatos tecnoburocraticos del gobierno, de los aparatos cor-
porativos, de los aparatos ideoldgicos, de los partidos. En lugar de depender de
un sistema centralizado de produccion y distribuciéon de alimentos, podemos
restablecer la funcién de la olla comunitaria, de nuestra forma de organizarnos,
de la forma de criar nuestra comida... y de comerla.

Hacerse humanos

Vivo en Coapa, donde se cayo el colegio y un multifamiliar. Pero me sorprendi6
el apoyo que vi en este tltimo. Se compartia la comida preparada por los vecinos
con los rescatistas y con las personas que estabamos ahi para acompanar o apo-
yar. Fue una experiencia existencial dura, pero que tuvo un efecto muy especial.
Uno de los rescatistas compartia en redes sociales y escribio: “Es sorprendente
ver como nos estamos humanizando”. Fue exactamente lo que paso. Vivimos
deshumanizados en esta ciudad. Esta experiencia tan terrible y dolorosa nos
conect6 de nuevo con nuestra propia humanidad.

Humanizarse, hacerse mas humanos, puede significar ser un poco mas
compasivos. Pero quiza la palabra tenia otro sentido en esos dias. No nos por-
tamos como humanos cuando lo hacemos como individuos. El comportamiento
individual es el mas deshumanizante de todos. Lo que experimentamos a raiz
de los terremotos es que la gente no buscaba sus intereses individuales, cui-
dando su ser individual. Humanizarse fue, de pronto, darse cuenta de ser una
red de relaciones, ese nudo singular de una red de relaciones. La gente se ve a
si misma humanizada; siente su ser genérico. Esto tiene un gran valor politico
que no se agota con la emergencia. Es cierto que la gente se va a cansar, que
no puede pasarse permanentemente sin dormir o realizando todo el tiempo
alguna actividad para atender la emergencia. La gente tiene que regresar a su
vida cotidiana. Se agota la efervescencia de los primeros dias, pero no lo que se
generd en cada quien con el terremoto. Queda un sedimento, una huella dura-
dera, y ahora ha de verse qué hacer con €l. Se produjo de repente una conciencia
colectiva profunda con un cambio muy significativo. Ahora debemos ver qué
hacer con eso, como empezar a trabajar de nuevo, cudl seria la desembocadura
apropiada de la doble conciencia de la ineptitud y corrupcion de los de arriba y
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la capacidad y autonomia de los de abajo. Son las condiciones que se requieren
para las conmociones politicas. Quiza la propuesta del CNI llegé en el momento
en que hacia falta. Retembl6 con ella la sociedad. Parece tener el caracter de la
innovacion radical que hoy se vuelve absolutamente necesaria.

Quisiera recuperar en este sentido a Ivan Illich cuando habla, sobre todo
muy claramente en Energia y equidad, de la cuestion de la proporcionalidad.
Esta es una dimension, un ambito percibido desde hace miles de afos, no solo
por los humanos, sino por plantas, animales y la misma naturaleza. Ivan Ilich
hablaba de que, por ejemplo, una persona que vive en condiciones”conviviales”
implica 200 watts al dia, y que nosotros estamos ubicados inmediatamente entre
20 000-30 000 watts al dia, y el conjunto de estos ambitos desproporcionados
que estan regidos por el medio. Creo que a mediano o largo plazo, en la super-
vivencia de la humanidad que habiamos planteado, es necesario retornar a una
politica econémica y social de proporcionalidad radical, que implicaria peque-
fas comunidades. Todas las estructuras que van mas alla de esto empiezan a
reproducir estos procesos.

Y esa es otra palabra que anoté, que escuché: el proceso de desindividuali-
zacion, y creo que es dolorosisimo, porque fuimos educados en lo individual, y
sobre todo quienes estamos mas psicoanalizados nos hicimos cargo de nuestra
psiquis individual, de nuestros problemas.Y cuando empezamos a ver la posi-
bilidad de colectivizar nuestro conocimiento, entramos en un monton de crisis
porque tenemos que aprender el sufrimiento ajeno, y me parece que son prac-
ticas interesantisimas, que no son grandes transformaciones, sino microtrans-
formaciones en nuestras microrrelaciones, que después permean y contaminan
el colectivo mas amplio.

Siento que una de las cosas que nos paso en este tiempo es que no pudi-
mos mantener la coherencia en nuestra praxis publica politica y nuestra praxis
interna. Porque muchos de los compaiieros que estan luchando por los dere-
chos de todo el mundo tienen familias destrozadas. Muchos de los grupos que
trabajan con otros grupos estan descuidados como colectivos, como grupos
humanos que vienen trabajando desde hace mucho. Entonces veo esa urgencia
de trabajarnos por dentro, de trabajarnos en pequeno y desde ahi expandirnos
y tejernos entre todos.

La naturaleza de los desastres

Al ver lo que esta pasando con la reconstruccion y quiénes se estan haciendo
cargo de ella, algunos empezamos a preguntarnos si queremos seguir viviendo
en ciudades.
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Muchas personas emprendieron la misién o el trabajo de la reconstruccion
con una logica de hacer habitable el espacio, mientras el gobierno buscaba hacer
todo para que nosotros simplemente regresairamos a los cajones que hay que
habitar.

Nos hemos estado preguntando cudl es la implicacion de distinguir entre
desastres naturales y sociales, como vemos la relacion entre el cuidado de la
tierra y el cuidado de nosotras y nosotros mismos en este momento.

Aqui, en Chihuahua, el terremoto nos resulto lejano, pero no dejamos de
reflexionar sobre el contraste entre desastres naturales y desastres sociales.

Un desastre natural generalmente detona la unidad y genera comunidad.
Las respuestas han sido profundamente solidarias, y tendriamos que aprender
muchisimo de lo que resulto en torno a las relaciones que se pudieron tejer.

En la sierra, en Chihuahua, un desastre social o un agravio en la sociedad
producen exactamente lo contrario. El desastre social es la ruptura de la co-
munidad, la desunion, el debilitamiento de los lazos solidarios que construyen
comunidad. Lo que esta haciendo la violencia generalizada es desgastar los
hilos comunitarios que le dan sentido a los hilos de las personas, a la fiesta,
a las asambleas. Hay violencias mas seductoras o menos burdas que, a veces,
hacen igual o mas dano, como los sistemas educativos y de salud, y las empre-
sas turisticas, que debilitan las formas comunitarias, las maneras de trabajar en
conjunto, e incluso las creencias o las referencias que orientan el actuar.

Hay desastres naturales que, en el fondo, son sociales. Habitamos en un
lugar maravilloso, muy hermoso, con muchas cosas que ofrecer, pero en la ac-
tualidad es un lugar ambientalmente agotado, un territorio que no hemos cui-
dado, que se ha degradado, puesto en una légica de mercado. Acd se habla
mucho del hocowa wirame, que el pino llama al agua. No hay agua si no hay
pinos, y no puede haber pino sin agua. Hay una relacién ecologica muy pro-
funda que se rompe si solo veo el cerro sin pinos. Pareciera que es un desastre
natural, pero para que ese cerro no tenga pinos tuvo que haber un montén de
dindmicas impuestas, no comunitarias y mucho menos consultadas, que han
ido generando acciones que hoy plantean un desastre natural, pero que previa-
mente produjeron el desgaste comunitario. Para que una comunidad permita
que eso suceda, tiene que estar dividida, una comunidad en la que se implanté
una légica individualista de mercado y que, por lo tanto, prefirieron degradar
su entorno, lastimar a la Madre Tierra, por algunos pesos que finalmente nunca
les llegaron. El desastre social real mas profundo y mas grave que vemos es la
disolucion de la vida comunitaria.

Estamos llamando desastres naturales a lo que, en rigor, es un desastre
social. En la Ciudad de México muchas casas se cayeron por alguna negligencia
anterior: por construir muy barato, por falta de cimientos, cuestiones que ten-
drian inevitablemente consecuencias y que el gobierno permiti6. La fuente del
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problema no es el temblor mismo, sino lo que hicimos o dejamos hacer antes
de que ocurriera.

Recuperar lo propio

Vivimos entre dos puntos aqui en Monterrey. Crecimos, nos amamantamos,
padecimos todas las enfermedades en esta cultura capitalista que nos adiestr6
en la competencia, el éxito, la busqueda del profesionalismo, los “valores” que
nos dictan como comportarnos. Por otro lado, lo que nos llega ahora por el tem-
blor en la Ciudad de México, Oaxaca y Chiapas es una busqueda basada en la
relaciéon uno a uno a través del compartir, del libre conocimiento, del carifio, de
la desesperacion por querer hacer algo por Ixs otrxs. Después viene la reflexion:
(nosotrxs qué? Vivimos un momento en que estamos aprendiendo de los pue-
blos para re-aprender o des-aprender nuestros errores e ir sanando de nuestras
enfermedades del capitalismo. Pero luchamos al mismo tiempo con la idea que
nos proponen también estas enfermedades: todo lo queremos ya y sin esfuerzo,
como que eso es también muy del profesionalismo de esta cultura, de esta forma
de vida.

:De verdad, como se dice, nos tienen“tomado el pulso”? El aparato estaba
obviamente incémodo ante el crecimiento espontdneo de la solidaridad. Que
hubiera un millén de personas en la calle los tenia muy inquietos. Era algo fuera
de su control y reaccionaron de manera mecanica, tratando de esperar que el
cansancio permitiera regresar a una situacion de control. Hubo muchos intentos
especificos de detenerlo: policias, soldados o marinos que apartaban a los veci-
nos y controlaban un espacio, pero la estrategia principal pareci6 ser esperar la
extincion natural de la movilizacion por puro cansancio.

Mientras se veia que el aparato no aprende y repite sus errores, sus vicios,
sus inercias, también se observo que nosotros si aprendemos. La increible efi-
cacia y competencia que mostraron los jovenes que desempenaron un papel
preponderante en el proceso merece reflexion cuidadosa. Aparentemente, es-
tos jovenes encarnaban el sedimento de la experiencia de 1985. No vivieron
aquella experiencia, pero encarnaban lo aprendido en ella: sabian qué hacer,
como hacerlo, de qué manera reaccionar, como participar activa y eficazmente
en emergencias y, sobre todo, como organizarse para eso. Aprovecharon una
diferencia central en medios de comunicacion: era abismal. En 1985 la gente
dependia mucho del sistema de medios de comunicaciéon masiva, que se dedicd
a paralizar a la gente. Lo que ocurri6 puede verse como la primera gran rebelion
politica contra los medios, cuando la gente vencio la presion constante de los
unicos medios que tenian, porque incluso los teléfonos dejaron de funcionar. En
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2017, en cambio, se tenia una gran capacidad y lo que se hizo fue darle potencia
a los medios alternativos de comunicacion.

Al reflexionar sobre la participacion de los jovenes, dirfa que la fiesta de la
autonomia fue una fiesta de comunalidad y amor. A la media hora del sismo
del 19 de septiembre, habiamos abierto un par de espacios virtuales en los que
se empezo a coordinar gente que no se conocia, que no tenia desde antes un
contacto, sino que se fueron integrando a través de convocatorias en la red. El
espacio virtual buscé generar una base de datos desde la sociedad civil, de lo
que estaba sucediendo. Més de mil personas estuvieron apoyando entre los dias
19y 20, y en un chat se organizaron personas que tampoco se conocian de nin-
gun lugar y que estuvieron coordinandose para generar ayuda en los diferentes
puntos de la ciudad.

Cada vez que hay una emergencia somos capaces de activar el sedimento
de conocimiento que existe. Mientras aquel soldado aposté al cansancio de la
gente, yo pienso que son ellos los que se cansan primero. El mal gobierno traté
de desplazar a quienes estaban ayudando de manera solidaria, pero ellos se can-
saron antes y fue la sociedad organizada la que pudo empujarlos hacia atras. El
problema es que, al mismo tiempo que se produce todo eso, hay organizaciones,
ONG;, fundaciones, que estan tratando de generar espacios de centralizacion
que pueden disuadir el ejercicio autobnomo que brot6 naturalmente de la gente.
A veces traemos esa centralizacion hasta en los huesos y nos puede afectar.

En cuanto a la forma en que el aparato es incapaz de aprender, es ttil recor-
dar que el PRI perdi6 la Ciudad de México por la fiesta de autonomia que repre-
sento el terremoto. No fue Cuauhtémoc Cardenas, no fue el PRD, no fue Andrés
Manuel Lépez Obrador, los que le quitaron al PRI la Ciudad de México; fue el
movimiento urbano popular cuando, a raiz del terremoto, la gente recuper6 su
ciudad. El PRI tenia un increible control; sus redes parecian extenderse a todos
los rincones de la sociedad. La movilizacion inmediata a raiz del terremoto y las
conmociones politicas asociadas al proceso de reconstrucciéon crearon las con-
diciones para que, en 1988, la gente tratara de recuperar la ciudad. Mientras el
fraude de Salinas gano la eleccion en todo el pais, en la Ciudad de México solo
consiguid 25% de los votos. Pero el gobierno y el PRI no aprendieron la leccion.
Hicieron de nuevo, en 2017, lo que hicieron en 1985.

Es cierto que el terremoto trae una fiesta de autonomia y solidaridad y
renueva el espiritu comunitario, pero también hace aflorar otras cosas. Soy de
Mixtequilla, a diez minutos de Tehuantepec, en el istmo.Yo no estaba ahi, pero
mi familia si. Padeci6 todo lo que se ha dicho del aparato, con cosas que inclu-
yeron tener asustados a todos. Lo que les dijeron esta teniendo secuelas psico-
l6gicas delicadas. Ademas, empezaron a pasar otras cosas. Comenz6 la violencia
fisica y psicologica contra algunas companieras, incluyendo violaciones. Hay
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aspectos de la ruptura del tejido social que no se ven facilmente y afectan mas
a las mujeres, como siempre.

Nos dimos cuenta de que desde el juntarnos, desde el compartir y buscar
ese buen vivir, nacen realmente propuestas desde lo innato, desde lo popular y
lo real y que nadie nos lo va a quitar; eso es lo que estamos construyendo y lo
que seguiremos haciendo.

Ahi hay una enorme militancia, y para nosotros son las nuevas moviliza-
ciones, las que se dan dia a dia, en los barrios, en las tiendas de las esquinas, en
las escuelas con tablero desvencijado, pero con gran dignidad, bastante valiosa,
y que esta consolidando los nuevos discursos de lo comunitario.

:Cémo empezar a construir desde la cuadra, desde los barrios, desde las
biorregiones de manera significativa? Siendo honestos, en una reflexion critica y
dandonos cuenta de como los colectivos urbanos se estan trenzando y abriendo
posibilidades, y cémo también se pueden enlazar hacia las pequefias aberturas o
grietas que se abren en estos recambios o en estas sustituciones de las derechas
por las izquierdas y de las izquierdas por las derechas.

También se puede mirar desde la pregunta de la conciencia. No es una
resistencia absolutamente consciente, no hace falta que lo sea. A mi me inte-
resan en particular esas resistencias que veo por todos lados ahora, pero que
son inconscientes, de gente que sabe que cuanto mas se aferra a su modo de
ser, a lo que siempre fueron, sus tradiciones, mas seguridad pueden tener ante
las presiones invasivas cotidianas del sistema, y lo hacen tranquilamente, lo
practican, se quedan ahi. Se podria ver como un atraso, una negacion, algo de
aferrarse al pasado que va a ser superado, pero yo veo en eso todo lo contrario,
mucho futuro. Lo importante en esas resistencias inconscientes es que son tal
vez incluso mas fuertes que las conscientes, mas que los movimientos abier-
tos de lucha, porque lo hace muchisima gente, no solo aca en Paraguay, estoy
seguro. Al mismo tiempo, quiero plantear que le demos un poco de atencion a
esa lucha del activismo del ser, que no necesita forzosamente una conciencia
politica, sino que es una conciencia del ser mismo y de lo propio.

Por ejemplo, a finales de la década de 1980, los guambianos, en Colombia,
al procurar la recuperacion de sus tierras, en el marco de un movimiento mas
amplio, nos ensenaron algo que en Chiapas, hasta muy recientemente, no co-
nociamos, pero que a través de una experiencia que compartieron por escrito
—después de que comunitariamente decidieron que si podian compartirla—
pudimos enterarnos. Cuentan cémo, al verse ya en el proceso de moviliza-
cion y de recuperacion de la tierra, al reclamar un gobierno propio, uno de los
problemas a los que se enfrentaron fue averiguar qué era lo propio, ;cual era
la forma de gobierno propio de los guambianos antes de ser lo que en ese mo-
mento eran?Y es fantdstico, como lo narran en ese material que nos compartie-
ron, como fueron haciendo el trabajo dentro de la comunidad. Los mayores se
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habian resistido a contar como eran las cosas antes porque los jovenes estaban
ya en un proceso de perdicion a través de la educacion, perdicion vista desde el
punto de vista de que ya no conocian lo guambiano propio.

Luego lo vimos con los zapatistas en 1994; ellos se reinventaron a partir de
este maravilloso movimiento que viene trabajando desde hace décadas, y que
en el lanzamiento del 94 vimos nacer formas que ya estaban en la simiente, en
un trabajo comunitario para rehacerse ante el mundo. No voy a entrar en deta-
lles, porque la mayoria de ustedes los conocen.Y ahora, a partir de 2013, en el
norte de Chiapas vemos un movimiento por la defensa de laVida y el Territorio,
vemos una proclama que lanzan y una lucha en clave de libre determinacion y
autonomia, pero a partir de algo que ellos nombran como”gobiernos propios”,
y ahilo propio vuelve a problematizarse, y la gente se vuelve a preguntar. Hablo
de 11 diferentes municipios en el norte de Chiapas, inspirados por las luchas no
solo zapatistas, sino la de Cheran, la de gobiernos que incluso ya por ley se han
vuelto autébnomos. Empiezan a preguntarse también: ;y cual es nuestra forma
de gobierno propio?

:Qué es lo propio? Lo revitalizan en el momento actual, como los jo-
venes hacen una retraduccion del conocimiento de los y las abuelas, como las
jovenas también hacen una traduccién de lo que es ser mujer para su pueblo,
para su comunidad.

:Qué es lo propio? Tiene que ver indudablemente con el contexto que nos
confronta, pero también con redescubrir la raiz, releerla y re-entenderla. Para el
caso de lugar donde estoy, para el pueblo totonaco, totonawua, ;qué significa
ser totonaco hoy en dia, en el siglo XXI, en este contexto de capitalismo, despojo
y violencia? Qué significa para los pueblos tener esta raiz y encontrarse en este
momento de disputa, de desencuentro, incluso dentro de sus mismos territo-
rios, y hacer esta traduccion para ir hacia la posibilidad de ser contemporaneo
en este momento historico. ; Cémo podemos hacer esta traduccion?

De la lucha zapatista, organizaciones como la Masur, en el suroriente de
Bogota, comprendieron, por ejemplo, que si se queria hacer radiodifusoras con
las voces de quienes vivian la cotidianidad de la vida capitalina popular, cam-
pesina y comunitaria, sin tener que responder a los intereses de organizaciones
“comunitarias”, quienes integraban el colectivo debian organizarse, decidir de-
jar de lado los escenarios que prohibieran la palabra y, de manera auténoma,
salir a las calles y entregar el micréfono a quienes querian contar lo que sentian,
lo que vivian, lo que sofiaban y por lo que luchan a diario para sobrevivir a la
miseria que promueve la hidra.
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Los “domesticados”

En octubre de 2016, cuando los companeros del CNIy el EZ decian que retiemble
en sus centros la tierra, hablaban de hacer vibrar a este pais con el latir ancestral
del corazon de nuestra Madre Tierra, y jchaz!, la Madre Tierra tembld. Nos he-
mos preguntado por los afectados por los terremotos, aparte de los damnifica-
dos, y vemos de inmediato el proceso electoral muy gravemente afectado. Tenia-
mos una imagen clara de lo que iba a pasar, parecia la cronica de una desgracia
anunciada, que cimbro a todos los actores, no solo a los partidos politicos, a los
politicos y a las bases sociales. Ahora estamos ante una hoja en blanco.

Es cierto que se despert6 toda la fuerza que nace de las entrafias mas pro-
fundas de la sociedad, pero también hay otra dimensién que debemos tomar
en cuenta. En Chiapas la gente se moviliza y la sociedad civil organizada actuo,
pero habia un montén que estaba esperando a la Marina, al Ejército y a Pena
Nieto, para ver como iban a venir a resolver el problema. Nada de autogestion,
ni siquiera se pusieron a recoger los escombros. Aparecié un amplio sector que
solo decia: “A ver, papa gobierno, ven aqui a darnos”. Se veia en las imagenes
horribles que pasaban cuando llegaban Pefia Nieto y el gobernador de Chiapas,
y la gente esperando a que les dijeran qué hacer, y veian el abrazo y las lagrimas
con Pena Nieto. Junto a la izquierda que realmente se organiza y actda, esta la
izquierda institucionalizada, clientelar y corporativa que esta esperando. Eso
es lo que a mi me aterra. Esas personas, individuos, sujetos, bueno, ni siquiera
sujetos, no sé como llamarlos, a&tomos clientelares y corporativos que arrastran
una cultura que nutre a los partidos de todo tipo, y que se agudiza porque ahora
hay ya la rebatinga para pelearse los dineros.

Lo que estamos viendo con toda claridad es que, como dice el dicho, a rio
revuelto, ganancia de pescadores. Todo el mundo esta tratando de utilizar este
rio revuelto para sus propios fines. Todos los aparatos gubernamentales, las
constructoras, las distintas dependencias, estan diciendo, para sus propios fi-
nes: “Esto me puede servir, esto lo puedo utilizar”. En la sociedad civil se ven
ya formas de instrumentarlo todo para las agendas de ciertos aparatos en un
esfuerzo de centralizacion. Lo que tenemos hoy en todo el pais es una especie
de trafico de damnificados, como se tienen distintos tipos de trata humana para
otros propositos. En este momento, los traficantes principales, que incluyen a
agencias muy lindas, fundaciones y gente muy dedicada a la solidaridad, estan
comerciando damnificados, a ver quién se queda con que para sus propios fi-
nes. De inmediato pensamos que lo que tenemos que hacer es una dispersion
organizada, no centralizar, sino mantener el esfuerzo disperso, pero al mismo
tiempo se trata de un esfuerzo organizado e interconectado. Es un reto mental
y practico sumamente interesante.Ya se mostraron algunos ejemplos de lo que
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puede hacerse, como la organizacion de los jovenes para crear espacios virtuales
a raiz del terremoto, que no centralizaron el poder, pero concertaron la accion.

¢ Coémo evitar que nosotros encajemos también en esa idea del rio revuelto?
¢No queremos usar el terremoto para nuestra propia agenda liberadora? ; Como
capturamos para nosotros a esa parte de la poblacién que consideramos domes-
ticada y controlada, la que se va a ir con el Fovissste y esta esperando a Pefia
Nieto? Por lo pronto, estamos descalificando a una parte importante de la po-
blacion, a la que consideramos domesticada y paralizada, que espera que llegue
la bendicion de una agencia publica. Parece que lo que tendriamos que hacer
es capturarlos, redimirlos, romper sus cadenas; esa seria nuestra agenda libera-
dora frente a ellos... Sin embargo, necesitamos preguntarnos antes qué tan do-
mesticados estan, qué tan acarreados son, qué son esas personas que estan jun-
to a nosotros. ; Es nuestra tarea redimirlos y ofrecerles una redencién alternativa
a la que ofrece el gobierno?, ;qué actitud debemos adoptar cuando hablamos
de rehabitar como una cuestion eminentemente politica, y la reaccion ante el
terremoto como una cuestion eminentemente politica? ; Qué actitud vamos a
adoptar, no frente a los que estan con nosotros, a los companeros que nos reu-
nimos en el seminario, a los que estan en el esfuerzo solidario en Ixtepec, sino
frente a esos otros que parecen domesticados? ;Debemos descalificarlos? ; De-
bemos considerar que a esos ya los tomé en sus manos el gobierno, el Fovissste
o cualquier agencia o el gobernador, y que es nuestro papel concientizarlos?

En este contexto, es util recordar como nacié la version moderna de la cate-
goria sociedad civil. La expresion tiene cientos de afos de historia. En la sociedad
civil concebida hace 200 afos, el empresario privado era el protagonista princi-
pal, el dirigente de la sociedad civil hegeliana... La nueva versiéon nacié con el
terremoto en México, mas o menos al mismo tiempo que empezo a usarse con
el nuevo sentido en Filipinas, en Argentina y en Polonia, en la lucha contra sus
regimenes autoritarios. Cuando Monsivais le pregunt6 a la gente organizada
en torno al terremoto quiénes eran, le contestaron: “Somos sociedad civil”. Lo
mismo decia la gente en aquellos paises. No pertenecian a un partido, no te-
nian la forma de las organizaciones convencionales, aunque algunos sindicatos
participaban en las luchas. Sociedad civil puede ser una categoria totalmente
amorfa, pero la que se formé en los anos ochenta, la que encontré6 Monsivais
y la que después se generalizo, es la forma en la que la gente se organiza a si
misma, sin intervenciones de arriba o de afuera. El subcomandante Marcos se
dirigié muchas veces a la”Sefora sociedad civil”.

Alguna vez citamos en el seminario la frase de Foucault sobre el fascista
que todos llevamos dentro, en el sentido de que tenemos cierta propension a
necesitar que nos guien, a que haya alguna autoridad, alguien que nos coordi-
ne, nos estimule, nos organice, alguien de afuera que nos haga subordinarnos
o que traduzca la subordinacion en una realidad. En ese contexto, tratando de
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escapar de esa condicion, se plantea la cuestion del Estado. Tenemos una critica
del Estado, una critica muy general, y cada vez mas hay consensos sobre lo mal
que lo esta haciendo el Estado y las enormes dificultades de llegar a acuerdos
con él. Se mencionaba cémo en Colombia se logré algiin acuerdo con auto-
ridades municipales, federales o estatales, con las que es indispensable tratar
para sobrevivir, para hacer las cosas que se quieren hacer. Pero es muy dificil
construir esos acuerdos con ellos. Asi, quizds, podemos empezar a ver que eso
de hablar de los domesticados o domesticadas puede implicar una dicotomia y
una descalificacion que parece enteramente inadecuada. Tendremos que adop-
tar otro enfoque.

Necesitamos, igualmente, considerar que el problema central que enfrentamos
es que estamos en guerra, y que esta guerra ya esta dentro, ya esta entre nosotros. A
raiz del terremoto se esta presentando una auténtica guerra entre distintos grupos
de damnificados, los que estan queriendo organizarse para la reconstruccion y los
que dicen no, no te muevas, no hagas nada, nada mas extiende la mano... Frente a
ellos estan los que plantean:“Yo si quiero esos $120 000 pesos que esta ofreciendo
el Estado a los que perdieron su casa, pero al mismo tiempo quiero organizarme
y no construir como dice el Estado”. La tension y la contradiccion estan ahi, sin
hacer clasificaciones; la tenemos adentro, entre nosotros, estamos en una lucha.
La reconstruccion de la comunidad incluye esta lucha en la que se nos pone en
distintos bandos, se nos coloca objetivamente en distintos grupos y se provoca
un enfrentamiento entre nosotros que ya no es solo la individualizaciéon en que
estamos separados unos de otros, sino que ya los mismos de aqui abajo estamos
enfrentados por el tipo de acciones que hace o no hace el Estado.

Las experiencias y reflexiones que se han presentado implican tomar muy
en serio la vida y la autonomia de la Madre Tierra, de las rocas, de la relacion
que tenemos con ellas, de la imposibilidad de considerar que somos propieta-
rios de esas realidades. Pero la percepcion comun, en particular en las ciudades,
no corresponde a la que tienen los pueblos originarios, y a veces esta en clara
contradiccion con ella. Tenemos que incorporar ese pluriverso a nuestras lu-
chas cotidianas, tenemos que recomponer nuestras tramas de relacién con los
demas, con los vecinos, las vecinas, la gente que nos rodea, la gente con la que tra-
tamos, la gente que no tratamos, con los desconocidos, las desconocidas. También
tenemos que recomponer nuestras tramas de relacion con las realidades natu-
rales vivas y no vivas, con las plantas, con los animales, pero no solo con ellos,
también con las rocas, con las montanas, con la parte que supuestamente no
estd viva de esta realidad. Tenemos que reconocer la vigencia plena del pluri-
verso como una expresion de lo que somos.

La idea de la domesticacion lleg6 a nuestra conversacion por la inspiracion
de un intelectual maya tzeltal, Juan Lopez Dzin, quien convierte la expresion
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“nos han domesticado” en una guerra epistémica contra todas las formas de
domesticacion a las que estamos expuestos.

No cabe hacer comparaciones, pero quiza debemos recordar cémo con
Bush se hablaba en 2002 del eje del bien y el eje del mal, cémo los zapatistas
hablan del buen y del mal gobierno. En tiempos de guerras, la distinciéon en
blanco y negro tiene objetivos politicos concretos. Cuando decimos domesti-
cados u oprimidos y opresores, lo hacemos para luchar contra algo. No se trata
de descalificar a otros, sino de identificar al enemigo y analizar lo que pasa con
nosotros, nosotras mismas. Se trata de preguntarse seriamente ;cémo estoy
domesticada? Nosotras, que somos las redes, quienes caminamos con el alter-
mundismoy el anticapitalismo, todos los alters y los antis, tenemos también que
preguntarnos como estan todas esas domesticaciones encarnadas en mi, repro-
ducidas en mi, en los pasitos que voy dando, en las cositas que voy diciendo. La
palabra se convierte asi en un instrumento, no para juzgar a los otros, sino para
ayudarse a caminar, para aclarar el camino.

Cuando hablamos seriamente de pluriverso, podemos ver de inmediato
la complejidad del asunto de la domesticacion. No podemos, no debemos, ad-
judicarnos una especie de superioridad moral ante otros, como si unos estu-
viéramos bien, liberados, y otros mal, domesticados. No se trata de plantear
una especie de debate dialéctico entre los que no estamos domesticados o no
queremos estarlo y quienes no se dan cuenta de que lo estan. La cuestion del
pluriverso resalta que la cosa es mucho mas complicada. Estamos ante modos
de estar en el mundo muy distintos, y el reto es cémo comunicarse entre esos
mundos. A veces hay mejor comunicacion entre un habitante de un pueblo
originario en América Latina y algtin grupo de Africa y la India que entre dos
personas de un mismo pais, porque pertenecen a estos pluriversos tan distintos
como la ciudad y el campo.

Parece que nuestro seminario es una expresion de desobediencia y que
somos un conjunto de desobedientes que queremos desobedecer todas las co-
sas que nos han impuesto. Pero también somos un grupo de domesticados y
domesticadas que estamos conscientes de que lo somos, que tenemos muchos
anos de serlo, y que uno de los aspectos que mas nos preocupa es la domestica-
cion en términos de comportamientos patriarcales que tienen hombres y muje-
res. Si hiciéramos un analisis abierto, claro, franco, transparente, de cuestiones
de acoso sexual y de otro tipo contra las mujeres en las organizaciones progre-
sistas y revolucionarias, no saldrian muy bien paradas. En todas se observan
estos comportamientos, y muchas veces no se ponen sobre la mesa, es como
un secreto que se guarda bajo la alfombra. Ha llegado el momento de sacarlo a
la luz, no con instrumentos como el Facebook, que se usa para destrozar a un
compafero, a una companera, pero si utilizando con claridad la transparencia
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para hacer evidentes los comportamientos que estan revelando profundas acti-
tudes patriarcales en las que hemos sido domesticados.

Seguimos pensando cémo no nos convertimos en enemigos ante la po-
larizacion politica, especificamente de las izquierdas, y en como recuperamos
la palabra y el acercamiento. Hay muchas cosas que podriamos hacer para no
convertirnos en enemigos: buscar espacios de encuentro, formas de didlogo,
etc., pero al mismo tiempo hemos dicho que estamos en guerra y en una guerra
no se puede ser neutral. Probablemente desde el momento en que antagoni-
zamos o creamos esa polarizacion no hay didlogo posible. Podriamos eliminar
eso de creer que hay un lado bueno y un lado malo, quiza hay muchos lados,
hay muchas complejidades, y calificar al otro de estar del lado equivocado no
nos esta funcionando. Quiza sea posible caminar a pesar de las diferencias ante
un enemigo comun; muchas veces, no tomar un posicionamiento claro frente
al conflicto nos pone en un estado de indefinicién que lo tinico que hace es
reforzar el poder. No tener una definicion clara de lo que pasa refuerza incluso
el conflicto, a veces no tomar posicion por nadie podria también reforzar el
sistema.

No podemos estar del lado del explotador y del lado del explotado al mis-
mo tiempo, debemos elegir un camino. No son nuestros enemigos, pero quiza
no son nuestros aliados en este momento.

De los arribas y los abajos

:Cémo mantener el didlogo con quienes tienen todavia la obsesion de la parti-
cipacion electoral, quienes consideran que sigue siendo fundamental impulsar
a determinado candidato o partido, lo cual entra en contradiccién con muchos
movimientos, personas y grupos que estan ya en otra cosa?

Reflexionamos una y otra vez sobre la crianza mutua y las luchas en pe-
queno, esas confrontaciones que tenemos a diario con las personas con las que
no estamos de acuerdo.

El desanimo de algunas personas que integran el colectivo y el desanimo
propio por algunos procesos estd relacionado con esta mentalidad alfabetizada
y letrada que realmente no nos hace pensar mas alla de las estrategias que es-
tamos desarrollando. Tenemos unos proyectos de cine con comunidad que han
sufrido algunos tropiezos por eso, porque no hemos afrontado bien ese nuevo
proponer para la comunidad y que la comunidad sienta que si vamos por buen
camino. Hemos llevado a analisis algunas palabras que nos cohiben mucho y
cohiben los procesos que llevamos con jévenes y con chicas, porque no creen
mucho en la iniciativa. Si tenemos alguna charla, como me ha pasado estas se-
manas con personas de sectores académicos, con solo mencionar Universidad
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de la Tierra se les nota el cambio, el prejuicio, piensan que es algo ideoldgico
y sensacionalista. Ha sido una lucha para nosotros comprender como llegar a
ver de modo diferente palabras como lucha, resistencia, revolucién, porque las
nuevas generaciones no creen mucho en ellas porque estan viciadas.

Habldbamos sobre como se ve el activismo, y la misma palabra activismo,
en algunas organizaciones, es realmente desastrosa, porque en este momento
ser activista es ser insurgente, guerrillero. Esta viciado el término. Ni siquiera
si es de caracter ambiental o por la lucha que se lleva por activar los territorios.
Hemos estado planteando no una serie de preguntas, porque a veces pensamos
que ya son muchas preguntas, muchos cuestionamientos, y lo que queremos es
llevarlo a la practica y que de ahi nos surja lo que necesitamos realmente. Si las
personas estan ahora en un sistema donde no se puede proponer algo porque
las mismas frases nos cohiben, entonces hay que proponer desde las practicas,
hacerlas accion y que sean un ejemplo.

;Sera que tenemos que seguir pensando en los paradigmas de izquierda,
derecha y centro? ;O ya no sirven para entender la complejidad politica que
estamos viviendo? ;Donde nos ubicamos? ;Es una ubicacion colectiva o indi-
vidual? ;Como lidiamos con esas contradicciones, ya que, al final del proceso
electoral, siempre hay un ganador? ;Dénde quedamos los otros?

Entonces, ;qué se desea? Deseamos cambiar las cosas; en el arriba también
lo desean. Ac4, en el gabacho, lo vemos muy bien, quieren mas comodidades,
muchisimas cosas, y entonces, en el abajo, hay los que no quieren preocuparse,
los que no quieren tener temor, los que quieren comida. A veces, los de abajo
también desean el poder, no lo que el poder puede representar, lo que una
buena casa puede representar. Hay una inmensa cantidad de variables que son
dificiles de encasillar en un solo concepto. Entonces, ;qué hacer ahora? Estamos
en una tarea super, super cabrona... Dificil. Se trata de reinventar nuestra acti-
vidad anarquista, zapatista, autonomista, libertadora, como cada uno se llame.

Todos los caminitos tendrian que confluir en la creacion de la palabra para
llegar a la transformacion. Otra cosa es cuando hablamos de los de arriba y
de los de abajo, y me vuelve a la cabeza esto de los oprimidos y los opresores.
Pienso que los oprimidos suefian dejar de serlo para convertirse en opresores,
y es ese analisis de la realidad lo que los hace ser los de abajo. Pero en mis
conceptos estoy hablando de los opresores de una manera en que un oprimido
no anhele llegar a ser un opresor, que no lo vea como una forma de libertad,
sino reconociendo la realidad. Una persona que es capaz de leer su realidad y
las condiciones que lo hacen ser un ser oprimido puede salir del circulo vicioso
de convertirse en opresor para dejar de ser oprimido, o convertirse en opresores
como los que lo oprimieron. El andlisis de la realidad leida por los de abajo, desde
un lenguaje que les sea cercano, es determinante para la transformacion de sus
propias realidades.
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Y nos miramos de nuevo a nosotros, que a veces desesperamos porque
queremos ver resultados rapido y bien, pero los conceptos del sistema domi-
nante se cuelan en nuestra mirada como si el tamano, la cantidad de personas,
los frutos rapidos, fueran mas importantes que los procesos de cambio que
estamos ya viviendo.

Hay que distinguir con claridad las prioridades de arriba de las prioridades
de abajo. Mientras ellos piensan en innovar y mejorar las formas para que fun-
cione el desgastado sistema dominante, nosotros pensamos en como desarticu-
lar la dominacién misma, y cuando parecen funcionar estas formas, el sistema
les otorga reconocimiento y pretende asimilarlas. Basta un poco de distraccion
de nuestra parte para que el sistema dominante, en el que crecimos y en el
que la mayoria de nosotros fuimos educados, se cuele en nuestro lenguaje, en
nuestras formas y dindmicas.

Consideramos importante preguntarnos si las palabras“arribas”y“abajos”
nos permiten hablar sobre nosotrxs, es decir, si son palabras-metafora que nos
ayudan o nos limitan. Lo pensamos porque hay una carga en la palabra que
pesa y que nos hace ver las cosas de manera determinada. Nos preguntamos
si las palabras”arriba” 0“abajo” nos alcanzan para describir lo que pasa en este
pais. Pensamos en si es posible que, en algin momento, nos alejen de la diver-
sidad de las perspectivas. ;Como hablar para referirnos también a nosotrxs y a
nuestra circunstancia particular?

Hay que pensar que no hay”arriba”y”abajo” de manera determinada, sino
que hay contextos, posibilidades e historias humanas diversas.

Entendemos que el arriba y el abajo es la manera que atin hoy encuentran
Ixs zapatistas para decir que hay victimas y victimarios, es una manera de plan-
tear que hay relaciones de poder injustas que se reflejan de manera diferencia-
da, por procesos coloniales, patriarcales y capitalistas, y que las disfrutamos o
las padecemos de manera distinta segiin nuestras interseccionalidades. Tal vez
es un modo insuficiente y transitorio, no es necesario decirlo, lo importante es
saber identificar quiénes impulsan la homogenizacion y quiénes la padecen,
es un modo para decir algo sobre la realidad.

Nos parece que el sentido del “arriba”y el “abajo” es que tenemos que
aprender a mirarnos al lado. Debemos de mirar a quien tenemos al lado. Re-
cuperando la memoria historica, es necesario comprender que el “arriba”y el
“abajo” denotan que no todos tenemos posibilidades para autorrealizarnos.

Nos comentaron que tenemos que reflexionar sobre lo que significa esto
de los arribas y los abajos. Sabemos que esta expresion, tuvo como origen en
anos recientes el desprestigio de la clasificacion habitual de derecha e izquierda.
Cuando derecha e izquierda dejaron de decir lo que nos querian decir, cuando
se clasificaba a la gente por una posicion politica o ideoldgica, y de pronto esto
dejo6 de tener sentido, empezamos a hablar de otra manera de los arribas y los
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abajos. Parece que ahora también tenemos que pensar en distinguir los arribas
y los abajos.

Los companeros nos estan diciendo que no solo hay que pensar en los pri-
vilegios del capital y lo que significa la corrupcion que nos impone a la sociedad
entera. También tenemos que hablar de los privilegios pequenos, de los no ca-
pitalistas, aquellos en los que estamos nosotros mismos y que las clases medias
comparten. ; Como relacionamos estos privilegios con la situacion general?, ;de
qué manera estos privilegios tienen que ver con el estado de cosas general?,
(de qué manera influyen estos pequenos privilegios, no los del gran capital, no
los de las trasnacionales, no los de los corruptos del gobierno, sino los pequetios
privilegios en la clase media? La clase media comun y corriente, incluso la baja,
es algo que forma parte del estado de cosas, y que tenemos que corregir, que
cambiar, y esto nos permitira discutir de nuevo el tema del desarrollo.

Limitar la tecnologia

El imperativo tecnol6gico, como muestran Illich y Borremans, significa que si
cualquier logro tecnoldgico es posible, en cualquier parte del mundo, debe rea-
lizarse y ponerse al servicio de unas personas, sin importar el precio que otros
miembros de la sociedad deban pagar por ello. Si nos proponemos lograr al-
guna forma de restructuracion social, necesitamos atender por lo menos tres
areas: la propiedad social de los medios de produccion, el control social de los
mecanismos de distribucion y el acuerdo comunitario sobre la autolimitacion
de las dimensiones tecnologicas.

Al reflexionar sobre el control social de los mecanismos de distribucion,
nosotroas, como grupo, pusimos énfasis en el control social y nos preocupamos
menos de los mecanismos reales de distribucion. Enfrentamos en Estados Uni-
dos todo tipo de sistemas de control, en particular en relacion con ciertos grupos
sociales. Uno de los medios de control mas importantes es la dependencia de
la tecnologia en la industria de salud. La creciente dependencia tecnologica
de la industria médica socava el acceso a los servicios y limita los recursos,
atrapados en el imperativo tecnolégico. Nuestra cada vez mas grande depen-
dencia en la medicina Industrial limita nuestra capacidad de cuidar de nosotras
mismoas y de otroas.

Nuestro afan de tener acceso a nuevas tecnologias también puede ser
un medio para seducirnos y participar en un sistema en el que tenemos cada
vez menos y menos control. Damos la tecnologia como un hecho y abando-
namos nuestro poder de decision. En otros casos, aceptamos la legitimidad
del gobierno y entregamos nuestros derechos a alguna agencia o institucion y
renunciamos a nuestra capacidad de tomar nuestras decisiones.
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Parece claro que acudir a la medicina alternativa no implica liberarnos de la
profesionalizacion, de la dictadura médica. La cuestion es qué posicion adoptar
ante el desarrollo tecnoldgico, como asimilarlo a nuestras vidas. Parece que
necesitamos cada vez mas la sobreprofesionalizacion; entre mas se desarrolla,
mas pedimos que haya expertos en temas muy especificos. Cada vez que hay
un avance tecnologico a un nivel mas alto, se requiere que haya gente capaz
de manejarlo.Y asi se forma esta dependencia que muchos todavia sentimos
respecto a la especializacion.

Todo esto exige una reflexion sobre la profesionalizacion de nuestras vidas,
la manera en que estan cada vez mas sujetas a un control profesional. Sabemos
ya que todas las instituciones, no solo el aparato tecnolégico, empiezan a ser
contraproductivas cuando cruzan cierto umbral. Hay un momento en que si
una tecnologia, una institucion, la escuela, la salud, el transporte o cualquier
cosa, llega a una escala mas alla de su propia naturaleza, empieza a producir lo
contrario de lo que deberia producir. Esta paradoja lleva a afirmar, con base en
estadisticas muy claras, que el transporte rapido paraliza: cuando apostamos a
un transporte rapido, el efecto final, por el volumen del trafico, es que se paraliza
a la gente; cuando caemos en la dependencia radical del automovil, perdemos
automovilidad, dejamos de movernos por nosotrxs mismxs y nos volvemos de-
pendientes de un sistema. Este tipo de paradojas, lo que Illich llamé contrapro-
ductividad, nos estan afectando muy directamente en la vida actual.

Algunas veces, cuando discutimos esto, parece que queremos regresar a la
edad de piedra; que nuestra propuesta, que representa una critica a la tecno-
logia, implica prescindir de esta.Y las posturas por adoptar, poniendo limites
al desarrollo tecnolégico, plantean muy serias cuestiones éticas dificiles de re-
solver. Los trasplantes de higado, las operaciones complejas de corazon, que
salvan algunas vidas, que parecen tener su justificacion en salvar esas vidas,
en particular cuando esas vidas son las de alguno de nosotrxs, dejan sin buena
atencion médica, sin acceso a recursos basicos para sanar, a millones de per-
sonas. Para el beneficio de unos cuantos se sacrifica a la mayoria. ;Cual es la
postura ética que debemos adoptar?, ;debemos condenar a la muerte a unos
cuantos ricos y a unos cuantos pobres atendidos por el sistema de salud, que
son salvados por una operacién compleja de corazén o un trasplante de higado?
Porque la tecnologia lo permite, ;debemos hacerlo?, ;aun sabiendo que con esa
operacion, con esa inversion de la sociedad en unos cuantos, estamos privando
a la mayoria de condiciones basicas para su vida? Es una cuestion ética que no
tiene una respuesta clara, que nos exige una reflexion muy amplia y tiene que
ver con todos los aspectos de la vida cotidiana.

Hablamos mucho de qué es el espacio mental alfabetizado y cémo vivimos
en un mundo mental y alfabetizado, seamos letrados o no, y qué es lo que hay
detras. Reconocimos el mito del que hablaba Illich, el mito de la textualidad
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como ejercicio de poder, y de cémo a partir del mito se da una construccion de
cultura fundada en él. Ahi hay un cercamiento del conocimiento, de los saberes,
y cuestiondbamos como se recupera esta autonomia, como antes de este mitoy
uso del poder con el texto o con la educacion o con la cultura cibernética se da el
despojo. Hablamos también de ejemplos especificos de desarrollo, pues a partir
de ellos se genera el despojo con edlicas, presas, mineria, y despojo sobre el te-
rritorio. ;Cémo descolonizar este espacio mental reconociendo este poder, ese
mito?Y entonces velamos que todo eso esta fundado en la 16gica del mercado,
y como nos lleva al individualismo, al extremo de que uno acaba aislandose y
los nifios nos ven todo el tiempo pegados a un celular; no reconocen que somos
personas mas alld de un celular. Tuvimos también la discusion del uso que le
damos a la tecnologia, que podemos hacer cosas interesantes, pero que muchas
veces acabamos como subsistemas, aunque creamos estar usando todavia una
herramienta. Con este espacio mental descolonizado se da la percepcion del si,
y a partir de ello construimos conocimiento y percibimos la realidad en estos
espacios compartidos.

La virtualidad esta remplazando la presencia de las personas. Lo que esta
pasando en el mundo cibernético afecta y transforma las relaciones sociales
del llamado mundo real. Illich nos emplaza a detectar en qué momento em-
pezamos a negarnos a nosotros mismos para entrar a este yo expandido que
él senala y que nos hace ir desdibujandonos, perdiendo nuestros procesos de
comunicacion, de aprendizaje, y nuestros diversos modos de estar en el mun-
do. Sin embargo, comprendemos que, a pesar de que la cibernética representa
una amenaza para la mentalidad alfabética, es posible ain que esta tltima no
sea remplazada por aquella, asi como la mentalidad alfabética no remplazo6 la
mentalidad oral. Este nuevo espacio mental que representa la cibernética ain es
un territorio en disputa, por eso es importante buscar formas efectivas de incidir
en esto, sobre todo en relacién con las nuevas generaciones que cada vez mas
se adaptan al ambiente digital.

Quiero agregar una cosa en relacion con las redes sociales, porque conside-
ro que son un punto en disputa. Si bien nos han hecho algiin dafio en cuanto al
manejo de informacion o desinformacion, también se han creado ahi espacios
de resistencia. Por ejemplo, son espacios que nos permiten visualizar cosas que
antes quedaban en el olvido o a la sombra de los medios de comunicaciéon ma-
siva que a la sociedad le ocultaban mucho de lo que pasaba. A mi parecer, en
este momento las redes sociales son herramienta de resistencia que también
permiten transformar.

Lo que he visto es que justo en las colonias mas pobres, donde han vivido
la mayor violencia y han perdido familiares porque se han convertido en parte
del crimen organizado y luego los ejecutan, estan tratando de reconstruirse, y
una de las formas es a través de WhatsApp. Lo que estan haciendo es crear redes

214



para protegerse y estar alerta de cualquier situacion de violencia en la colonia,
y quienes estan fomentando estas redes son las mujeres.

Vemos cémo los medios electronicos, y las redes sociales, de alguna forma
ayudan a hacer comunidad en la parte econémica. En varias ciudades, por ejem-
plo, hay grupos de Facebook donde madres ofertan servicios, distintos objetos
que les pueden servir a otros y que se van comprando entre ellas, justo para
ayudarse en la economia, para subsistir, porque se dan cuenta de que no les al-
canza y van buscando alternativas de supervivencia, por lo que estos medios van
jugando papeles importantes que ayudan a este intercambio de informacion.

Las nuevas tecnologias de la informacion atraviesan nuestro cuerpo, pero
también los asuntos politicos, del movimiento social, y se van conformando hoy
ciberciudadanias, cibermovimientos sociales; también la plataforma Zoom nos
permite encontrarnos entre paises para que miremos los aconteceres de lo que
pasa en otras partes.

En este punto de las tecnologias hay varias cosas que tener en cuenta:
tecnologia tradicional o industrial? Es decir, la tecnologia no se refiere tnica-
mente a las cuestiones industriales que se generan ahora, y en esta cuestion de
las herramientas tecnologicas nos dan muchisima luz las reflexiones de Ivan
Illich y las que se han hecho desde la ecologia profunda, y nos pueden ayudar
a tener cuidado en nuestra relacion con ellas. En ese sentido, me parece que
un punto fundamental que planteaba Ivan Illich tenia que ver con la tecnolo-
gla metabodlica, es decir, que en todo proceso, toda herramienta que sobrepa-
sa cierta etapa de la energia metabdlica se convierte en desconvivencial, y en
este sentido estamos sumidos en una desconvivencialidad brutal, basada en un
enorme analfabetismo que nos impide percatarnos de la cantidad de energia y
las implicaciones politicas que tiene nuestro uso de las herramientas. Nuestro
uso inocente de la tecnologia, sin tomar en cuenta las implicaciones politicas y
energéticas de las herramientas y sus efectos sobre la vida, es una de las gran-
des insustentabilidades e inviabilidades de nuestra relacion, sobre todo con las
tecnologias. Alrededor de estas, es bastante profundo el trabajo, y debemos
igualar la reflexion.

Hay que abordar la tecnologia desde multiples enfoques. Uno es claramen-
te muy practico, es decir, qué tecnologia puede aportarle elementos valiosos a
determinado proceso o grupo, pero otra pregunta importante es plantear qué
tipo de dindamicas genera en la comunidad. ;Qué dependencias o indepen-
dencias construye en la vida cotidiana de las personas? ;Qué capacidad hay
de que la propia comunidad disete, redisetie, adecue y establezca limites a esa
tecnologia? A veces hemos llegado a ciertos acuerdos, pero en términos gene-
rales, con el mundo digital, debemos tener los ojos muy abiertos, la cabeza muy
enfocada y el corazon muy cerquita de la comunidad, para saber qué cambios
estd produciendo la era digital en las comunidades.
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Se habla ahora de nuevos tipos de colectividades o comunidades, que no
son lo mismo, pensado que lo digital reposiciona el tiempo y el espacio. Ahora
estamos en ocho lugares distintos y distantes y conectados al mismo tiempo,
nos vemos la cara y nos escuchamos cuando hablamos. ; Qué estamos tejiendo?
Ahora estas nueve ventanas que estamos en el semillero, ;qué estan producien-
do?, ;qué afinidad?, ;qué tipo de identidad?Y si identidad es algo aventurado,
;qué colectivo estamos construyendo en este caso gracias al Zoom?

Muchas veces, los pueblos indigenas estan tan colonizados que cuando
hablamos de comunicacién hacemos referencia a una camara, a una grabadora,
a internet o al video. Nosotros mismos hemos invisibilizado otra comunicacion
que es distinta, que nos teje a la vida y a la Madre Tierra. Debemos desarrollar
y revitalizar esa sabiduria para entender, dialogar y escuchar a nuestra Madre
Tierra y respetarla. La comunicacion para nosotros se inicia desde el vientre,
desde que se recibe la tristeza y la alegria de nuestra madre, desde que nos ali-
mentamos con los primeros frutos de nuestra Madre Tierra, desde que cruzamos
miradas, ideas y suefios alrededor del fuego.
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RECUPERAR
LA ESPERANZA

La lucha por la palabra, por las palabras

Hemos estado luchando con las palabras. El lenguaje dominante no nos per-
mite entender bien lo que esta pasando y mucho menos construir algo nuevo.
No deberiamos caer en el juego de Humpty Dumpty, cuando le propuso a Alicia
que cada palabra significara lo que quisiera la persona que la usara. Alicia cele-
bro la libertad de hacerlo, pero cuando pregunté cémo podriamos entendernos
si no hubiera un significado comtn, Humpty le contesté que eso dependeria de
quién tiene el poder, que el poderoso definiria el significado de cada palabra. Si
estiramos el significado de cada palabra para que quiera decir cualquier cosa,
caeremos en una trampa de poder. Debemos recuperar algunas buenas y solidas
palabras que nos vienen de atras, dandoles un nuevo sentido, y tenemos que
inventar nuevas palabras que expresen lo que queremos decir.

Hemos logrado establecer una clara distincion entre palabras y términos. La
ciencia usa términos y con estos, que son conceptos, construye lo que llama
un mundo objetivo, pero la ciencia utiliza palabras del lenguaje ordinario y las
pervierte al convertirlas en términos. Parece que debemos recuperar buenas y
solidas palabras y ver que son simbolos que incluyen, en un primer momento, al
que habla, aquello de que se habla, con lo que se habla y a quien se habla; una
palabra lo es solamente si es hablada por alguien, si tiene un sonido y aspecto
sensorial, si habla con, si tiene un significado, un sentido, si habla de algo, si
alguien oye a quien se habla y, ademads, €l o ella recoge con sus palabras lo que
decimos; el oyente condiciona al hablante tanto como el tema.

Los cuatro elementos forman una unidad que no puede separarse, no hay
palabra si falta un ellos, la palabra no existe por alguna otra cosa, no apunta a
algo independiente y separable de la palabra. Una palabra es la manifestacion
que simultaneamente revela y oculta, expone y protege lo que dice, como un
vestido que revela y oculta a la vez, oculta nuestro cuerpo y lo manifiesta.

Hemos estado reflexionando sobre las palabras y sobre la manera en que
haninvadido los términosy pervierten nuestra conversacion. Las palabras-amiba
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hacen nuestra conversacion vacia. Tenemos que deshacernos de ellas, limitar el
uso de los términos a los usos para los que fueron creados, y en el camino crear
o recrear las palabras que nos hacen falta.

Esta operacion se ha estado realizando desde hace tiempo entre nosotros.
En los anos setenta, Orlando Fals Borda descubri6 entre los afrocolombianos la
palabra sentipensar y traté de ponerla en circulacion. Nadie le hizo caso, pero en
los dltimos anos esta palabra, que tiene una capacidad expresiva notable, esta
empezando a convertirse en moda. Dice algo muy simple: no se puede sentir
sin pensar, ni pensar sin sentir. Pero es algo muy grave: desafia la supuesta
objetividad del lenguaje cientifico, que pretende ser un lenguaje sin sujeto. Lo
que ahora sabemos es que las llamadas“verdades cientificas” son las verdades
de los cientificos, un grupo social que ha empezado a inspirarnos creciente
desconfianza.

Para el seminario esto resulta de importancia fundamental. Estamos tra-
tando de pensar, con nuevas o viejas palabras, algunas categorias politicas que
aludan al mundo nuevo que estamos queriendo construir, que empieza a surgir
entre nosotrxs. Como pensamos que las palabras dominantes, los términos do-
minantes, corresponden al pasado, al mundo que muere, al que queremos dejar
atras, del cual queremos emanciparnos, hemos estado tratando de descubrir o
inventar las palabras que podrian expresar las nuevas categorias politicas con
las que queremos aludir al mundo nuevo.

Se trata de comenzar a utilizar palabras y dejar los términos, estamos bus-
cando palabras que puedan nombrar ciertas experiencias. ; Cémo podemos dar
un significado diferente a algunas palabras que tenemos en nuestro diario vivir
y como, de cierta forma, sacarlas de ese sistema de consumo y colonizacién del
lenguaje que impera en toda América, en el mundo entero?

Dijimos que la imaginacion y el animo/desanimo son categorias politicas
utiles y quiza pertinentes, y esto nos llevé a una pregunta mas: ;cémo esta-
mos pensando las categorias politicas? ;Qué significa pensarlas como tales?
Escuchamos la metéfora de como las palabras se posan sobre las cosas como
la mariposa se posa sobre una flor, y quisimos pensar las categorias politicas
como un intento de hacer florecer practicas transformadoras para poder hablar
de ellas. Sabemos que los otros mundos de que hablamos no solo son posibles
en un futuro, sino que ya estan ahi. Tratamos de poner en palabras la mirada
que descubre todo eso que ya se es y se hace y se busca como compartirlo, al
darse cuenta de que no cabe en las viejas palabras.

Las acciones que vamos realizando nos llevan la ventaja. Nos quedamos sin
palabras para nombrar esas practicas que finalmente siempre seran mas que las
acciones cotidianas. Se puso como ejemplo el carifo demostrado en la manera
en la que conversamos y nos dirigimos la palabra en nuestros conversatorios
y en como nombra muchos de nuestros haceres cotidianos.
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Al preguntarnos sobre el lenguaje, observamos que los términos estan muy
vinculados a las ideas y a la razon, y dejan fuera otras dimensiones de lo que so-
mos. Nos preguntamos cémo seria si en vez de darle el protagonismo a la mente
nos ubicaramos desde la conciencia o desde algo que va mas alla de lo racional y
las ideas desde donde nos relacionamos con el mundo. ; Cudl seria la posibilidad
de construir un lenguaje comutn que no tenga como limite o barrera las palabras?,
(como comunaligar el lenguaje?

Al preguntarnos sobre las maneras de producir el pensamiento nuevo, nos
damos cuenta de que nos faltan palabras para nombrarnos, palabras propias,
palabras auténticas para nombrar el mundo y el mundo que queremos compar-
tir, que es un mundo diferente a lo que se nos presenta como tnica opcién del
mercado. Por eso la importancia de producir esos saberes que no estan dentro de
esa categoria de lo que la escuela hoy quiere hacer con los saberes del mercado.

Podemos llamar crianza mutua la manera en que vamos a estarnos criando
mutuamente, cémo vamos a estar forjando un lenguaje comun. Una y otra vez
hemos puesto sobre la mesa que tenemos la cuestion de los espacios mentales
en que hemos sido colonizados, y que estos espacios mentales estan asociados
a la utilizacion de ciertas palabras, de ciertos lenguajes, de ciertas maneras de
decir las cosas y asi experimentar el mundo. Estamos tratando de forjar un len-
guaje comun que nos permita descolonizarnos y a la vez empezar a enfrentar
con respeto y cario un nuevo tipo de relaciones entre nosotrxs, un tipo de
relaciones que nos permita avanzar en el encuentro.

Hablamos de construir nuevos conceptos, de una forma de pensar en co-
lectivo que nos haga afrontar la violencia que enfrentamos las mujeres en gene-
ral y también las diversidades de deseo sexual. Tenemos la necesidad de cons-
truir palabras nuevas. Es innegable que las palabras responden a este sistema 'y
nos preguntamos como construir palabras cargadas de un significado distinto,
reconstruirlas, resignificarlas; incluso habria que hacer un diccionario nuevo
que responda a la necesidad de un lenguaje comun, significativo y amoroso, un
lenguaje con el que sintamos que todxs estamos a gusto.

Yo me pregunto, ;es suficiente la racionalidad para abordar seria y serena-
mente esta realidad hipercompleja? Creo que los conceptos, las categorias y las
l6gicas ideoldgicas o sociales se reproducen con el uso exclusivo de la raciona-
lidad, y entonces nos quedamos atrapados en estas percepciones dicotémicas,
disyuntivas, que no nos permiten percatarnos de por dénde se nos esta colando.

Respecto a las palabras y los términos, no puede haber una palabra que
no haya nacido de una practica. Las practicas evocan las palabras que se usan.
Sinos faltan palabras es porque nos faltan practicas que sean diferentes y que
vayan mas alld de las relaciones patriarcales, capitalistas, que vayan mas alla
de esta idea de Estado. Conforme vayamos creando esas relaciones, es como
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nuevas palabras iran saliendo. Como el “sentipensar” que destruye todos los
conceptos objetivos de la academia.

Nos faltan palabras porque nos faltan practicas. La situacion ha cambiado
de manera radical. Hoy la lucha es por la supervivencia, por la vida; estamos
en el proceso de la rebeldia del lenguaje. Muchos y muchas, los pueblos origi-
narios, indigenas, negros, las cuerpas pluralas, estamos tratando de aferrarnos
a nuestros modos, de descubrir cudles son nuestros modos para empezar, de
reconstruirlos, y en ese caminar ahi vamos y agradecemos infinitamente su
tiempo de escucha.

Poéticas cotidianas, silencios rebeldes, desobediencias creadoras, las trae-
mos tanto de este semillero-seminario como de los tejidos de colectivos que
caminan mundos mas aca de los Estados nacionales y trasnacionales-imperia-
les, coloniales, capitalistas, globales, todos estos con las mismas ambiciones de
poder.

Focalizamos nuestra mirada en la potencia del pensar enraizado, con afec-
to radical y desde la pregunta critica existencial de los pueblos de la diaspora
negra: ;de donde venimos y para dénde vamos? Por este camino se trata de
encontrar los modos de ser que, mas alla de la otrorizacion, vinculen la mirada
al nosotrxs de los multiples hoy(es), ayer(es) y mafiana(s) afincados con la tierra,
esto es, los territorios en la historicidad como pueblos.

Hay una forma radicalmente distinta de nombrar el mundo cuando en
vez de conceptos usamos palabras que emanan de las practicas y experiencias.
Por ejemplo, una pequena cosita que pasoé la semana pasada. Teniamos un fes-
tival de murales en la ciudad en contra de la gentrificacion, en contra de los
proyectos de muerte que quieren atravesar barrios y demds.Y queriamos poner
una frase que decia: “defender la vida”. Es muy bonita, muy ac4, a lo mejor la
entendemos: “claro, la vida, el cacao, los arboles, las plantas, tal...”, pero no
la pudimos poner, porque con”defender la vida”nos iban a asociar a los movi-
mientos antiabortistas. En su lugar pusimos:“carifio rebelde”, a ver qué pasaba.

Necesitamos entender bien el vaciamiento de las palabras, qué pasa cuan-
do usamos palabras como revolucion o paz, que estan ya vaciadas de sentido.
Necesitamos saber bien desde qué lugar se esta hablando, cuédl es el campo
semantico de quien esta hablando de paz o de revolucion, si es desde los pasos
de los pueblos y de la manera en que sus revoluciones se van constituyendo en
la vida cotidiana en las formas de autonomia, en plural y presente, que es lo que
nos estan ensefiando los pueblos, lo que nos estan ensefiando los juvenecidos
en nuestros territorios, o si se esta hablando desde arriba, desde una abstraccion
vacia...

Rescato mucho esta idea de los silencios, pienso que los silencios nos
permiten encontrarnos mas alléd de las palabras, encontrar nuestras practicas,
nuestros gestos, encontrar las formas de encontrar nuestros tiempos, nuestros

220



ritmos, pero también pienso en esos silencios que implican la disolucion o la
derrota de la hegemonia. Es decir, un silencio que sea como preludio a la emer-
gencia de otra voz, que a lo mejor es muy vieja y a la vez muy nueva, pero que
histéricamente es negada. Creo que ese silencio, en donde el que siempre se ha
impuesto y ha hablado de repente ya no esté, es un silencio que también hay
que ir cultivando.Y rescato la idea de que incluso estos imaginarios, esta tradi-
cién que en algiin momento afecta, pero que se impone o se autoimpone por el
imaginario construido, pueda también relativizarse y reinventarse a partir del
encuentro y del didlogo. Estamos hablando de que el territorio se va a defender
desde la construccion de relaciones y convivencias, a partir de ser mediadores
unos de otros, y una remediacién que sobrepase lo racional y no solo se quedé
en ello y pase mas a lo experiencial.

Al reflexionar sobre el Estado, la democracia, el patriarcado, aparece sin
remedio la palabra y término“poder”. El Estado parece existir en el Poder Eje-
cutivo, el Legislativo y el Judicial. En la conversacion cotidiana se cuela de modo
natural una idea del poder que lo ve como algo que unos tienen y otros no.
Seria algo que poseen alla arriba los poderosos, econémica o politicamente. El
término empoderar, inventado por el Banco Mundial, corresponde a ese signi-
ficado. Con €l se busca”“distribuir’” esa cosa que seria el“poder”para darsela a
las mujeres, a los nifos o a los pueblos indios, a cuantos tienen muy poco de €l.

Hay una acepcion tradicional de la palabra poder que es posible conser-
var y que explica el vigor y connotaciones del término: poder es simplemente
capacidad de hacer algo. No es poder sobre otros, sino potencia de quien lo
tiene. Todos tenemos ese poder. Todos podemos hacer ciertas cosas. Este sig-
nificado original sufre una transformaciéon cuando lo utilizamos en el dmbito
de la politica. En politica, el“poder”alude necesariamente a una relacion social
en la cual unas personas o instituciones tienen“poder” sobre otras. Cuando le
damos“poder”a una persona o institucion, le delegamos la facultad especifica
de obrar, de actuar, de hacer algo, y de ejercer para ello un mando sobre otros.
Se ha realizado asi una transferencia de las capacidades de las personas, de sus
poderes, a quien ahora los asume.

La estructura formal de las democracias modernas reconoce casos legitimos
y legales de concentracion de poder y también establece mecanismos de regula-
cién de los poderes transferidos, tanto en la forma de“frenos y equilibrios” (unos
poderes restringen o controlan a los otros) como mediante dispositivos de revo-
cacion de mandato. Todo eso esta en cuestion. Hay concentraciones y transfe-
rencias de poder que se dan por sentadas e incluso se consideran legitimas, pero
que se estan poniendo en duda. Uno de los desafios actuales puede plantearse
como la lucha para recuperar el“poder” que hemos delegado en otros o que nos
han arrebatado, pero al decirlo asi estamos adoptando el significado dominante.
La lucha deberia definirse mds bien como la necesidad de modificar la relacion
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de poder, lo que implicaria recuperar la agencia que hemos perdido, por voluntad
o0 a fuerzas. Lo que esta hoy en cuestion es la forma y el contenido de todas las
formas de estructuracion del poder, desde la pareja y la familia hasta las escalas
mas amplias nacionales e internacionales. Si bien las formas de organizacion en
pueblos originarios que parecen configurarse en términos de concentracion o
transferencia de poder responden en realidad a otras 16gicas, necesitan también
ser examinadas.

Hay quien dice que la Revolucion francesa empez6 cuando un campesino
puso en duda la idea implantada en su cabeza y en su corazon, durante siglos,
de que era voluntad de Dios que el rey fuera rey y que tuviera”poder” absolu-
to sobre él. Los papas asistian regularmente a la coronacién de los reyes para
certificar esta supercheria; enviaban un mensaje a los creyentes de que debian
obedecer al rey porque asi lo disponia Dios. Cuando un campesino empezé a
ponerlo en duda y se rio cuando el cura del pueblo lo repiti6 en la misa, pues le
pareci6 absurdo que Dios se ocupara de tales cosas, naci6 la semilla que llevaria
al campesino a modificar la relacion social que lo ataba al poder absoluto de
los reyes. Cortarles la cabeza fue una crueldad innecesaria; ya estaban muertos.
Murieron cuando los campesinos y otros muchos grupos dejaron de creer en
la constitucién divina del poder de los reyes, cuando se rompi6 esa atadura in-
terna. Tras esa ruptura, falta ain un largo camino que lleve a desmantelar todas
las maneras en que esa relacion ha encarnado en el mundo real. Pero el cambio
empieza en la cabeza y en el corazon de quienes han asumido como valida o
inevitable una relacion que los subordina a otros.

El desafio exige reconocer que buena parte de las relaciones de poder estan
profundamente encarnadas y se consideran no solo aceptables, sino necesa-
rias. Es lo que debe cuestionarse y asumir valientemente las consecuencias. En
muchos casos, forma parte de creencias arraigadas. Ni los“hechos reales”ni los
“alternativos” importan para el caso. Ninguno podra modificar esa peligrosa
actitud a la que se esta dando un cauce espeluznante. Machado lo dijo de forma
contundente:“Por debajo de lo que se dice y se piensa estéd lo que se cree, como
si estuviera en una capa mas honda de nuestro espiritu”.

No podemos vivir sin creencias, pero debemos distinguir entre muy dis-
tintos tipos de creencias. Hay creencias que son empiricas; se basan en la ex-
periencia de cada quien o en la de personas en quienes uno confia. Se cree, por
ejemplo, en la capacidad y eficacia de una linea de transporte o de un profesional.
En este caso, es posible abandonar esa creencia sin dificultad cuando empie-
zan a fallar aquellxs en quienes confidbamos, personas, empresas, instituciones.
Algunas creencias que surgieron de hipétesis que parecian confiables pueden
ser desmanteladas por otras hipdtesis que inspiren mayor o semejante confian-
za. Dentro de nuestro mundo de creencias hay muchas que parecen constituir
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instrumentos de dominacion: son las que necesitamos cuestionar criticamente
para desmantelarlas a fin de luchar de otra manera en el mundo real.

Existen, ademas, hipétesis o teorias que pueden utilizarse para enriquecer
nuestra reflexion. Son como reflectores que iluminan un aspecto de la realidad,
que nos permiten ver cosas que no veiamos con nuestros ojos normales. No
pueden considerarse propiamente creencias, e incluso nos pueden ayudar a
desechar creencias arraigadas, en particular aquellas que son instrumento de
dominacion. En el seminario hemos incluido en esa categoria la creencia en el
Estado y hemos empleado algunas hipotesis y teorias que nos permiten verlo
como una criatura de la fantasia que se usa con propoésitos de dominacion. In-
tentamos desmantelar esas creencias que hemos internalizado para forjar otros
instrumentos que nos permitan luchar de otra manera en el mundo real. Con
nuestras propias palabras...

Hace tiempo la palabra y el término “revolucion”estan en el aire. Circulan
entre nosotros. Hemos examinado en el seminario el analisis de Teodor Shanin
sobre la caracterizacion de una situacion revolucionaria. Para €l cinco condicio-
nes parecen definirla:

1. La descomposicion de los aparatos que atienden las funciones bdsicas de
la sociedad. Hay evidencias constantes de que todas las institucio-
nes actuales estan en crisis.

2. La cristalizacion rapida de grupos que normalmente no se reunian y que
empiezan a reunirse para actuar juntxs. Hace tiempo que en nuestros
paises se producen alianzas, coaliciones, asociaciones, movimien-
tos, convergencias, de personas y grupos que habitualmente no
caminaban juntos.

3. Laproliferacion de propuestas. Todos los dias aparecen propuestas de
muy diversa indole para enfrentar los predicamentos actuales. Las
presentan personas comunes, pequenos grupos, grandes persona-
jes, iglesias, partidos.

4. Se observan contradicciones internas en las élites, a nivel nacional e in-
ternacional. Muy diversos intereses han estado enfrentandose entre
si en el seno de las elites.

5. Se observa en los sistemas de gobierno una crisis moral. Es esta, sin
duda, la mas evidente de las cinco condiciones.

Shanin agrega un sexto elemento, que no considera indispensable: la coyun-
tura internacional permite, si no es que propicia, una situacion revolucionaria.
Cuando se cumplen todas estas condiciones y no se produce la revolucion, ob-
serva Shanin, se produce una descomposicion pavorosa de la sociedad. El pais
literalmente se pudre.
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En México, el uso de la palabra revolucion puede ser contraproducente,
pues la echo a perder por muchos afios el Partido Revolucionario Institucional
y la palabra esta cargada de connotaciones diversas, algunas muy inadecuadas
para lo que discutimos. Parece claro que ya no podra realizarse una revolucion
como las del pasado, y en particular como las del siglo XX. Las revoluciones
anteriores, ademas, representaron de alguna manera un reacomodo de las fuer-
zas dominantes, sin cambiar sustantivamente las condiciones fundamentales
del sistema. Esta vez necesitariamos llegar a fondo, lo que implica, en primer
término, plantearnos el fin de la mentalidad y la practica patriarcales. Se trata
de acabar finalmente con un sistema de jerarquias, de mandos, un sistema que
implica siempre opresion, donde hay unos que mandan y otros que obedecen.
Buscamos disolver todas esas relaciones y practicas. Esto es muy fécil decirlo,
pero muy dificil pensarlo y mucho mas llevarlo a la practica. Aqui estariamos
diciendo que la practica a la que nos invita el CNI implica modificar todos los
aspectos de la vida cotidiana, las relaciones dentro de cada familia, en el seno
de nuestros colectivos, para acabar con la situacion patriarcal.

Estarfamos también tratando de abandonar el horizonte del Estado-na-
cion, del capitalismo y de la democracia. Actualmente, se multiplican en todo
el pais iniciativas de resistencia y defensa de lo propio. Se defienden territorios,
las tierras que estan siendo invadidas, expropiadas, pero también se defienden
formas propias de comer, habitar, sanar, y de cada una de las cosas que hacemos.

Otro rasgo de lo que ocurre es que lo caracteriza un NO comun, porque
estamos enfrentando un enemigo comun, pero aceptamos la multiplicacion
de los STES. No estamos diciendo que tenemos una doctrina, una verdad, un
camino Unico, sino que estamos abriéndonos a la pluralidad de la sociedad real
para seguir multiples caminos desde el rechazo comun.

No se trata de tomar los aparatos podridos, sino de desmantelarlos, empe-
zando por el desmantelamiento de su necesidad: hay que hacer innecesarios los
aparatos que se ocupan de las funciones basicas, que para sanar, comer, habitar,
aprender... no necesitemos ninguno.

Finalmente, observamos que se trata de una construcciéon nueva, que en
muchos casos no tiene precedente. Tenemos que abrirnos a la sorpresa, a la
creatividad del propio proceso que va a generar formas nuevas de existencia.
No sabemos exactamente cuales son. No se trata de dibujar utopias, sino de
abrirnos a la sorpresa de crear cosas nuevas.

Recordemos que, como ya dijimos en otra sesion del seminario, cuando
Hannah Arendt estudi6 cien afos de revoluciones en Rusia, Europa, América
y parte de Asia, le llamé la atencién que en todas, en los primeros momentos,
cuando la revolucién todavia era revolucionaria, la forma natural de manifestar
el impetu revolucionario es la constitucion de concejos. Quienes participan en
la revolucién empiezan a juntarse y se organizan en concejos que ellxs mismxs
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controlan y manejan, se expresan en la forma concejal, van creando concejos
para platicar entre ellxs y relacionarse, para que distintas comunidades y gru-
pos articulen empenos y para ir construyendo otras escalas. En la mayoria de
las revoluciones, cuando los revolucionarios “toman el poder”, lo primero que
hacen es destruir esas formas concejales por la inmensa fuerza que tienen, por
la capacidad de representar una via distinta a la que los revolucionarios quieren
imponer y finalmente imponen.

Segtn Ivan Illich, toda cultura se define por sus limites, y un acto revo-
lucionario es aquel que los traspasa, que va mas alla de los limites establecidos.
Este acto pudo haber sido previsto y anticipado, pero solo cuando se realiza se
ve que es posible; por traspasar los limites culturales se vuelve relevante para la
sociedad en su conjunto.

La lucha por recuperar-nos

El seminario esta asociado a luchas concretas, pero también a esperanzas. Nor-
malmente se utiliza la imagen de un vaso que tiene agua a la mitad de su capa-
cidad para referirse a los estados de animo: los optimistas lo ven medio lleno; los
pesimistas, medio vacio. En las circunstancias actuales la imagen no funciona
ya. El vaso esta lleno de mierda; todas las opciones son problematicas. Estamos
ante todo género de desastres, en un momento de peligro. No hay lugar al op-
timismo. Pero la esperanza es otra cosa, no es un mero estado de animo.

En espanol no decimos “tener esperanzas”, sino“abrigar esperanzas”; las
abrigamos para que no se enfrien, las nutrimos, las cuidamos, porque no sabe-
mos qué pasara. En México decimos normalmente de una mujer con una gran
barriga que “esta esperando”. Ni ella ni nadie puede asegurar que nacera el
bebé, pero la mama tiene la esperanza de que vendra su hijo, lo siente ya pata-
lear en el vientre, tiene una esperanza. Tenemos que alimentar esa esperanza.

Hace mas de cincuenta afos Ivan Illich escribio: “La supervivencia de la
especie humana depende de que recuperemos la esperanza como fuerza social”.
Este es el momento de hacerlo. Esperanza, dijoVaclav Havel, no es la conviccion
de que algo va a pasar de determinada manera, es la conviccion de que algo
tiene sentido, independientemente de lo que resulte. No se trata de definir una
nueva tierra prometida y colgar de ella expectativas y energias; estamos regre-
sando de futuros que han resultado ilusorios.

La esperanza que intentamos construir en este seminario tendria el caracter
de una fuerza social activa en luchas concretas que tienen sentido para quienes
las realizan. Al pensar en lo que tiene sentido, el seminario se concentra en las
esteras de la vida cotidiana, no en fantasmas ni grandes abstracciones, gloriosas
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promesas, vagas utopias. Se trata de no abandonar el mundo real, el de las lu-
chas especificas que se realizan a nuestro alrededor.

En este seminario interactian miembros del mundo universitario con per-
sonas comunes, activistas, participantes en muy diversos colectivos. La voz
principal la tienen las luchas concretas que nos movilizan a cuantos estamos
aqui. Se trata de aprender juntos para seguir involucrados en luchas llenas de
esperanza, con la conviccion de que solo la esperanza pone a la gente en mo-
vimiento. La desesperanza paraliza. Si no hay nada qué hacer, me inmovilizo.

La esperanza no es propiamente un instrumento para combatir creencias;
son dos ordenes distintos de realidad. Es verdad que al abrigar esperanzas ali-
mentamos ciertas creencias, pero no estan en el mismo plano, en el mismo
orden de realidad. Una buena esperanza, una esperanza bien abrigada, una
esperanza bien construida, una esperanza viva, alimenta creencias mas solidas,
pero no se trata de ponerlas a competir, de buscar que mi esperanza se sobre-
ponga a la tuya, que mi creencia resulte superior. Como hemos visto, los hechos
no pueden derrotar las creencias. Parece que tampoco los argumentos.

En ese sentido, esperanza y porvenir pueden ser dos palabras aliadas para
los empenios de este seminario. No tratamos de buscar que el futuro suceda de
cierta manera, sino de encontrar el sentido por el que queremos caminar y dar la
bienvenida al porvenir ain no imaginado. El porvenir se nos antoja mas cercano
y realizable que el futuro, mantiene un apropiado elemento de incertidumbre y
nos invita a actuar a partir de nuestras conclusiones del analisis del presente y
mirando las acciones concretas de los pueblos organizados.

Se pone asi en la mesa una cadena de despojos a los que hemos sido some-
tidos, despojo de capacidades, de esperanzas; esta es la situacion que vivimos
y lo vemos en todos los paises en que estamos nosotros, nosotras. Este es el
contexto en el cual se realiza este seminario. Se trata de explorar dénde vamos
a encontrar fuentes de esperanza, como reconstruir la esperanza cuando ha sido
destruida, de qué manera enfrentamos el miedo precisamente con la recupera-
cion de esperanzas, como es que la recuperacion de la esperanza como fuerza
social es ya la clave de la supervivencia... Estas son, sin duda, definiciones del
contexto en que estamos viviendo.

Creemos que es tan importante la imaginacion critica y radical que nos
permita tomar una distancia real del sistema que se quiere imponer, como se-
guir cultivando, reconociendo y ejerciendo juntos ciertas dindmicas ancestrales
que han sido histéricamente agredidas. Nuestros retos actualmente implicarian
tratar de conciliar, hacer dialogar y convivir estas dos dindmicas que en algin
momento parecian contrarias, una creatividad, repito, que para nosotros tiene
que ser radical, para que no sea lo mismo con cierta sofisticacion.

Si repasamos la experiencia de este seminario, nos daremos cuenta de que
se trata de caminar el gozo, caminar el carifio, caminar nuestras nuevas palabras,
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estar viviendo lo que estamos haciendo. Es estar experimentando de otra mane-
ra este mundo en el cual, a pesar del horror, tenemos atin una fuente esperan-
zadora sumamente fuerte, tenemos una posibilidad de inspiracion desde abajo,
desde nuestras realidades, desde lo que somos, desde lo que hacemos. Frente
ala guerra continua contra todo y contra todxs, destruyendo tanto la Madre Tie-
rra como el tejido social, queda como esperanza el florecimiento del nosotros,
nosotras.Y en eso estamos.
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APENDICE 2

CONCEPCION INICIAL DEL SEMINARIO
1. CONTENIDO

Hemos entrado en una era de incertidumbre radical.

Estan rotas o seriamente melladas las herramientas intelectuales o técnicas que nos
permitian identificar tendencias que anticiparan la evolucién probable de fenémenos
naturales o sociales. No podemos formular prondsticos confiables ni siquiera en am-
bitos como el del clima mundial: sabemos que el deterioro catastréfico continuard y
podemos anticipar algunos trazos generales del desastre, pero desconocemos sus for-
mas y plazos en cada lugar y en el conjunto. La perspectiva econdémica, social, politica y
cultural es atin mas incierta. Se han desvanecido las tierras prometidas, las utopias que
guiaban nuestros pasos. La experiencia certifica que no se cumpliran las promesas de
los politicos o los prondsticos de los economistas y los funcionarios. Como dice Giorgio
Agamben, el futuro ya no tiene futuro.

Se reconoce ampliamente que estamos en el final de un ciclo histérico, pero no hay
acuerdo alguno en cuanto a la identificacion de los posibles cadéveres o de los cuerpos
en agonia, entre los cuales podrian encontrarse el neoliberalismo, el régimen politico
mexicano, la sociedad econémica capitalista o socialista, la democracia formal, las“ver-
dades”cientificas, las creencias dominantes y hasta la modernidad occidental, el modo
de pensar, de vivir y de gobernar que se extendié por el mundo en los tltimos siglos.

Para empezar a concebir nuevas formas de pensar y actuar, necesitamos ante todo
ejercer el pensamiento critico sobre el régimen dominante para clarificar su condicion:

» ;Tiene atn sustancia formal y operativa el Estado-nacion, el estatuto institucional
que emergi6 con el Tratado de Westfalia en 1648, absorbi6 todas las formas previas
de “Estado”y de “nacién”y se consolid6é cuando la Revolucion francesa uni6 la
historia del “Estado” con la del nacionalismo? ;A qué se refiere realmente la ex-
presion“Fue el Estado” escrita en la explanada del zocalo de la Ciudad de México
a raiz de Ayotzinapa? ;Es aun horizonte valido de reflexién y accién politica ese
ente imaginario?

»  Esta profundizandose un debate sobre la hipotesis de que el capitalismo se encuen-
tra en su fase terminal. La discusion de ese pronostico mas o menos vago tiende
a empantanarse en dogmas y topa a menudo con el argumento irénico de que el
planeta acabara antes que el capitalismo. Hay creciente consenso, sin embargo,
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»

»

de que el régimen dominante no es igual al que caracteriz6 al capitalismo desde
que nacid. Se emplean atn los ideales capitalistas o socialistas como punto de re-
ferencia, pero es imposible argumentar seriamente que se cumplen en la realidad.
¢Cuadl es la naturaleza y caracter del régimen econémico dominante? Le llamemos
capitalista o poscapitalista, ;podemos seguir adoptando el horizonte social que
con €l se definia hasta hace poco tiempo? ;Ha surgido algtn otro que lo sustituya?
La democracia moderna se ha establecido en todos los paises del mundo. Su uni-
versalizacion corresponde al creciente desencanto que provoca. Se han debilita-
do sustancialmente los dos pilares principales de una sociedad democratica: la
creencia de la mayoria de los ciudadanos de que el procedimiento electoral expre-
sa adecuadamente la voluntad colectiva y su conviccion de que los funcionarios
elegidos con él representan realmente los intereses de esa mayoria. Proliferan en
todas partes propuestas de reforma, pero las acompafa una creciente perplejidad,
al reconocerse el limite de todas ellas: la imposibilidad de que la mayoria de los
ciudadanos haga valer efectivamente su voluntad dentro de ese régimen de gobier-
no y lo reforme en la manera en que desea. Estd en duda, incluso, que la mayoria
quiera hacerlo, pues se agota paulatinamente el aliento que llevé a la llamada
“democracia participativa”, con instrumentos como el plebiscito o la revocacion de
mandato: se quejan ya los votantes de California o Suiza por el nimero de horas
que deben dedicar a definir un voto responsable en la multitud de asuntos que se
les someten. Quiza W. E. Burghardt Dubois tenia razon, hace cien afios, cuando
describi este régimen como“despotismo democratico”. ;Puede atn tener cabida
en ese diseno el ideal democratico? En caso contrario, ;cuales son las alternativas?
¢En qué consiste la llamada“democracia radical”?

Empieza a adquirir un respaldo extendido pero vago la conviccion de que estamos
al final de la mentalidad patriarcal que ha prevalecido en los tltimos cinco mil afios
de la historia humana, en cuyo marco se concibié y construyé el régimen politico
y econémico dominante. Esa mentalidad estaria profundizando y extendiendo la
violencia que la ha caracterizado, ejerciéndola tanto contra la Madre Tierra como
contra la sociedad y la cultura, con précticas cada vez mas autoritarias y destruc-
tivas. ; Como caracterizar esa mentalidad? ;Cual es su naturaleza? ;Cudles serian
los rasgos de un horizonte que la trascienda?

Con mayor claridad sobre esas cuestiones, podra iniciarse un ejercicio de imaginacion

critica que identifique en la realidad iniciativas o experiencias que estarian represen-

tando una ruptura radical con el régimen dominante, en cualquiera de sus aspectos. A

partir de ellas, podrian forjarse hipétesis o concepciones que permitieran adoptar otros

horizontes para la reflexion y la accion politicas y formular agendas de exploracion de

mundos por nacer, de un porvenir deseable.
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2. FORMATO

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

Sera un seminario virtual, con tecnologia de teleconferencia interactiva.
Se realizara los ultimos sabados de cada mes, de enero a noviembre de 2017, de las
9:00 a las 15 horas, con recesos intermedios.
Participaran grupos de California, Estados Unidos; Manizales, Colombia, y ocho
ciudades mexicanas.
En cada grupo participaran de 5 a 15 personas: un promedio de 10.
Las personas participantes asumiran los siguientes compromisos:
* Leer hasta cien paginas al mes de los materiales acordados en cada sesion.
* Realizar una discusion sobre lo leido, en el seno de cada grupo, la semana
anterior a cada sesion del seminario. En cada ocasion se designara una vocera
0 un vocero que presente en el seminario una relatoria breve de la discusion
(no mas de diez minutos).
La primera sesion se realizara el 28 de enero de 2017 y tendra por objeto presentar
brevemente a los grupos participantes, acordar la metodologia y exponer el primer
tema de reflexion critica.
Las sesiones de febrero, marzo y abril se dedicaran a la reflexion critica sobre el
régimen dominante. Las de mayo a octubre se destinaran a reflexionar sobre ini-
ciativas o experiencias que han roto con €l y a concebir o imaginar otros horizontes
de reflexion y accion politicas. La sesién de noviembre se ocupara de resumir los
resultados del ejercicio y de concertar una agenda de reflexion.
Se circulara entre las personas participantes una version editada de cada sesion,
para que la puedan compartir con otras personas.
Las sesiones del seminario se grabardn y podran estar abiertas a personas que no
formen parte de los grupos participantes. Se les proporcionardn las contrasenas
respectivas para acceder a la transmision, pero no podran intervenir en las sesiones.
Se producirdn periédicamente materiales impresos, electronicos y audiovisuales
para la insercion de las reflexiones del seminario en el debate publico.
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3. INTRODUCCION

Bienvenidas, bienvenidos a esta aventura de la imaginacion.

Quisiera iniciarla con una toma de posicion que queremos adoptar como una cons-
tante del empeno: este ejercicio quiere ser, ante todo, una forma de luchar abiertamente
contra la mentalidad patriarcal de los dltimos 5 000 afios, que no solo configura las
estructuras dominantes de pensamiento y accion, sino que nos moldea internamente
y caracteriza actitudes y comportamientos.

Aunque son las mujeres quienes mas la han padecido, para nosotros no es propia-
mente asunto de mujeres y equidades. Se trata de una forma de dominacion, de control,
de destruccion. Este ejercicio se propone explicitamente contribuir a enterrar ese modo de
existencia personal y social.

No hay una sesién o un capitulo dedicados al tema... porque no es un tema o uno
de los asuntos que necesitamos abordar. Es el hilo conductor. No deberia haber alguna
sesion que no lo tome en cuenta.

Dicho esto, permitanme reflexionar sobre el seminario mismo, sobre la manera en
que lo hemos concebido.

Nuestras 11 sesiones tendran lugar los tltimos sabados de cada mes, de enero a no-
viembre de este afio. Los grupos que participardn estan asumiendo el compromiso de
reunirse por lo menos una vez antes de cada sesion. Se trata de que reflexionen sobre
el tema del mes, sobre las lecturas sugeridas, y que designen una vocera o vocero que
presente al conjunto sus reflexiones.

Se formara asi la primera parte de cada sesion, que tendra espacio para reacciones
e intercambios. En seguida, tendremos una presentacion formal del tema del siguiente
mes.

Su discusion estard abierta a todas las personas participantes. Con la tecnologia
del Zoom cada persona puede pedir la palabra y se le dara en el orden en que la haya
solicitado. Debemos poner un limite que inicialmente hemos fijado en tres minutos. Si
encontramos que no funciona lo ajustaremos.

Los tres primeros meses seran una reflexion sobre el régimen dominante, para ex-
plorar la hipétesis de su extincion. Los siguientes siete meses trataremos de imaginar
las alternativas. Para estimular la imaginacion, usaremos experiencias actuales que apa-
rentemente constituyen ya formas de la nueva sociedad, que se examinan atn con el
viejo marco. Los primeros burgueses y proletarios murieron sin saber que lo eran.Ya
habian creado las relaciones sociales propias del capitalismo, ya estaban en la realidad
las unidades del nuevo régimen, pero sus cabezas estaban atin en el pasado, en el rey
y su corte, en el mundo feudal. Podria estar ocurriendo lo mismo en la actualidad. Ya
habria nacido el nuevo mundo, pero no logramos verlo porque seguimos atrapados en
el pasado.

233



Para defender esas semillas de porvenir, necesitamos atrevernos a verlas, distin-
guiéndolas con cuidado de aquellas que parecen muy novedosas, pero solo son mas,
o0 menos, de lo mismo.

En un sentido, este seminario funcionara al revés de lo que habitualmente se llama
seminario: no tiene un programa o un curriculo de saberes que transmitir, compartir,
analizar. Apela a la invencién, a la imaginacion. Lo hemos abierto a personas tan di-
versas, de lugares tan diferentes, porque pensamos que asi podra enriquecerse nuestro
empeno.
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Atrapados en el espacio mental del horizonte
dominante, s6lo podemos ver horror y deses-
peranza en este tiempo de caos y violencia,
con la pesadilla que se nos vino encima. Pero
el horizonte solo nos limita y atrapa si estamos
quietos, si no caminamos. Se hace camino al
andar.

Colectivos muy diversos emprendimos un
nuevo camino desde enero de 2017. Aqui esta
nuestra conversa, apenas editada. Son excur-
siones mas alla del patriarcado, del capitalis-
mo y del Estado-nacién democratico, en las
que unas veces aparecen ideas apenas formu-
ladas y en otras, experiencias muy claras. Nos
dejamos guiar por uno de los principios zapa-
tistas: “Caminar preguntando”.
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